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Die Ausstellung „Fünf Freunde“ war eine Kollaboration 
des Museums Brandhorst in München mit dem Muse-
um Ludwig in Köln, wo sie von April 2025 bis Januar 
2026 jeweils vier Monate zu sehen war (vgl. meine Rez. 
in: kunsttexte.de – Journal für Kunst- und Bildgeschich- 
te 3, 2025k). Der Ausstellungskatalog geht inhaltlich 
über die Schau hinaus und ist ein Forschungsbeitrag 
zu den fünf Künstlern, ihren verflochtenen Lebenswe-
gen und ihrem künstlerischen Austausch.

Bislang unerforscht
Noch nie zuvor waren die fünf Freunde, der Kompo-
nist Cage, der Tänzer und Choreograph Cunningham 
sowie die bildenden Künstler Johns, Rauschenberg 

und Twombly zusammen ausgestellt oder in einer 
Publikation als Freundeskreis erfasst worden. 2012 
brachte die Ausstellung Dancing around the Bride:  
Cage, Cunningham, Johns, Rauschenberg, and Du- 
champ im Philadelphia Museum of Art vier der fünf 
Künstler zusammen. Allerdings lag der Fokus der 
Ausstellung auf dem Bezug der jüngeren Künstler zu 
Marcel Duchamp. Ein umfangreicher und inhaltlich 
ambitionierter Katalog mit detaillierter Chronologie 
begleitete die Ausstellung. Twombly spielte darin je-
doch keine Rolle.
Gut zehn Jahre zuvor hatte Kirk Varnedoe, damali-
ger Kurator am New Yorker Museum of Modern Art, 
ein Buchprojekt über Twombly, Rauschenberg und 
Johns begonnen. Es sollte eine Geschichte über die 
Diskrepanzen zwischen dem Süden und dem Norden 
der USA, der Stadt New York, dem Black Mountain 
College und Twomblys Wahlheimat Rom werden, von 
den späten 1940er bis in die 1960er Jahre. Das Pro-
jekt mit dem Titel Three D***–**** from Dixie wurde 
jedoch nie realisiert. Grund dafür könnte Varnedoes 
früher Tod 2003 gewesen sein oder aber eine Zurück-
haltung seitens der Künstler.
Keiner der fünf Freunde hat sich zeitlebens öffentlich 
als schwul geoutet. Ihre Beziehungen und queere 
Identität waren zwar bekannt, wurden jedoch erst 
spät und meist ohne ihr Einverständnis thematisiert. 
Der von Yilmaz Dziewior und Achim Hochdörfer her-
ausgegebene Ausstellungskatalog widmet sich ge-
nau diesem bisher unbearbeiteten und überaus sen-
siblen Themenfeld. Elf Aufsätze, ein Interview und 
eine Chronologie beleuchten das Thema der Freund-
schaft der fünf Protagonisten, ihre künstlerische 
Zusammenarbeit sowie den kulturellen und gesell-

Freundschaft, Liebe, Kollaboration. 
Fünf Freunde und die Verflechtung 
ihrer Lebenswege
Julia Modes
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schaftspolitischen Kontext der Zeit. Die ausgestell-
ten Kunstwerke, Requisiten, Kostüme, Bühnenbilder, 
Partituren und Archivmaterialien, wie Skizzenbücher, 
Fotografien, Zeitungsausschnitte, Werbebroschüren, 
Einladungskarten, Ankündigungen und Korrespon-
denzen sind abgedruckt und werden in den einzelnen 
Beiträgen aus verschiedenen Blickwinkeln betrach-
tet.

Detailreiche Einblicke
Der Katalogbeitrag von Achim Hochdörfer, seit 2013 
Direktor des Museums Brandhorst, eröffnet die in-
haltlichen Beiträge und bildet einen quellenreichen 
Auftakt, in dem die Verflechtungen der fünf Lebens-
wege insbesondere in den 1950er Jahren in bisher 
unbekanntem Detailreichtum dargelegt werden. An-
hand von Kunstwerken und Briefen, Postkarten und 
Fotografien skizziert Hochdörfer chronologisch die 
Beziehungen der fünf Männer untereinander, ihre 
künstlerische Zusammenarbeit, ihre Trennungen 

und ihre tiefe, lebenslange Freundschaft. Hochdör-
fer beginnt mit einem Brief, den Rauschenberg im 
Juni 1951 an Twombly schickte, nachdem er ihn in 
New York in der Arts Student League kennengelernt 
hatte und vermutlich bevor sie eine Liebesbeziehung 
eingingen (Kat., 86). Die freundschaftliche wie ro-
mantische Verbindung zwischen Rauschenberg und 
Twombly steht im Zentrum des Beitrags. Dabei greift 
Hochdörfer neben der Forschungsliteratur auf zahl-
reiche Interviews und eigene Gespräche mit Twombly 
zurück. Er skizziert die einzelnen Lebensetappen, wie 
gemeinsame Reisen, Ausstellungen oder Studienauf-
enthalte, lässt in besonders eindringlicher Weise die 
Korrespondenzen zwischen den Protagonisten spre-
chen und führt gegenseitige Werkgeschenke auf. So 
ist es für die jeweilige kreative Arbeit durchaus inter-
essant, dass über Rauschenbergs Bett eine Zeich-
nung Twomblys und eine Partitur von John Cage 
hingen (122) | Abb. 1 |, dass Rauschenberg wiederum 
Twombly ein Combine-Painting nach ihrer gemein- 

| Abb. 1 | Robert 
Rauschenbergs Atelier, 

Fulton Street,  
New York, ca. 1955.  

Foto: Cy Twombly.  
© Fondazione  

Nicola Del Roscio.  
Kat., S. 122



Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 79. Jahrgang | Ausgabe 4 | April 2026| 199 |

künstlerischer Berater war. In dieser Rolle entwarf 
er Beleuchtung, Kostüme und Bühnenbilder. Nicht 
bekannt war jedoch, dass Cage gemeinsam mit 
Twombly die Vorlesungen des Philosophen Daisetsu 
Suzuki zum Zen Buddhismus besuchte (34), worauf 
Rauschenberg mit seiner an Twombly geschickten 
Postkarte eines Kwan Yin, eines Bodhisattva des Mit-
gefühls, der Sung Dynastie aus der Sammlung des 
City Art Museum St. Louis angespielt haben könnte 
(37).
Hochdörfers Aufsatz macht unmissverständlich 
deutlich, dass das individuelle Arbeiten der einzel-
nen Protagonisten auch vor diesem Hintergrund der 
gegenseitigen Inspiration und Kollaboration gedacht 
werden muss, dass es anhaltende Gespräche über 
Themen und Konzepte gab, dass Interessen geteilt 
wurden und Werke in diesem Kontext entstanden 
oder teilweise explizit auf diesen anspielen. So setz-
ten sich Rauschenberg und Cage gleichzeitig mit 
dem Konzept der Stille auseinander, wie sich in den 
White Paintings (1951) und wenig später in Cages 
heute ikonischem Werk 4’22’’ (1952/53) zeigt. Die 

samen Europareise schenkte (105) und dass sich 
über dem Küchentisch von Cage und Cunningham 
eine Zeichnung Twomblys befand. 
Auch die Kollaborationen machen die weitreichende 
gegenseitige künstlerische Befruchtung zwischen 
den Männern deutlich: Zu nennen sind hier das ge-
meinsam mit Twombly am Black Mountain College 
gefertigte White Painting (1951) Rauschenbergs, die 
im darauffolgenden Sommer zwischen den beiden 
hin- und hergereichte Kamera, mit der sie Cage in 
seinem Ford Model A fotografierten (83) | Abb.  2 | 
| Abb.  3 | oder der ein Jahr später mit ebendiesem 
Auto angefertigte Automobile Tire Print (1953) (214), 
für den Cage die von Rauschenberg mit schwarzer 
Farbe versehenen Reifen seines Autos über eine 
Papierbahn fuhr. Bekannt war, dass Cage und Cun-
ningham jahrelang gemeinsam für die Bühnenstücke 
der Merce Cunningham Dance Company arbeiteten, 
für die wiederum Rauschenberg von 1954 bis 1964 

| Abb. 2 | John Cage, Black Mountain, 1952.  
Farbiger Dryprint auf Karton, Edition 4/6, 43,1 × 27,9 cm. 
Foto: Cy Twombly. München, Udo und Anette Brandhorst 

Sammlung. © Fondazione Nicola Del Roscio

| Abb. 3 | John Cage, Black Mountain College, North Carolina, 
Sommer 1952. Gelatin Silver Print, 37,5 × 37,5 cm. Foto: Robert 

Rauschenberg. © Bonn, VG Bild-Kunst 2026; Robert Rauschenberg 
Foundation, RRF Registration# 52.P017. Kat., S. 83
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genutzt zu haben, den er 1986 auf der College Art As-
sociation hielt. Das offene Geheimnis der Beziehung 
zwischen Rauschenberg und Johns bedeutete für ihn 
damals, „dass sie in der Öffentlichkeit nicht diskutiert 
werden konnte.“ (147) Eindrücklich schildert Silver 
eine Begegnung mit dem ebenfalls offen homose-
xuellen Kurator des MoMA, Henry Geldzahler, die 
ihm zeigte „wie wertvoll […] die beiläufig von einem 
Schwulen an einen anderen weitergegebene Infor-
mation […] als Kunsthistoriker sein konnte.“ (148) Im 
Anschluss hieran suchte Silver nach den Verbindun-
gen von Johns Werken zu einer schwulen Kunst- und 
Literaturgeschichte, die er schließlich in seinem Auf-
satz „Modes of Disclosure: The Construction of Gay 
Identity and the Rise of Pop Art“ 1992 veröffentlichte. 
Silver beschreibt die zunehmende gesellschaftliche 
Präsenz schwuler Erfahrungen und wie diese „Eupho-
rie jener Zeit, als queeres Empfinden in der Populär-
kultur zum ersten Mal spürbar wurde“ (149), mit der 
AIDS-Krise ihr bitteres Ende fand. Der Aufsatz ist ein 
bewegendes Dokument eines Zeitzeugen, der sowohl 
seine eigenen Erfahrungen als auch den kunsthistori-
schen Diskurs um Homosexualität reflektiert.

Bühnenstücke
Laura Kuhn, Geschäftsführende Direktorin des John 
Cage Trust, transkribiert und kommentiert in ihrem 
Beitrag fünf Briefe von Cage an Cunningham aus den 
Jahren 1942 und 1944. Die Briefe zeugen von Cages 
Gedanken, sozialen Netzwerken, finanziellen Sorgen, 
aktuellen Projekten, Theorien und Inspirationen so-
wie seiner zärtlichen Sehnsucht nach Cunningham. 
Kuhns Kommentare betten die Briefe in deren Kon-
texte ein und ermöglichen somit einen intimen Ein-
blick in Cages (und Cunninghams) Lebensrealität.
Die frühe Zusammenarbeit von Cunningham und 
Cage, von ihrem Kennenlernen 1938 an der Cornish 
School in Seattle über ihr erstes Gemeinschaftspro-
jekt Credo in Us (1942) bis hin zu ihrem Stück Second 
Hand (1970) skizziert der Musikwissenschaftler Da-
niel M. Callahan. Er unterstreicht besonders Cages 
Begeisterung für das von Erik Satie 1918 komponier-
te Stück Socrate, dessen ersten Satz er für Solokla-

Titel einiger Werke von Cage und Johns suggerieren 
eine Verarbeitung ihrer persönlichen Beziehungen – 
des Endes von Cages Ehe sowie der Trennung von 
Rauschenberg – in ihren künstlerischen Arbeiten. 

Queeres Empfinden
Yilmaz Dziewior, seit 2015 Direktor des Museums Lud-
wig, ergänzt Hochdörfers Aufsatz, indem er sich auf 
die Thematik der Homosexualität der fünf Künstler 
konzentriert. Er beginnt mit der Analyse einiger Werk- 
beispiele von Johns, Rauschenberg und Twombly, 
bei denen heteronormative Männlichkeit ironisiert 
oder Homoerotik angedeutet wird, indem männliche 
Geschlechtsorgane gezeigt oder durch Sprachspiele 
evoziert werden. Er benennt die Leerstellen zu den 
gleichgeschlechtlichen Beziehungen der fünf Freun-
de in der Forschungsliteratur und erklärt diese Lü-
cken mit dem zeithistorischen Kontext: Im Zuge der 
McCarthy-Ära und dem sogenannten Lavendar Scare 
waren Homosexuelle in den USA weitgreifenden Dis-
kriminierungen und Repressionen ausgesetzt, die bis 
2011 anhielten. Dziewior erwähnt, dass Rauschen-
berg in einem Interview im Jahr 1990 als Grund für 
die Trennung von Johns angab, es sei die Scham ge-
wesen, als zwei aufstrebende und somit zunehmend 
öffentlicher Aufmerksamkeit ausgesetzte Künstler 
„einander liebevoll zugetan“ (52) zu sein. Ähnlich 
aufschlussreich ist die Tatsache, dass im Nachruf 
von John Cage 1992 „auf ausdrücklichen Wunsch 
Cunninghams nicht erwähnt“ (53) wurde, dass dieser 
sein Lebenspartner war. Dziewior schließt mit jüng-
sten Forschungsbeiträgen, die das Werk von Johns, 
Rauschenberg, Cage und Cunningham aus queerer 
Perspektive betrachten. 
Den kunsthistorischen Diskurs wie auch die gesell-
schaftliche Stimmung zu Themen der Homosexua-
lität in der Kunstwelt der 1980er und 1990er Jahre 
beschreibt der offen schwule, emeritierte Professor 
der New York University Kenneth E. Silver. Er reflek-
tiert, seine eigene sexuelle Identität als „Instrument 
zur Interpretation von Kunst“ (147) für seinen Vortrag 
„Belated ‚Notes on Camp‘: Homosexuality, Represen-
tation, and the Decline of Abstract Expressionism“ 
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die Komparatistin Carrie Jaurès Noland. Sie erwähnt 
dabei Rauschenbergs frühe Bühnenbilder, die er be-
reits in den 1940er Jahren an seiner High School in 
Port Arthur wie auch während seines Studiums am 
Kansas City Art Institute fertigte. Die Zusammenar-
beit mit Cunningham stellte somit Noland zufolge 
eine Weiterführung von Rauschenbergs früheren In-
teressen dar. Der Fokus des Beitrags ist auf einzel-
ne Stücke gelegt, die den Beginn (Minutiae, 1954) 
| Abb. 4 |, ihr Zerwürfnis (Story, 1963) und die Wieder-
aufnahme ihrer Zusammenarbeit (Travelogue, 1976) 
markieren. Noland beschreibt die verschiedenen 
Bühnenprojekte, welche die beiden Künstler gemein-
sam in Absprache und doch weitgehend unabhängig 
voneinander realisierten, und zitiert aus Cunning-
hams Notizbüchern oder seinem 1995 in Dance Ink 
veröffentlichten Text „Story: Tale of a Dance and a 
Tour“.

Kostüm und Kollaborateurinnen
Detailreich schildert der bildende Künstler Nick 
Mauss in seinem Beitrag Beispiele für Kostümierun-
gen und Verkleidungen am Black Mountain College 
und im New York der Nachkriegsmoderne. Dabei wei-
tet er den Blick in mehrfacher Hinsicht: Zum einen 
beschreibt er neben Kostümdesigns für Theater- und 
Tanzstücke auch kreative Verkleidungen, beispiels-
weise für den Valentinstagsball am Black Mountain 
College 1940 oder den dort gefeierten Karneval neun 
Jahre später. Auch versteht Mauss Alltagskleidung 
als soziales Rollenspiel und sieht Rauschenbergs, 
Johns und Cages Tragen von klassischen Anzügen 
als „eine Art ‚Vorderbühnen‘-Kostüm“, als „bewusste 
Anti-Bohème-Haltung“ und damit als „Schutz, den 
ein queerer Künstler tragen musste, um offiziell aner-
kannt zu werden.“ (217)k
Zum anderen gehen seine Betrachtungen weit über 
die fünf Freunde und ihre Gemeinschaftsprojekte hin-
aus und liefern somit eine weitere Kontextualisierung 
für die in der Ausstellung präsentierten Kollaboratio-
nen. Mauss erwähnt weitere Projekte, Bühnenbilder 
und Kostüme, die Rauschenberg für Paul Taylor oder 
Deborah Hay verwirklichte, sowie eine Zusammenar-

vier adaptierte und für das Cunningham Idyllic Song 
(1944) choreographierte. Callahan argumentiert, 
dass es Cages Entdeckung der Musik Saties war – 
insbesondere von Socrate, das seit seiner Urauffüh-
rung in Paris als „Kultstück für Homosexuelle“ (62) 
galt – die seine eigenen Kompositionen wie auch 
die Zusammenarbeit mit Cunningham hin zu einer 
Meidung des expressiv-persönlichen Ausdrucks ver-
änderte. In ihren Gemeinschaftsprojekten stellte ab 
Mitte der 1950er Jahre lediglich die Dauer der Stüc-
ke das „einzig verbindende Element zwischen Musik 
und Tanz“ (63) dar. 
Die langjährige Zusammenarbeit von Rauschenberg 
und Cunningham für dessen Bühnenstücke skizziert 

| Abb. 4 | Robert Rauschenberg, Dekor für Merce Cunninghams 
Minutiae, 1954. Mischtechnik: Öl, Papier, Stoff, Zeitungspapier, 

Holz, Metall, Kunststoff mit Spiegel und Schnur auf Holz,  
214,6 × 205,7 × 77,5 cm. Privatsammlung. Courtesy Hauser 
& Wirth. © Bonn, VG Bild-Kunst 2026; Robert Rauschenberg 
Foundation, RRF Registration# 54.004. Kat., S. 193, Abb. 3k 

https://www.vandaimages.com/2011FA7816-John-Cage-Merce-Cunningham-Robert-Rauschenberg-and.html
https://www.rauschenbergfoundation.org/art/artwork/minutiae
https://www.rauschenbergfoundation.org/art/artwork/minutiae
https://www.rauschenbergfoundation.org/art/artwork/minutiae
https://www.rauschenbergfoundation.org/art/artwork/minutiae
https://www.rauschenbergfoundation.org/art/artwork/minutiae
https://www.rauschenbergfoundation.org/art/artwork/minutiae
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Fragestellungen der Zeit und hebt den Stellenwert 
hervor, den McLuhan Künstlern zusprach. Kitnick 
stellt Verbindungen zwischen McLuhans theoreti-
schen Ansätzen und den künstlerischen Arbeiten  
von Rauschenberg, Johns und Twombly her. Während 
diese Verknüpfung das Verständnis von Rauschen-
bergs Werk vertieft, wirken die Werkbeispiele der 
anderen Künstler stellenweise stark konstruiert. Der 
Beitrag gewährt Einblicke in eine gesellschaftliche 
Sphäre, die von den Diskussionen um den technologi-
schen Fortschritt geprägt war.

Pilzinteresse und Partygäste
Die Kunsthistorikerin Ilka Becker präsentiert in ihrem 
Beitrag Theorien der queeren Mykologie. Sie legt zum 
einen Cages Interesse an Pilzen dar, das sich in Publi-
kationen wie seinem Mushroom Book (1972) sowie an 
von ihm besuchten Kursen und Events zeigte. Zum an-
deren analysiert Becker Twomblys zehnteilige Litho-
graphieserie Natural History Part I, Mushrooms (1974) 
| Abb. 5 |, in denen er unter anderem Abbildungen aus 
einem deutschsprachigen Pilzbuch verwendete, bei 

beit von Cunningham mit der Malerin Sonja Sekula 
im Jahr 1947. Aufschlussreich ist Mauss’ Betonung 
der Rolle von Frauen im Zirkel der fünf Freunde: „Es 
ist wichtig, anzuerkennen, dass die Künstler in Fünf 
Freunde in vielfältige Beziehungen zu Mitarbeiterin-
nen, Mentorinnen und romantischen Partnerinnen 
verwickelt waren. Ihr Aufstieg zum Ruhm erfolgte 
also nicht in einem Vakuum männlicher Beziehungen, 
wie nur allzu oft angenommen wird.“ (208f.) 

Rückzug und Technologie
Rauschenbergs Umzug nach Captiva Island in Flori-
da im Herbst 1970 und den dort entstandenen Werk-
gruppen widmet sich Helen Hsu, Mitarbeiterin der 
Robert Rauschenberg Foundation. Dabei legt sie ein 
besonderes Augenmerk auf das verwendete Material 
Pappe, das Rauschenberg in Arbeiten, wie Castelli / 
Small Turtle Bowl (Cardboard) (1971) oder in seinen 
Serien Venetians (1972–1973) und Early Egyptians 
(1973–1974) verwendete. Auf Captiva Island gründe-
te Rauschenberg im Frühjahr 1971 die Untitled Press, 
Inc. Die Lithographiepresse wurde ihm von seiner 
dortigen Nachbarin Maybelle Stamper geschenkt. 
Twombly folgte der Einladung Rauschenbergs mehr-
fach und fertigte zwischen 1968 und 1976 zahlreiche 
Kunstwerke auf der Insel. In den von Hsu zitierten 
Briefen der Künstler oder Interviews sprechen sie 
von einer Sehnsucht nach Rückzug angesichts ihres 
künstlerischen Erfolgs und dem damit steigenden 
öffentlichen Interesse an ihren Arbeiten und ihrer 
Person. So schrieb Twombly im April 1972 an sei-
nen New Yorker Galeristen Leo Castelli: „Seit Ostern 
gehe ich durch die Hölle, um Leute abzuwehren,  
die hinter Ausstellungen und Bildern her sind. Sie 
scheinen gleichzeitig am Telefon und an der Tür zu 
sein und lassen mir keine Ruhe. Manchmal fühle ich 
mich von alldem verfolgt.“ (265). Captiva Island wur-
de, wie Hsu darlegt, für Rauschenberg und zeitweise 
auch für Twombly zu solch einem ersehnten Rück-
zugsort.
Ausgehend von Marshall McLuhans Schriften Die  
Gutenberg-Galaxis und Understanding Media erörtert 
der Kunsthistoriker Alex Kitnick die technologischen 

| Abb. 5 | Cy Twombly, Natural History Part I, Mushrooms 
(No. IV), 1974. Portfolio mit 10 Drucken. Mischtechnik:  
Lithografie, Granolithografie, Collotypie, Photochromie 
mit Collage und Zeichnung des Künstlers, 76 × 56 cm.  

© Cy Twombly Foundation 
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es Stück zu entwickeln, das in Köln aufgeführt wer-
den sollte. Zum Zeitpunkt des Interviews konnte er 
jedoch noch keine Auskunft darüber geben, da er mit 
der Choreografie noch nicht begonnen hatte. Zudem 
hatte er nie ein Werk von Merce Cunningham getanzt 
und verfügte über keine vertieften Kenntnisse zu des-
sen Bühnenproduktion oder zur künstlerischen Sze-
ne der damaligen Zeit in New York.

Fazit 
Abgeschlossen wird der Katalog von einer Chronolo-
gie, die einen Überblick über die wichtigsten Werke 
und Kollaborationen, Momente des Zusammentref-
fens und der Trennungen, einschneidenden Ereig-
nisse und den gesellschaftspolitischen Hintergrund 
liefert. Zahlreiche Werkgruppen der Künstler bleiben 
allerdings ausgespart und alternative Deutungen wer-
den ignoriert – eine Fokussierung, die ein Projekt die-
ser Größenordnung unweigerlich vornehmen muss. 
Wünschenswert wäre ein Namens- und Schlagwort-
register gewesen sowie eine Bibliographie und ein 
Quellenverzeichnis, das die wichtigste Literatur zum 
Thema sowie die zitierten und abgedruckten Archi-
valien auflistet. Denn der Katalog ist nicht nur eine 
Ergänzung der Ausstellung, sondern stellt einen ei-
genständigen wissenschaftlichen Beitrag zur künst-
lerischen Zusammenarbeit von Cage, Cunningham, 
Rauschenberg, Johns und Twombly sowie zu den 
intimen und freundschaftlichen Verflechtungen ihrer  
Lebenswege dar. Mit seinem Fokus auf den Liebes-
beziehungen und ihrem queeren Netzwerk, das sich 
in Gemeinschaftsprojekten wie in eigenen Werken 
abbildet, bietet der Katalog eine Grundlage für wei-
tere Forschungen im Bereich der Queer Studies. 
Methodisch folgen die Ausstellung und der Katalog 
dem derzeitigen Trend der Darstellung von künstle-
rischen Netzwerken und biographischer Kunsthisto-
riographie. Dabei gerät die Werkanalyse nicht in den 
Hintergrund. Vielmehr lassen sich einzelne Werke 
durch den Blick auf die Verstrickungen der Lebens-
wege besser verstehen. Bezüge und Konnotationen 
werden deutlich und erweitern das Verständnis der 
künstlerischen Arbeiten der fünf Freunde.

denen „Äquivalenzen zwischen Pilzillustrationen und 
phallischen Formen“ zutage treten. Becker enthält 
sich der Bewertung dieses „Verweisgeflecht[s] bi- 
oder homosexueller Begehrensstrukturen, das mit-
tels natur- und kunsthistorischer Referenzen binäre 
Geschlechterrepräsentationen unterwandert“ (276). 
Der Artikel der New Yorker Kunstkritikerin Deborah 
Solomon dient gleichsam als Beweis dafür, dass die 
fünf Künstler Teil eines Freundeskreises waren, auch 
wenn keine einzige Fotografie sie jemals zusammen 
zeigt und kein künstlerisches Projekt von ihnen allen 
gemeinsam realisiert wurde. Im Zuge ihrer Recher-
chen für eine Biographie von Jasper Johns hat Solo-
mon Fotografien von einer Party im Atelier von Johns 
am 1. Dezember 1956 aufgespürt. | Abb. 6 | Sie stam-
men von Jerry Schatzberg, der an dem Abend insge-
samt 59 Bilder aufgenommen hat. Neun davon sind in 
Solomons Beitrag abgedruckt und zeigen mehr oder 
weniger deutlich die fünf Freunde unter den Gästen. 
Der einzige Beitrag, der das Verständnis der Kunst 
und der Kollaborationen der fünf Freunde nicht er-
weitert, ist das Interview zwischen Yilmaz Dziewior 
und dem Tänzer sowie Choreographen Trajal Harrell. 
Harrell wurde eingeladen, für die Ausstellung ein neu-

| Abb. 6 | Merce Cunningham und Cy Twombly sitzend mit 
Jasper Johns’ White Flag (1955). Foto: Jerry Schatzberg.  

© The Jerry Schatzberg Archive. Kat., S. 142 
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Localism has always been, and continues to be a 
propulsive force not only in terms of selfcare and 
existence, but also as an ideology. When driving to-
wards Rethymno from Heraklion, the birthplace of 
Domenikos Theotokopoulos, one still sees the road 
sign for the village of Fodele stating that this is where 
he was born, even though it has been proven since 
decades that this is not the case. The artist’s Cre-
tan origins, which he explicitly stated in some of his 
paintings, is an equally important aspect concern-
ing his self-identity: ΔΟΜΗΝΙΚΟΣ ΘΕΟΤΟΚΟΠΟΥΛΟΣ 
ΚΡΗΣ ΕΠΟΙΕΙ (“Domenicos Theotokopoulos of Crete 
created this”). However, nationalistic projects, such 
as the Greek postal service’s stamps, attempted to 
elevate his Greekness to the ultimate purpose of his 
raison d’être. 

I. The Greek National Gallery did not place Greco’s 
works after its reopening in 2021 in its section of 

European paintings, despite owning only paintings 
that belong to his non-Cretan years, but rather under 
the awkward categorization post-byzantine, in other 
words as part of a Greek heritage. However, similar 
attempts are not limited to this institution. The Palaz- 
zo Barberini in Rome still exhibits Greco under the 
heading “Venice” with two works that he conceived 
in Spain, as if the Serenissima was the sole place 
where he found his fulfilment as a painter. That the 
Prado still displays the painter along with other Span-
ish masters of the so-called “Golden Age”, is one of 
the many indications of how much museums still de-
velop their narrations in strict national frames. The 
painter, who reached in Toledo his artistic peak, be-
yond the fact that this was the town where he spent 
most of his life, may be considered in this train of 
curatorial thought, as Spanish. That during his own 
times his manner was occasionally considered as be-
ing strange and even “unspanish” is another striking  
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| Fig. 1 | 
Mediterranean 

Steamships and 
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in: Élisée Reclus, 

Nouvelle Géographie 
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Commerce et 
Navigation, Paris 

1876, p. 50
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aspect, the other side of the same coin. A kind of 
compromise has been found by using at the exhibi-
tions of 2014 the denomination “El Griego de Toledo” 
(“The Greek of Toledo”), whereas the catalogue in 
English remained “El Greco of Toledo” (Exh. Cat. El 
Griego de Toledo/El Greco of Toledo 2014).
Despite the critical work that has been done in con-
ferences and exhibitions (Hadjinicolaou 1999; Storm 
2016), nationalistic approaches persist, albeit in 
less simplistic narratives. The treatment of phases 
by connecting them with the respective “national” 
identities in the career of an artist like Greco sepa-
rates the one phase from the other rather than trying 
to peel out their connectivity or their entanglement. 
This fetishism of identity may also be a way to resist 
the international processes that become increasingly 
visible in the sense of a global socio-economic uni-
formity. Jonathan Crary recently encapsulated this 
issue in his 2022 book Scorched Earth: “the violent 
processes of western modernization have always tar-
geted the survival of local or regional singularities” 
(Crary 2022, 19).
Greco’s local, national and nationalistic claims have 
thrived in institutions that are more interested in his 
biography than in his art (Cretan-Greek, Venetian-Ital-
ian, Castilian-Spanish). These claims deeply involve 
art historiographies or museological narrations as 
aesthetic ideologies. It is worth asking why art histor-
ical narratives cannot be developed based on com-
mon European intersections. One example would be 
artists, both south and north of the Alps, who oppose 
the Vasarian paradigm (Hadjinicolaou 2019).

II. Greco thematizes his origins to a certain degree 
and incorporates them into his art, but, at the same 
time he transcends and transgresses the boundar-
ies of a clear-cut artistic identity by incorporating his  
experiences into new ones (for example, Byzantine 
elements in his Spanish paintings and Venetian in his 
Cretan works). To what extent can these layers be un-
derstood as parts of a whole, a dynamic palimpsest, 
where the micro is part of the macro and vice ver-
sa? In his Spanish Journey (1910), which was deeply  

influential for German modern artists at the be-
ginning of the 20th century, Julius Meier-Graefe 
remarked: “This Greek, who came from Italy and 
painted in Spain without becoming Spanish – an as-
tonishing study on the popular theme of art and na-
tionality could be linked to this – seems European” 
(Meier-Graefe 1926, 111). His statement is of special 
importance in this context. The blending of different 
elements to create something singular rather than hy-
brid relies on the various visual cultures and art the-
ories/practices Greco absorbed during his southern 
European itineraries.
He experienced the entanglement between Venice 
and Crete already in Heraklion, and then most notably 
in Titian’s workshop and within the artistic life of the 
Serenissima. The latter’s position as a transmission 
point between the West and the East was not only a 
product of trade, a topic that has been thoroughly 
investigated, but also greatly reflected in the visual 
arts. The circulation of artefacts and patterns in the 
Venetian colonies exposed Greco in Crete to Italian 
prints and paintings, such as a Mary Magdalene at-
tributed to Titian. These were the respective ‘technol-
ogies’ of connectivity in Greco’s time, alongside other 
media such as sculptures of Venetian inspiration in 
Crete. In Aby Warburg’s parlance, these were Bilder-
fahrzeuge (image vehicles, Beyer et al. 2018). They 
can be compared with the telegraphs and shiplines 
in the Mediterranean – visually represented in the 
Nouvelle Géographie Universelle of 1876 as a densely 
populated kind of “island” reaching from Barcelona to 
Alexandria and from Tripoli to Odessa. | Fig. 1 | 
Venice was a crossroads between not only East and 
West, but also northern and southern Europe. Once 
again, Meier-Graefe elaborates: “I have found a man, 
a great man, an inconceivably great genius: El Greco. 
A man of the company of Rembrandt and as close 
to us as a contemporary” (Meier-Graefe 1926, 111). 
This is not just a way of expressing oneself. The art 
critic argues that the Cretan painter was essentially a 
northern European artist (see the recent reception of 
his work in Scandinavia: Exh. Cat. El Greco and Nor-
dic Modernism 2023). 
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III. Despite the aforementioned issue, Greco’s work 
in a European context will not be discussed further 
here, although this remains a project for the future. 
The relevance of a specific object provides an oppor-
tunity to explore the impact of his art beyond Europe. 
Given that he worked in Spain for decades and had 
a few notable pupils, it makes sense to examine his 
legacy in the Hispano-American world. Such research 
has already yielded fruitful results in the case of art-
ists such as Rubens, Zurbarán and Maerten de Vos, 
to name just a few (Hyman 2021; Porras 2023). 
A painting, supposedly by Greco and featuring his 
popular subject of St. Francis and Brother Leo in Medi-
tation, a theme frequently repeated by the artist’s stu-
dio, has recently been identified in Lima, Peru.k Two 
works by Greco are also mentioned in the inventory 
of Manuel de Mollinedo y Angulo from 1673, when he 

| Fig. 2 | Nicolás 
Rodríguez Juárez, 

Nun’s Badge 
with the Virgin of 

the Immaculate 
Conception, ca. 1710. 

Oil and gold on copper, 
tortoiseshell and 

silver frame, 12,9 and 
21,9 cm. New York, 

Metropolitan Museum 
of Artk 

| Fig. 3 | Detail of Fig. 2

https://elcomercio.pe/luces/arte/una-obra-de-el-greco-en-el-peru-dueno-no-conocia-su-origen-y-ahora-podria-valer-millones-museo-y-convento-de-san-francisco-noticia/
https://elcomercio.pe/luces/arte/una-obra-de-el-greco-en-el-peru-dueno-no-conocia-su-origen-y-ahora-podria-valer-millones-museo-y-convento-de-san-francisco-noticia/
https://elcomercio.pe/luces/arte/una-obra-de-el-greco-en-el-peru-dueno-no-conocia-su-origen-y-ahora-podria-valer-millones-museo-y-convento-de-san-francisco-noticia/
https://elcomercio.pe/luces/arte/una-obra-de-el-greco-en-el-peru-dueno-no-conocia-su-origen-y-ahora-podria-valer-millones-museo-y-convento-de-san-francisco-noticia/
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/853450
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Juárez’s representation of the other saints surround-
ing the Mother of God, on the other hand, derives from 
different visual worlds, all of which refer to Spain and 
New Spain.
The similarities are so forceful that Nicolás must 
have seen the painting, or at least a replica of it. The 
following considerations and hypotheses are based 
on this premise. Nicolás Rodríguez Juárez (1667–
1734) was born in the Viceroyalty of New Spain, 
which then included present day Mexico. He came 
from a family of painters spanning four generations, 
who first arrived during the 17th century in “Mexico” 
from Spain, so that knowledge of the artists and arts 
at the Iberian Peninsula is granted (Brown 2014). 
José Juárez (the grandfather of Nicolás, 1617–1661, 
who was baptized in 1617 and became an indepen-
dent master in 1649 in Mexico City; Brown 2014, 130), 
owed much to Zurbarán; some scholars even believe 
that he went back to Spain to complete his education. 
He had a Spanish apprentice named Lucas de Coba, 

became Bishop of Cuzco. Luisa Alcalá has empha-
sised that these works could hardly have had an im-
pact on local artists since they did not circulate out-
side the owner’s private spaces (Alcalá 2014, 56). The 
same could probably be said of the painting in Lima.
But there is an even more striking evidence: While 
visiting the section dedicated to the “Arts of the 
Spanish Americas (1550–1800)” at the Metropolitan 
Museum in February 2024, a colourful piece caught 
the beholder’s eye. It is a nun’s badge depicting the 
Virgin of the Immaculate Conception surrounded by 
saints, produced ca. 1710, approximately a century 
after Greco’s death. | Fig. 2 | The signed work is the 
creation of Nicolás Rodríguez Juárez. The object’s 
impressive feature is not so much the main subject 
of the Immaculate Conception, which Greco painted 
several times, but rather the figure of St. Lawrence, 
in which the artist has placed his signature. | Fig. 3 | 
The figure is mirror-like to a painting by Greco with 
the same saint (St. Lawrence’s Vision of the Virgin), 
not only in the way the saint looks towards the Virgin, 
in a more baroque introspective manner than Greco’s 
figure, but also in his clothing, with its dazzling yel-
lows and reds, and the way his attributes are handled. 
| Fig. 4 | The entire painting has been condensed into 
a single figure measuring just a few centimetres on 
a mobile object: a nun’s badge. A question of scaling 
par excellence. 

IV. The artist’s pictorial choices regarding the fig-
ure’s colouring and physical presence, testify to his 
knowledge of Greco’s work. Not only do the hood and 
the texture of the garment resemble each other, but 
the spatial disposition of the figure does too. The way 
the saint is drawn towards the Virgin is also notable. 
It is as if he were forming together with the other dra-
matis personae a sacra conversazione. In Juárez’s 
case, the Virgin is not depicted as a distant vision, 
but as the central character. Further telling similar-
ities include the prominence of the ear, the way the 
head is turned, the formation of the hair and the gaze. 
Greco’s depiction of the Virgin blends an early Titian-
esque motif with the way late Titian handled colour. 

| Fig. 4 | El Greco, St. Lawrence’s Vision of the Virgin, 1577. 
Oil on Canvas, 119 × 102 cm. Monforte de Lemos,  

Colegio del Cardenal. Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aparicion_de_la_Virgen_a_san_Lorenzo_El_Greco.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aparicion_de_la_Virgen_a_san_Lorenzo_El_Greco.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aparicion_de_la_Virgen_a_san_Lorenzo_El_Greco.jpg
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may have learnt from Luis Tristán, Greco’s versatile 
pupil, who acknowledged both the Venetian and Cara- 
vaggesque painting traditions. A Venetian echo can 
be found in both the upper (Titian) and lower (Bas-
sano) parts of the painting, with the characteristic 
face of a man blowing on the fire, which enhances 
the nocturnal effect and the dramatic nature of the 
martyrdom (Exh. Cat. Luis Tristán 2001; Exh. Cat. 
Luis Tristán 2024). Jonathan Brown also mentions 
Bassano as an important ‘influence’ on José (Brown 
2014, 131). This combination of three artists makes 
it all the more plausible that the Juárez family was 
acquainted with works by Tristán.
But there is also another echo of Greco’s pupil con-
cerning our main area of interest, which can be seen at 
the centre of the MET’s escudo de monja. It is not only 
St. Lawrence that stems from a Greco context. The 
main figure, the Virgin Mary, is reminiscent of the work 
of Pacheco, Zurbarán, and most notably, Tristán. This 
is evident not only in her hair and her gaze towards 
heaven (her eyeballs mirror those of St. Lawrence), 
but also in the striking way in which she places her 
little fingers on top of one another without interlacing 
them. This detail derives from Tristán, who painted the 
subject with the same motif at least three times (Exh. 
Cat. Luis Tristán 2001, 208–209). | Fig.  6 | | Fig.  7 | 
There are strong similarities with Greco’s Immaculate 
Conception in Toledo (Velarde 2024, 40–41). | Fig. 8 | 
Thus, Nicolás Juárez’s escudo contains two refer- 
ences to Greco: one explicit and one implicit.

VI. St. Lawrence was a highly venerated subject at 
the court in Madrid and at the Escorial, whose pa-
tron-saint he was. In 1600, the Spanish cardinal Don 
Rodrigo de Castro bequeathed Greco’s painting, dat-
ed between 1578 and 1581, to the Colegio del Carde-
nal, a Jesuit seminary in Monforte de Lemos, Galicia 
(Dunphy Wind 2005). It was part of a missionary net-
work that included Mexico and Peru, among other 
places. This provides an additional way of connect-
ing the small town of Galicia with New Spain. De Cas-
tro’s relation to Toledo and more specifically to Diego 
de Castilla, some scholars believe it was a gift from 

and he maintained contact with Spain, as evidenced 
by his sending an image of the Virgin of Guadalupe to 
the Spanish town of Agreda (Brown 2014, 131). Was 
it José who knew Greco’s work, or was it Nicolás’s 
maternal great-grandfather, Luis Juárez (who lived 
between 1585 and 1639 and was first documented in 
Mexico City in 1609 when he got married; Alcalá 2014, 
26)? Did either of them make a copy of Greco’s work? 
This hypothesis cannot be dismissed. Further re-
search is mandatory. Nicolás’s father, Antonio Rodrí- 
guez Beltrán, was a painter, as was his brother Luis 
(Katzew 2014, 156–157). In this sense, one could 
speak of an artistic dynasty.

V. José Juárez’s work, which depicts the Martyrdom 
of St. Lawrence and is therefore related to the escudo 
in question from an iconographic perspective, is dat-
ed 1650. | Fig. 5 | José appears to use Caravaggistic 
effects in the middle of the canvas, a technique he 

| Fig. 5 | José Juárez, The Martyrdom of St. Lawrence, 1650.  
Oil on Canvas, 5,05 × 3,29 m. Mexico City,  

Museo Nacional de Arte. Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jos%C3%A9_Ju%C3%A1rez_-_The_Martyrdom_of_Saint_Lawrence_-_Google_Art_Project.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jos%C3%A9_Ju%C3%A1rez_-_The_Martyrdom_of_Saint_Lawrence_-_Google_Art_Project.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jos%C3%A9_Ju%C3%A1rez_-_The_Martyrdom_of_Saint_Lawrence_-_Google_Art_Project.jpg
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indeed image vehicles. They were a kind of literal 
imagen de vestir, since they were worn almost like 
talismanic devotional images around the neck or at 
least there were nuns who were portrayed, as if they 
were wearing them, even if research today considers 
that this was not the case. | Fig. 9 | In this sense, they 
were colonial images, bringing forth a hybrid alliance 
with nature, such as the tortoiseshell (known as car-
ey), which originated in the Caribbean, on the Pacific 
coast, or in the Gulf of Mexico, thereby underlining 
the formative role of trade for the artistic production 
under Spanish colonial rule (Torres 2024).
It is intriguing, that when this migration of motifs and 
formal characteristics occurred, Greco was used 
from the perspective of a Hispanic heritage of Cathol-
icism and was implanted into a project in New Spain. 

the latter to the former, suggests that the work was 
created during Greco’s early period in Toledo, after 
he had abandoned his dream of becoming Philip II’s 
court artist. The sculptures and paintings decorating 
the Escorial and the Cathedral of Toledo were objects 
of religious but also of artistic ‘pilgrimage’. Further re-
search is required to establish the probable itinerar-
ies of the Juárez family within the Iberian Peninsula. 
Nicolás’ escudo is an image in circulation, both in 
matters of medium as well as content, in the sense 
of an ‘image vehicle’. For example, it is known that 
Nicolás incorporated his knowledge of European 
prints into his works (Katzew 2014, 158). The escu-
dos de monjas, which were supposedly worn by nuns 
in 17th- and 18th-century Mexico and were mostly 
painted on copper and framed in tortoiseshell, were 

| Fig. 6 | Luis Tristán, Immaculate Conception, first quarter 
of the 17th century. Oil on Canvas, 165 × 110 cm.  

Toledo, Santa Olalla, Parroquia de San Pedro Apóstol. 
Wikimediak

| Fig. 7 | Detail of Fig. 2k | Fig. 8 | El Greco, The Virgin of the 
Immaculate Conception and St. John, 
1580–85. Oil on Canvas, 236 × 115 cm. 

Toledo, Museum of Santa Cruzk

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Inmaculada,_Luis_Trist%C3%A1n.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Inmaculada,_Luis_Trist%C3%A1n.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Inmaculada,_Luis_Trist%C3%A1n.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Inmaculada,_Luis_Trist%C3%A1n.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_Greco_-_The_Virgin_of_the_Immaculate_Conception_and_St_John_-_WGA10466.jpg
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/853450
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_Greco_-_The_Virgin_of_the_Immaculate_Conception_and_St_John_-_WGA10466.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_Greco_-_The_Virgin_of_the_Immaculate_Conception_and_St_John_-_WGA10466.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_Greco_-_The_Virgin_of_the_Immaculate_Conception_and_St_John_-_WGA10466.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:El_Greco_-_The_Virgin_of_the_Immaculate_Conception_and_St_John_-_WGA10466.jpg
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early modern period, works from Mughal India, and 
more importantly in the present context, from Crete 
were brought to Ethiopia. For example, an Italocretan 
painting, dating from the 15th century, was imported 
from Jerusalem to the Ethiopian Orthodox Gundä 
Gunde monastery, located close to the sea, during 
the same century (Exh. Cat. Ethiopia at the Cross-
roads 2023). 
It is clear that everything depends on how one histor-
ically engages with whatever subject one deals with, 
and what kind of methodological tools are used to 
define and approach a phenomenon. To a greater or 
lesser extent, this depends on art-historical schools 
of thought. However, national and local narratives 
still prevail in museums and art historiographies. 
Even when placed in a broader geographical context, 
the common intersections do not entirely replace na-
tional, or sometimes even nationalistic, narratives. 
Nevertheless, a parallel alternative could inspire 

In other words, the local ‘national’ was embedded 
in the colonial. One could speak of an intermediate 
stage, namely what has become known as ‘glocality’, 
whereby the balancing act of reconciling local spec-
ificity within a transcultural context is undertaken 
(Pandey 2025). But does this terminology apply to 
Greco? In his case, it is more accurate to speak of a 
palimpsest of artistic practices predominant in sev-
eral localities, which in turn can be placed in a broad-
er context. For instance, his use of colour is rooted in 
a European tradition that extends to the vast territo-
ries of New Spain.

VII. While the discovery of interconnections and 
intersections is fascinating, acknowledging existing 
disconnections is equally important; otherwise, the 
respective entanglements tend to become invisible. 
An entanglement requires an analysis that includes 
all its constituent parts. The point that Tripoli or Alex-
andria are much closer to Crete than Venice, not only 
from a contemporary perspective, does not seem 
to be a fruitful observation for the historiography of 
art, which has an astonishing inclination towards 
the west of the Mediterranean ignoring the east to a 
large extent. An example related, only indirectly, if at 
all, to Greco may exemplify this in form of a conclu-
sion. In a 16th-century gospel book leaf depicting St 
John, painted by an unidentified Ethiopian artist who 
was probably a contemporary of Greco, the viewer’s 
attention is drawn to the saint’s anatomy and pro-
portions, which owe much to the Byzantine painting 
tradition, despite the figure being located in a space 
derived from an ‘Ethiopian’ visual culture, character-
ised by resplendent, patterned, abstract ornaments. 
These analogies can be condensed into a single de-
tail: Greco’s depiction of the fingers and hands, with 
Lucas holding his brush and John holding his stylus. 
| Fig.  10 | | Fig.  11 | The motifs, anatomies, and the 
feeling for form (thinness, fragility, elongated propor-
tions) allude to a Mediterranean-Red Sea Entangle-
ment.
Since the 2023 exhibition Ethiopia at the Crossroads 
in Baltimore, it has become evident that, during the 

| Fig. 9 | Andrés Islas, Sor Juana Inéz de la Cruz, 1772. Oil on 
Canvas, 105 × 84 cm. Madrid, Museo de América. Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sor_Juana_In%C3%A9s_de_la_Cruz_(1772).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sor_Juana_In%C3%A9s_de_la_Cruz_(1772).jpg
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future art-historical projects. The tendency to unify 
disparate artistic phenomena under a global narra-
tive, eliminating differences by subsuming them un-
der universal concepts, creates a horizon that does 
not engage with people who have different perspec-
tives, speak different languages and consequently 
have different approaches towards images. This way 
of reasoning creates many obstacles (Juneja 2023). 
The global narrative is one-sided arbitrarily ignoring 
side roads and diversity. It fails to reconsider the 
limitations and potentials of the discipline. Interdis-
ciplinary collaboration is the key here. Some critical 
distance is needed, in the sense of Aby Warburg’s 
“Denkraum der Besonnenheit” (Thought Space of 
Contemplation), to more clearly reflect on what the 
contemporary “Zeitenwende” means for art history 
and its future as a discipline. 
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Der prägnante Buchtitel klingt verheißungsvoll: Pa-
ris ist Synonym für einen Kipp-Punkt im Werk von 
Vincent van Gogh (1853–1890). Bevor der Niederlän-
der seinen Traum von einem „Atelier des Südens“ zu 
verwirklichen suchte und sich dafür nach Arles be-
gab, lebte er von Ende Februar 1886 bis Ende Februar 
1888 in der französischen Hauptstadt. In den beiden 
Jahren konsolidierte sich sein zeichnerischer Duk-
tus und seine Malerei wurde heller und farbiger. Van 
Gogh kannte Paris von zwei früheren Aufenthalten 
und trat die Reise nun von Antwerpen aus an – offen-
bar Hals über Kopf. Theodorus van Gogh, kurz Theo, 
sein im Kunsthandel tätiger Bruder in Paris, wusste 
von seinem Wunsch, sich in die Seinemetropole be-
geben zu wollen, hatte ihm aber nahegelegt, erst im 
Juni zu Besuch zu kommen. Nun muss er erstaunt 
gewesen sein, als er Post erhielt: „Bin ab mittags im 
Louvre oder früher, wenn Du willst. Antworte bitte […], 

zu welcher Uhrzeit Du in den Salon carré kommen 
kannst.“ (Brief Nr. 567, ca. 28. Februar 1886k). Dem 
überrumpelten Empfänger blieb nichts anderes übrig, 
als dem Zugereisten in seiner kleinen Wohnung an 
der Rue Laval (heute Rue Victor-Massé) unweit der 
Place Pigalle eine Bettstatt einzurichten, bevor, eben 
im Juni, eine geräumigere gefunden sein würde (Rue 
Lepic). 
Ein Grund, die Zelte in Belgien abzubrechen, war für 
van Gogh, abgesehen von der Aussicht auf die Ge-
sellschaft des ihn fördernden Bruders, die Hoffnung, 
Einblicke in die Entwicklungen der Kunstwelt zu be-
kommen und seine eigene Produktion an ihnen zu 
messen sowie gegebenenfalls ausrichten zu können. 
Das Atelier Cormon kennenzulernen, war ein zusätzli-
cher Anreiz; van Gogh begann wohl schon kurz nach 
seiner Ankunft, es zu besuchen, um sich im Zeichnen 
zu perfektionieren. Die private Akademie des Malers 
Fernand Cormon lag am Boulevard de Clichy, eben-
falls am Montmartre. Hier interessierte die Möglich-
keit, nach Abgüssen und vor allem nach einem posie-
renden lebenden Modell arbeiten sowie Korrekturen 
erfahren zu können. Vincent hatte schon 1884 von 
der Ausbildungsstätte gehört; den Floh, an ihr sein 
Glück zu versuchen, hatte ihm der niederländische 
Maler und Cormon-Schüler George Hendrik Breitner 
ins Ohr gesetzt. Andere Eleven waren in diesen Jah-
ren unter anderen Émile Bernard, Louis Anquetin und 
Henri de Toulouse-Lautrec. 

Jenseits der Grundlagenforschung
Von alldem ist in dem Buch von David Misteli mal 
mehr, mal weniger – mehr in den Anmerkungen, 
weniger im Fließtext – die Rede. Eine Darstellung 
mit einem Fokus auf Biographisches, konkret auf 
die Pariser Zeit van Goghs, wurde nicht angestrebt.  
Dem Autor ging es vielmehr um den Anteil van  
Goghs an zeitgenössischen Diskursen zur Malerei 

À propos Vincent van Gogh
Peter Kropmanns

https://vangoghletters.org/vg/letters/let567/letter.html
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und seine Positionierung dabei, die im Strudel seiner 
späteren Rezeption und Nachwirkung untergegangen 
seien. Entsprechend verheißt der Buchklappentext 
(U4) eine innovative „Sicht auf van Gogh, von der die 
Kunstgeschichte etwas über die Herausforderungen 
und Probleme der modernen Malerei in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts lernen kann.“ Die Publi-
kation ist Ergebnis der Umarbeitung von Mistelis Dis-
sertation „Ausdruck und Medialität in der Malerei van 
Goghs“, die mit dem Preis der Philosophisch-Histo-
rischen Fakultät der Universität Basel bedacht wurde. 
Sie ist als Band 1 der Reihe „Geschichte und Theorie 
der Kunst“ erschienen. Der etwas redundant formu-
lierte Anspruch der Reihe ist es, „spannungsvollen 
Wechselbeziehungen zwischen historischer For-
schung, Theorie und Werkinterpretation“ nachzuge-
hen, „die über das geschichtliche und aktuelle Ver- 
hältnis dieser Perspektiven reflektieren und die es  
als vitale Aufgabe der Kunstgeschichte begreifen, 
der Kunst aus der historischen und theoretischen 
Distanz näher zu kommen“. 
Misteli hat dieses Ziel mit Bravour erreicht, durch 
zahllose Paraphrasen und Stellungnahmen zu 
Ansätzen, Konzepten und Diskursen einer Vielzahl 
von Disziplinen und Einzelbereichen, darunter Phi-
losophie, Bildtheorie, Wahrnehmungspsychologie, 
Wirkungsästhetik oder Literaturwissenschaft. Dabei 
bestechen einzelne Passagen durch Klarheit; den Le-
sefluss beeinträchtigende, vom Lektorat übersehene 
Satzfehler bleiben überschaubar (Théophil Gautier, 
Paul Singanc und den durchgängigen Néo-Impres-
sionisme hätte man allerdings schon korrigieren 
können). Doch ist der Autor auf weiten Strecken 
keineswegs vor zerebral klingenden Formulierungen 
zurückgeschreckt; so heißt es, „dass die direkte und 
unmittelbare Affizierung als psychophysiologische 
respektive neuronale Prozesse eine epistemisch und 
ästhetisch spezifische Konjunktur erfahren, ist vor 
dem Hintergrund der sich formierenden empirischen 
Ästhetik und der epistemologischen Dezentrierung 
menschlicher Subjektivität […] zu sehen.“ (21)
Der erste Teil des Buchtitels hat etwas doppelt Trü-
gerisches. Das Sujet „Van Gogh in Paris“ ist erstens 

komplexer als man denken könnte – zu berücksich-
tigen sind ja nicht nur Leben und Werk des Künst-
lers, sondern auch die einiger Kollegen und neben 
vielem anderem Stadtgeschichte und infrastruktu-
rell-städtebauliche Aspekte – und steht zweitens we-
niger im Zentrum als die Überschrift erwarten lässt. 
Adäquater ist der zweite Part des Titels, „Malerei und 
Ausdruck in der Moderne“, weil er den Schwerpunkt  
Mistelis benennt, auf den zurückzukommen ist.
Dem Autor sind Grundlagenforschung und Werkim-
manenz erklärtermaßen rote Tücher. Doch müsste 
dies nicht mit dem Verzicht auf eine konzise Bilanz 
des Stands jenes Forschungszweigs einhergehen, 
der maßgeblich an Quellen orientiert ist, wie sie Kor-
respondenzen darstellen. Letztere bleiben, was die 
Jahre 1886–1888 angeht, überschaubar, weil sich die 
wichtigsten Briefpartner, Vincent und Theo van Gogh, 
in dieser Zeit naturgemäß kaum geschrieben haben. 
Einer der wenigen zentralen Briefe der Pariser Jahre 
ist ein offenherziges und informatives Schreiben an 
Schwester Wilhelmina Jacoba (Willemien), das Mis-
teli nicht erwähnt, obwohl er nicht anders konnte als 
Korrespondenzen wahrzunehmen, wie Anmerkungen 
belegen. Die von Fall zu Fall zweifelsfreie Eindeu-
tigkeit respektive tatsächliche oder vermeintliche 
Rätselhaftigkeit philologisch diskutabler Künst-
leräußerungen kann zwar zu divergierenden Deutun-
gen führen; ihre etwaige Ambiguität rechtfertigt aber 
nicht, sie im Fließtext nur punktuell zu berücksichti-
gen. 
Der Autor hat dagegen Zeugnis von Belesenheit auf 
vielerlei anderen Gebieten abgelegt, aber vor allem 
von einer derart vorangetriebenen Destillation, dass 
einzelne Gedanken, belegt durch bibliographische 
Mindestangaben von Quellen und Sekundärliteratur 
mitunter kaum auf Anhieb nachvollzogen werden 
können (Bsp.: Anm. 1, 22 und 27: „Fry 1968a, 168“, 
eine Phantom-Sigle, die im Literaturverzeichnis 
nicht aufgeschlüsselt wird; eine Verwechslung mit 
Fry 1963a oder 1996a ist von den Seitenzahlen her 
nicht möglich; auch Fry 1968b wurde nicht verge-
ben, dafür aber Fry 1927b, ein Reprint aus dem Jahr 
1968). Misteli hat zudem in einer Weise kondensiert, 
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Von Eigensinn zeugt auch der Aufbau. Die allerersten  
beiden Sätze der Publikation Van Gogh in Paris – 
Malerei und Ausdruck in der Moderne geben den Ton 
an: „London, frühes 20. Jahrhundert. Für Roger Fry 
bestand [1910] kein Zweifel daran, dass die Male-
rei Vincent van Goghs für die moderne Kunst die 
überwältigende Offenbarung war.“ Misteli setzt mit 
einem Blick auf die Rezeption des Künstlers rund 20 
Jahre nach seinem Tod und fast 25 Jahre nach sei-
nem Paris-Intermezzo ein, als sie bereits in vollem 
Gange war. Ohne Umschweife hat er weder mit dem 
zeitgenössisch-französischen Blick auf den Maler 
begonnen (der kommt ausschnitthaft etwas später) 
noch mit den Aktivitäten von Julius Meier-Graefe, 
was im deutschsprachigen Raum nicht völlig abwe-
gig wäre. Dieser mittlerweile nicht mehr unumstritte-
ne Kunstschriftsteller ist zwar erwähnt, nicht aber 
seine Entwickelungsgeschichte der modernen Kunst 
(1904) bzw. ihre Übersetzung ins Englische. Dabei 
mag der Kontext dem Leser die erste Frage aufdrän-
gen, ob Fry 1910 Meier-Graefes fast druckfrische Mo-
dern Art – Being a Contribution to a New System of 

dass er mit Regieanweisungen durch das Dickicht 
von Thesen und Synthesen und einer bisweilen Sub-
text, stellenweise hermetisch bleibenden Darstellung 
führen musste. Jedenfalls gerät bei der Lektüre von 
Exkursen und Resümees dessen, was Autoren unter-
schiedlichster Couleur nicht unbedingt mit direktem 
Bezug zu Vincent van Gogh geschrieben haben, 
manches aus dem Sinn. Deshalb ist man nicht un-
dankbar, bisweilen auf Formeln zu stoßen, die wirken, 
als seien sie an Gutachter gerichtet. Als ahnte der Au-
tor, dass ihm Leserinnen und Leser abtrünnig werden 
könnten, heißt es etwa: „In Paris jedoch, und darum 
geht es in diesem Buch […]“ (32). Absichtserklärun-
gen, was soeben aufgezeigt werden sollte oder als 
nächstes thematisiert wird, offenbaren ein Kleben an 
der Vorlage oder Zweifel an der Lesbarkeit.

Nicht ad usum delphini geschrieben
Es ist nicht zu erwarten, dass die Gesamtheit oder 
ein Gros der in der Pariser Phase entstandenen 
zahlreichen Zeichnungen und Gemälde van Goghs 
berücksichtigt werden kann. Doch selbst die beein-
druckende Diversität ihrer Motive kommt nicht ein-
mal in aller Kürze zur Sprache: Ausschnitte metro-
politaner und periurbaner Landschaft, Stilleben mit 
Blumen, Früchten, einer Gipsplastik oder von Schu-
hen, Porträts und Selbstporträts. | Abb.  1 | Dass 
Misteli sich auf wenige Werke konzentriert hat und 
auf vielerlei Einzelfragen nicht eingeht, die je nach 
Erkenntnisinteresse als zentral oder peripher einge- 
stuft werden mögen, könnte ein Plus bedeuten. Eine 
größere Leserschaft, aber auch der wissenschaft-
liche Nachwuchs dürfte sich jedoch allein durch die 
Verweigerung einer Introduktion, die ihren Namen 
verdient, ausgeschlossen fühlen. Der Autor hat selbst  
einen konzisen und nüchternen Einstieg nicht als 
Notwendigkeit betrachtet und geht in medias res. 
Was zu Beginn dieser Besprechung für die breit 
aufgestellte Fachleserschaft als zugegeben bio-
graphisch-anekdotisch geratene Heranführung des 
Rezensenten an die Ausgangssituation formuliert ist, 
hat er unausgesprochenerweise als weithin bekannt 
vorausgesetzt.

| Abb. 1 | Vincent van Gogh, Selbstporträt, 1887.  
Öl/Lw., 46,5 × 35,5 cm. Zürich, Sammlung Emil Bührle, 

Dauerleihgabe im Kunsthaus Zürich. Misteli, S. 122 
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der 4. Ausstellung der Société des Artistes Indépen-
dants, die im März 1888 eröffnet und bis Mai gezeigt 
wurde. Setzen wir die Verständnishilfe zunächst fort 
und kehren dafür ins Jahr 1886 zurück. Ein erstes 
bedeutendes Bild Vincent van Goghs zeigt ein vom 
Montmartre aus gemaltes Panorama vom Häuser- 
und Dächermeer der Seinemetropole. | Abb. 2 | We-
nig Anderes, von dort oben auf Paris gerichtet oder 
unten in der Stadt gemalt, lässt nicht verkennen, 
dass den Maler eher Ansichten des Montmartre  
selbst interessierten, vor allem solche von Windmüh-
len und ihrer unmittelbaren Umgebung. | Abb. 3 | Ana-
log dazu fand er Szenen an der Seine bildwürdig, al-
lerdings weniger in Höhe des Zentrums als vielmehr 
außerhalb der Stadt und flussabwärts situierte, an 
der Île de la Grande Jatte, wie die Insel früher hieß, 
und bei den Vororten Clichy und Asnières. Im Verlauf 
seines neuen Lebensabschnitts scheint sich van 
Gogh vermutlich dank unzähliger Gespräche mit sei-
nem in Paris verwurzelten Bruder schnell eingelebt 
zu haben, zu urteilen nach seinen Unternehmungen 
und Begegnungen. Er besuchte Ausstellungen, lernte 
andere Künstler kennen – neben Anquetin, Bernard 
und Toulouse-Lautrec etwas später Paul Signac und 

Æsthetics (London/New York 1908) wahrgenommen 
hat (oder nicht) und als zweite, weshalb eine Antwort 
auf diese erste Frage ausgeklammert geblieben ist. 
Die ersten 36 Seiten des Buchs nehmen Mistelis 
Analyse der erst positiven, dann revidierten Haltung 
ein, die der britische „Kunstkritiker der Blooms- 
bury Group“ und Organisator der Ausstellung „Manet 
and the Post-Impressionists“ (sie präsentierte 1910 
unter der Ägide Frys in der Londoner Grafton Gallery  
neben Werken van Goghs solche von Manet,  
Cézanne, Gauguin und Matisse) dem niederländi- 
schen Maler gegenüber eingenommen hat: „Vorbe-
merkungen – Aufstieg und Fall eines Postimpressio-
nisten: Roger Fry über Vincent van Gogh“. In diesem 
Kontext hat Misteli auch Hinweise zum Inhalt seines 
aus drei Kapiteln bestehenden Hauptteils („Eins. 
1888: Im Salon des Indépendants / Im Zeichen ex-
pressiver Präzision“, „Zwei. Van Goghs Terrain vague“ 
und „Drei. Der Standpunkt des Malers“) gegeben, dem 
eine „Coda – Zur Lesbarkeit der Malerei“ angefügt ist. 
Sie folgen der spezifischen Art und Weise des Autors, 
zu strukturieren: Misteli hat „à rebours“ geschrie-
ben, gegen den Strich gebürstet und vom Ende aus, 
konkret beginnend mit der Teilnahme van Goghs an 

| Abb. 2 | Vincent 
van Gogh, Blick 

auf Paris vom 
Montmartre, 1886. 

Öl/Lw., 38,5 × 
61,2 cm. Basel, 
Kunstmuseum.  

Misteli, S. 102
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Das Pferd von hinten aufgezäumt
Die Forschung hat vor etwa 50 Jahren begonnen, 
sich dem Lebens- und Werkabschnitt zwischen den 
niederländisch-belgischen Phasen und der Zeit in 
Südfrankreich zu widmen. Bogomila Welsh-Ovcharov 
machte den längeren Pariser Aufenthalt zum Thema 
ihrer Dissertation (Utrecht 1976) und zu einem ihrer 
bevorzugten Forschungsobjekte. Daraufhin wurde 
sie von Françoise Cachin, Enkelin Signacs und Grün-
dungsdirektorin des Musée d’Orsay, eingeladen, die 
dort 1988 vorgesehene Schau Van Gogh à Paris zu 
kuratieren. Allein, weil es sich um die erste Ausstel-
lung der 1986 neugegründeten Institution handelte, 
publizierte die Réunion des Musées Nationaux (RMN) 
einen gleichnamigen vorbildhaften Ausstellungska-
talog, der vereinzelte Überblicksdarstellungen oder 
Einzelstudien nach sich zog. Misteli gibt an, diese 
Publikationen berücksichtigt zu haben, und daran ist 
nicht zu zweifeln. 
Der Autor hat drei Werke ins Zentrum seiner Überle-
gungen gestellt: Exponate der Ausstellung, an der 
van Gogh 1888 teilnahm. Der Fokus auf einen ver-
schwindend geringen Teil der Pariser Werkgruppe soll 
einen neuen Zugang zur Pariser Produktion eröffnen 
und damit auch zum Selbstverständnis des Künstlers 

schließlich auch Georges Seurat –, und multiplizierte 
seine Kontakte. Er traf auf Sammler und Galeristen 
sowie den Farbenhändler Père Tanguy und seine 
Frau. Und er machte die Bekanntschaft von Agostina 
Segatori, was wenn nicht zu einer kurzen Liebschaft, 
so dazu führte, in dem von ihr geführten Restaurant 
„Au Tambourin“ einige seiner Bilder, aber auch japa-
nische Farbholzschnitte zeigen zu können.
In Paris verwandelte van Gogh seine bis dahin dun-
keltonige Malerei grundlegend – durch die Rezeption 
gesehener impressionistischer und früh-neoimpres-
sionistischer Bilder sowie durch das weitere Erüben 
von Pleinairmalerei, bei dem er mitunter Kollegen traf, 
die an der Ausfallstraße nach Clichy und Asnières 
lebten (wie Anquetin) oder diese einschlugen, vor-
bei an der Stadtbefestigung (heute Porte de Clichy) 
und am Cimetière des Batignolles, nicht ohne schon 
hier Motive zu finden. Insbesondere Signac dürfte 
ihm vermittelt haben, wie lohnend es war, hierhin 
zu kommen, in die Nähe von Industrieanlagen und 
benachbarter Ufer, dabei seine Palette aufzuhellen 
sowie sich in jener neuen Technik zu üben, die noch 
einer endgültigen Bezeichnung harrte und bald Chro-
mo-Luminarismus, bald Divisionismus, wenn nicht 
„pointillé“ genannt wurde.

| Abb. 3 | Vincent 
van Gogh, 
Montmartre: 
Windmühlen und 
Schrebergärten 
(Gemüsegarten auf 
dem Montmartre), 
1887. Öl/Lw., 
45,2 × 81,4 cm. 
Amsterdam, Van 
Gogh Museum.  
Misteli, S. 153 
oben
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an Paris und an den wie das Meer wankelmütigen 
und niederträchtigen Parisern? Du hast wirklich ganz 
schön recht, zu sagen, wir sollten still und indem wir 
für uns arbeiten unseren eigenen Weg gehen. Weißt 
Du, trotz des sakrosankten Impressionismus würde 
ich doch das Verlangen haben, Dinge zu machen, die 
die vorangehende Generation, Delacroix, Millet, Rous-
seau, Diaz […] und viele andere, Corot […] verstehen 
könnten. Ach, Manet kam dem Einklang von Form 
und Farbe ganz nahe, auch Courbet.“ (Brief Nr. 657,  
8. August 1888k). In der Ausstellung 1888 waren zwei  
Landschaften vom Montmartre und ein Bücherstille-
ben zu sehen. | Abb. 4 | | Abb. 5 | Weil der Künstler zu 
diesem Zeitpunkt Paris wieder verlassen hatte und 
sich in der Provence aufhielt, konnte er sie selbst 
nicht besuchen; mehr noch, seine Einsendung ließ 
er von Theo vorbereiten. Seinem Bruder schlug er 
von Arles aus zwei in Frage kommende Gemälde vor, 
während er ihm die Auswahl eines dritten Bildes über-
ließ: „[…] nimm, was immer Du passend findest. Was 
hältst Du davon, die beiden großen Landschaften der 

und seiner Position in der Malerei seiner Zeit. Im Ge-
gensatz etwa zu Manet oder Cézanne sei van Goghs 
kunsthistorische Bedeutung bisher in der Zukunft 
der Moderne verortet worden. Misteli geht von „post- 
humer Signifikanz“ aus, davon, dass Vincent van Gogh  
vom 20. Jahrhundert als „Vaterfigur“ der Moderne  
vereinnahmt wurde – eine Beobachtung, die zuvor  
übrigens analog von der Cézanne-Forschung in 
Bezug auf den Maler aus Aix-en-Provence formu-
liert wurde – und dass insbesondere bisher nicht 
genügend erforscht worden sei, inwiefern dieser in 
den 1880er Jahren, die allgemein als Krisenzeit der 
Malerei empfunden wurden, neue Wege aufzeigte. 
Die Prämisse, van Gogh habe die Problematik einer 
Art Sackgasse der Malerei erkannt und reflektiert, 
mehr noch, darauf geantwortet, ist jedoch nicht über 
alle Zweifel erhaben. Ihn, der sich noch als Suchen-
der empfand, tangierte sie zwar; er blieb aber recht 
inoffensiv und scheint nicht danach gestrebt zu 
haben, etwas vor Publikum beweisen zu wollen. An 
Theo schrieb er: „Liegt der Fehler nicht ein bißchen 

| Abb. 4 | Vincent 
van Gogh, 

Montmartre: hinter 
dem Moulin de la 

Galette, 1887.  
Öl/Lw., 81 × 100 cm.  

Amsterdam, Van 
Gogh Museum. 

Misteli, S. 41

https://vangoghletters.org/vg/letters/let657/letter.html
https://vangoghletters.org/vg/letters/let657/letter.html
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keln und Ausschnitten dieser Panoramen viel Raum 
ein, ebenso dem Faktum, dass van Gogh mit dem poin-
tillé experimentiert hat. Die neue, nicht von ihm selbst 
entwickelte Technik hielt der Künstler für eine „veri-
table Entdeckung“, die später zu einem „allgemeinen 
Dogma“ werden würde, ohne diese systematisch 
anzuwenden – eine gewisse contradictio in adiecto, 
die schon Salonkritikern auffiel. Dagegen hat Misteli 
naheliegende Bezüge der Breitformate zu fernöst-
lichen Farbholzschnitten, ihren Japonismus, wie 
auch den ihnen inhärenten gesteigerten Kolorismus 
ausgeblendet. Dabei interessierte den Künstler just 
in dieser Zeit Japanisches wie nie zuvor und war ihm 
auch die Farbgebung wichtiger als ein mutmaßlicher 
oder tatsächlicher Überbau. Im Mai 1888 formulierte 
er: „Der Maler der Zukunft ist ein Kolorist, wie es ihn 
noch nie gab“ (Brief Nr. 604, 4. Mai 1888k), eine Aus-
sage, die strapaziert wurde, aber nicht aus der Welt 
zu schaffen ist.

Spurensuche am Montmartre
Am Montmartre, dem für Vincent wichtigsten Stadtteil 
von Paris hat Misteli, mittlerweile auf S. 75 ange-
langt und ausgehend von den beiden 1888 gezeigten 
Landschaften, sprichwörtlich dessen Spuren aufge-
nommen. Den Künstler führte seine Motivsuche am 
längst noch nicht rundum bebauten Hügel über oft 
von Zäunen begrenzte Wege, zumeist Trampelpfade 
zwischen älteren und neueren, teils provisorisch wir-
kenden Schreber- und Gemüsegärten und Wiesen im 
Umkreis von Mühlen; manchmal zieht ihn neu ange-
legter, schon von Laternen gesäumter urbaner Raum 
an. Er fand seine Sujets vor allem an der oberen Rue 
Lepic, in unmittelbarer Nähe der mit Theo geteilten 
Wohnung sowie des Moulin de la Galette, und auf 
Gelände im Bereich der heutigen (damals noch nicht 
angelegten) Avenue Junot oder der (im Wesentlichen 
erst trassierten, noch nicht bebauten) Rue Caulain-
court. Gleich daneben, hin zur heutigen Rue Joseph-
de-Maîstre und zur erst 1887/88 errichteten Brücke 
über den Montmartre-Friedhof, befand sich noch 
ein letzter Steinbruch, besser gesagt der mit einer 
offenen Grube einhergehende Zugang zu Stollen für 

Butte Montmartre zu zeigen? Mir ist alles recht, ich 
bin geneigt, mehr Hoffnung in die Produktion des 
laufenden Jahres zu setzen.“ (Brief Nr. 582, 2. März 
1888k) Misteli hat die lakonischen Worte nicht, wie 
Theo und andere nach ihm, als geringes Interesse 
an der Schau gedeutet, sondern als Understatement 
und kaschierte Ambition. Ein demgegenüber vor-
dergründiges Verständnis des Vorgangs sei Impuls 
für das mangelnde Interesse der Forschung an die-
ser Ausstellungsbeteiligung und an ihrem Echo in 
der zeitgenössischen Presse gewesen; in Erinnerung 
geblieben sei allenfalls eine Bewertung der Exponate 
durch den Kritiker Gustave Kahn. Tatsächlich haben 
Cachin und Welsh-Ovcharov ihren Blick auf „Van 
Gogh à Paris“ mit seiner Abreise nach Arles enden 
lassen und die (etwa vier Wochen später eröffnete) 
Ausstellung nicht berücksichtigt, wie auch andere Au-
toren sich für sie kaum interessierten. Wie pertinent 
es ist, den Exponaten jetzt mehr Aufmerksamkeit zu 
widmen als viele andere Experten bisher, steht damit 
zur Debatte. 
Bei den beiden Landschaften handelt es sich um 
breite Querformate, die mit ihrer weitwinkelartigen 
Perspektivik und ihren Diagonalen für Dynamik und 
Sog in die Tiefe sorgen. Misteli räumt den Blickwin-

| Abb. 5 | Vincent van Gogh, Pariser Romane, 1887.  
Öl/Lw., 73 × 93 cm. Privatbesitz. Misteli, S. 47 

https://vangoghletters.org/vg/letters/let604/letter.html
https://vangoghletters.org/vg/letters/let582/letter.html
https://vangoghletters.org/vg/letters/let582/letter.html
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Pariser, war Vincent enorm wichtig, wie schon Theo 
wusste und seit langem der Forschung bekannt 
ist. Misteli hat sich zu Recht ausgiebig Lektüren 
des Künstlers gewidmet. Der hat das Evozieren von 
„Stadtansichten“ – wie sie vergleichbare literarische 
Beschreibungen „des Lebens, wie wir selbst es füh-
len“, das Bedürfnis bedienend nach „Menschen, die 
uns die Wahrheit sagen“ – mit dem niederländischen 
Verb „schilderen“ einhergehen lassen. Es steht für 
eine Tätigkeit seiner eigenen Disziplin und drückt 
seine Position als Maler aus, der sich Literaten eben-
bürtig fühlte. 
Angetreten, um Vincent van Gogh aus dem Fokus 
der Werkimmanenz zu lösen und der behaupteten 
Unterbelichtung des Pariser Œuvres insgesamt ent- 
gegenzutreten, hat Misteli beeindruckend viele Fra-
gen berührt und eine solide gestaltete sowie gut il-
lustrierte Publikation hervorgebracht. Allein aus der 
Bibliographie ist Nutzen zu ziehen, weil das vom Au-
tor abgedeckte Spektrum über den Tellerrand vieler 
Monographien blicken lässt. Da der Künstler indes 
kaum zu Wort kommt, weil dem Wortlaut von Brie-
fen, auf die mit knappsten Angaben in Anmerkungen 
verwiesen wird, recht wenig Bedeutung beigemessen 
wird, mag man die Korrespondenzenk parallel lesen 
wollen; das Amsterdamer Van Gogh Museum, das sie 
kommentiert zugänglich gemacht hat, bezeichnete 
sie in dem Kontext ebenso banal wie zutreffend als 
„the window to van Gogh’s universe“. 

den unter Tage erfolgten Gipsabbau. Wenig später 
wurde das Gebiet, nunmehr von Gräsern und Dickicht 
sowie ärmlichen Bretterbuden gekennzeichnet, als 
„Maquis“ legendär. Misteli betont zu Recht, dass der 
Künstler hier noch nicht Sozialkritik üben konnte, 
weil die „wilde“, administrativ nicht begleitete Besied- 
lung in der Art einer Favela, wo Prekariat herrschte, 
erst später als Brennpunkt wahrgenommen wurde. 
Dagegen interessierten den Niederländer morpholo-
gische und perspektivische, aber auch koloristische 
Aspekte. Er scheint diesen westlichen Teil des Mont-
martre mit Vorliebe durchstreift zu haben: Brach- 
land, französisch „friches“ oder „terrains vagues“ ge-
nannt, das weder unberührte Natur darstellte noch  
urbanisiertes Gebiet, auf halbem Weg von den höch- 
sten Stellen der Erhebung hinunter zu den Stadtvier- 
teln Batignolles und Épinettes sowie zu den Vorort- 
Kommunen Clichy und Asnières bzw. Saint-Ouen und  
Clignancourt. 
Misteli erkennt in den drei Exponaten von 1888 eine 
Art Triptychon und damit einen Generalschlüssel. 
Tatsächlich dachte van Gogh durchaus in diesen Ka-
tegorien; vor allem der Terminus „Pendant“ für Paar-
bildung gehörte zu seinem Vokabular. Es ist deshalb 
naheliegend, dass Theo das Bücherstilleben zu den 
beiden Landschaften hängen ließ, um ein schlüs-
siges Ensemble zu bilden, das als Allegorie auf die 
Allianz von Malerei und Literatur hätte verstanden 
werden können. Literatur, vor allem zeitgenössische 

https://vangoghletters.org
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I. Selten würdigt eine Rezension eine kritische Edi-
tion angemessen. Es verlangt – oder wohl zutref-
fender gesagt – würde sehr viel Disziplin verlangen, 
die Kommentare, 2309 an der Zahl, zur Kenntnis zu 
nehmen. Leicht stößt man hierbei auf Überflüssiges, 
etwa, wenn man zu Willibald Pirckheimer erfährt: 
„Humanist und Übersetzer aus Nürnberger Patrizier-
familie“ (Komm. 140). Das heißt natürlich nicht, dass 
die Kommentare nicht wertvolle Hinweise enthalten. 
Grundlage der Edition ist die Erstausgabe von 1905. 
Zudem wurden das annotierte Autorenexemplar be-
nutzt wie auch Aufzeichnungen Wölfflins in seinen 
Notizheften. Es sind gerade diese Dokumente im 
Anhang, eben handschriftliche Notizen, Briefe, Äuße-
rungen von Zeitgenossen, die aufschlussreich sind. 
Hier konnte die Edition auf die von Joseph Gantner 

herausgegebene Textsammlung, die unter dem Titel 
Autobiographie, Tagebücher und Briefe: 1864–1945 in 
der zweiten Auflage 1984 publiziert wurde, zurück-
greifen. Man sollte beide Ausgaben parallel benutzen. 
Ganter bietet ein breiteres Spektrum von Äußerungen 
Wölfflins aus der Zeit, als dieser an dem Dürerbuch 
arbeitete, und die kritische Edition beschränkt sich 
nicht nur auf Notizen Wölfflins. 

II. Die Wölfflin’schen Dicta drücken oft unverblümt 
die Intention aus und geben Einblick in die angestreb-
te Struktur des Buches. So zitiert Oskar Bätschmann 
nicht von Ungefähr mehrfach die Aufzeichnungen 
Wölfflins, wenn er zu Beginn der Einleitung die Fra-
ge erörtert, wie dieser die Gattung Künstlermono-
graphie verstanden habe. Eine zentrale Frage, denn 
Wölfflin hatte kein Interesse an dem Leben Dürers; 
und es sollte auch nicht dessen ‚Genie‘ gehuldigt 
werden. Sondern es sollte die Kunst Dürers systema-
tisch erfasst werden, indem die Vollständigkeit der 
formalen Analyse angestrebt werde (Notizheft 38). 
Vordergründig gesehen, heißt hier systematisch, die 
Kunst Dürers auf formale Prinzipien zurückzuführen. 
Formal meint aber weniger die Form, wie sie – häufig 
unscharf – vom Inhalt unterschieden wird, sondern 
mehr die Rückführung auf eine transzendental ge-
dachte Gesetzmäßigkeit von Kunst. Denn Wölfflin ist 
durchdrungen von der Idee der Transzendentalphilo-
sophie, die er aber – philosophisch betrachtet – nicht 
in Bezug auf die Kunst realisieren kann. Andererseits 
sucht er die Nähe zu jedem einzelnen Werk. 
So meint Künstlermonographie zugleich das Erfas-
sen eines Œuvres, das mittels formaler Kriterien der 
Beschreibung genau dem Objekt folgend ausgeführt 
wird, und die Zurückführung auf eine Gesetzmäßig-
keit, für die das einzelne Objekt zum Beispiel wird. 
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Und darin scheint Wölfflin Dürer besonders interes-
sant, weil er ein Grenzgänger zwischen Spätgotik und 
Renaissance, zwischen Deutschland und Italien ist. 

III. Bätschmann vermittelt in seiner Einführung den 
Eindruck, dass der ‚Dürer‘ Wölfflins nicht nur kaum 
noch rezipiert wird, sondern dass es auch wenige 
Gründe hierfür gibt – sieht man von dem historischen 
Interesse ab, das zu tun. Dann fragt man sich jedoch, 
wieso man den Aufwand treibt, ein Buch mit einem 
kritischen Apparat zu edieren, das niemand liest. 
Bätschmann gibt hierauf keine Antwort, sieht sich 
jedoch grundsätzlich genötigt, auf mögliche Vorbe-
halte gegen Wölfflins Dürerbuch zu reagieren. Aus-
führlich legt er dar, dass dessen Suche nach dem na-
tionalen Dürer nicht nationalistisch ist. Bätschmann 
macht sehr deutlich, dass der ‚deutsche‘ Dürer gewis-
sermaßen das von den Zeitgenossen vorgegebene 
Thema war, auf das sich Wölfflin einlassen musste. 
‚Italienisch‘ resp. ‚deutsch‘ fungieren bei Wölfflin als 
notwendige Scharniere formaler Prinzipien. Einer-
seits sollen sich darin zwei Grundformen der Kunst 
ausdrücken, andererseits werden daran aber Epithe-
ta angehängt, die diese Grundformen aus heutiger 
Sicht in die Alltäglichkeit, auch in die von Vorurteilen, 
herabziehen. 
Wölfflin wollte gewissermaßen den Formenkonflikt 
selbst erfahren. Er schrieb einen Teil des Buches in 
Rom und schwankte dabei zwischen dem Zauber 
des Südens und der Sehnsucht nach den ‚knorrigen‘ 
Eigenheiten des Nordens. Mehrere Aufzeichnungen 
verraten, dass er versuchte, wie Dürer oder mit Dü-
rer zu sehen und sogar selbst in dessen Manier zu 
zeichnen. Andererseits sah er in Dürer Parallelen zu 
seinem eigenen Bestreben, in der Kunst deren Ge-
setzmäßigkeiten zu finden. So tadelt Wölfflin, wenn 
Dürer direkt nach italienischen Vorbildern kopiert, an-
erkennt aber die Transformation, die er durch die ita-
lienische Erfahrung in seiner Kunst vollzogen habe. 
Diese Transformation sei ihm dann geglückt, wenn er 
nicht die Vorlage in Italien gefunden, sondern darin 
das Prinzip erkannt habe, aufgrund dessen er die nor-
disch geerdete Kunst weiterentwickeln konnte.

IV. Den heutigen Leser dürfte die Freiheit und Un-
befangenheit des stetigen Beurteilens wundern und 
auch stören. Wölfflin tritt als Kunstrichter auf, der 
dem Leser erklärt, was an den Werken Dürers gut und 
was schlecht ist. Nach der knappen Darstellung von 
dessen Lebensgeschichte setzt der Autor gleich mit 
einem Urteil über ein ganzes Zeitalter ein: „Die zweite 
Hälfte des 15. Jahrhunderts hat keinen großen Cha-
rakter. Es fehlt die Empfindung für das Einfache und 
Starke.“ Wölfflin verlangt gewissermaßen vom jungen 
Dürer, ein großer Charakter zu werden, ohne seine 
Wurzeln zu verraten.
Man könnte hier viele solcher Paradoxien im Dürer-
buch aufzählen. Und dennoch: Wieso lohnt es sich, 
das Werk zu studieren? In jüngerer Zeit hat insbe-
sondere die philosophische bildwissenschaftliche 
Diskussion ein neues Interesse an Wölfflin hervorge-
rufen. Phänomenologen wie Lambert Wiesing den-
ken in Berufung auf Wölfflin das Bild als Objekt der 
transzendental gedachten Grundformen des Sehens, 
das so Voraussetzung eines jeden bildorientierten 
Zeichensystems, aber nicht selbst semiotisch be-
stimmt sei. Sie stehen damit in Opposition zu einer 
semiotisch ausgerichteten Bildwissenschaft, wie sie 
Klaus Hombach vertritt, für die jedes Bild notwendi-
gerweise Zeichen ist. Auch wenn Wiesing hier vor 
allem an die Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe.  
Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst 
denkt, taugt der Hinweis auf diese Diskussion zur 
Überleitung zu den Fragestellungen, die das Dürer-
buch besonders interessant machen.

V. Hier geht es nicht um die Frage, ob das Bild an 
sich Zeichen sei, sondern um die nach der Argumen-
tationsfähigkeit von Bildern. In seiner Einführung 
thematisiert Bätschmann Wölfflins Analyse der so-
genannten drei Meisterstiche unter der Kapitelüber-
schrift ‚vollständige Analyse‘. In der Untersuchung 
der drei Stiche kann man das Spektrum der Möglich-
keiten und Beschränkungen der Methode Wölfflins 
nachvollziehen. 
In der Beurteilung von Ritter, Tod und Teufel tritt der 
Kunstrichter auf, der tadelt, dass der Reiterdarstel-
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Für die der Konvention anhängenden Bildhauer taugt 
offenbar die Stilkritik, die aber in Bezug auf die Bahn-
brecher des Naturstudiums versagt. Zugang zu deren 
Werken soll in einer Art poetischen Nachdichtung – 
so Willibald Sauerländer – gefunden werden (Wil-
helm Vöge und die Anfänge der kunstgeschichtlichen 
Lehre in Freiburg, in: Zeitschrift für Kunstgeschichte 
61, 1998, 153–167). Die Nachdichtung verbindet er 
mit Angaben, die der Physiognomik entstammen. 

VI. Wölfflin hingegen wollte solche Gegensätze 
methodisch in unterschiedlichen Grundformen des 
Sehens verankern. Es ist sein Anspruch, dass alles, 
was zur Kunst gesagt werden kann, auch innerhalb 
der Wissenschaft gesagt werden muss. Dabei ergibt 
sich aber das Problem, dass Gegensätze, die in der 
konkreten Gegenüberstellung plausibel sind, sich nur 
bedingt in ein abstraktes System übertragen lassen. 
Die ‚transzendentale Reduktion‘ – um mit Husserl zu 
sprechen – gelingt nicht.
Aber ebenso wenig lässt sich die Plausibilität der Ge-
genüberstellung, die Wölfflin im ‚Stimmungskontrast‘ 
begründet sieht, ikonographisch auflösen. Er hat dar-
in Recht behalten, dass Interpretationen, die nicht die 
kompositorische Struktur in den Vordergrund stellen, 
nicht mehr relevant sind. In der Literatur zur Melan-
cholie kann man schwerlich den Schlüssel zur Ent-
rätselung des Stiches finden, aber sehr viel über die 
Grenzen ikonographischer Begründungen. 
Diese Grenze macht Wölfflin unmittelbar deutlich, in-
direkt zeigt er aber auch die Grenzen formaler Ana-
lysen. Es lohnt sich darüber nachzudenken. Deshalb 
sollte man das Dürerbuch in der Neuedition studie-
ren.

lung, die sich an italienischen Vorbildern orientiert, 
gleichsam das nordische Mittelalter angehängt wor-
den sei; Wölfflin beschreibt einen Gegensatz, den 
Panofsky dann als die besonders interpretationswür-
dige Spannung des Stiches versteht. Einen solchen 
Mangel der Fremdorientierung findet Wölfflin nicht 
bei den anderen Meisterstichen.
Er sieht ebenfalls keinen ikonographischen Zusam-
menhang von Hieronymus und der Melancholie. Das 
ist bemerkenswert, weil die Gegenüberstellung der 
beiden Stiche üblich war und auch für Wölfflins Ana-
lyse selbst entscheidend ist, aber auf eine Weise, 
die in seinen Augen nicht ikonographisch relevant 
ist. Wölfflin spricht von ‚Stimmungskontrast‘. Die Be-
schreibung des Melancholie-Stiches als Ausdruck ei-
nes dissoluten Zustandes bedarf dieses Kontrastes. 
Es bedarf des Hieronymus, um zu sagen, was die Me-
lancholie gerade nicht ist. 
Wölfflin hat auf dem Tummelplatz ikonographischer 
Interpretationen einen der maßgeblichen Texte ge-
schrieben, den er 1923 noch wesentlich erweiterte. 
Wer Wölfflin nur semantisch versteht, nur als Aussa-
ge einer negativen Melancholiedarstellung, begeht 
einen groben Kategorienfehler. Dies ist in doppelter 
Hinsicht entscheidend. Wölfflin operiert wie andere 
Kunsthistoriker mit Gegensatzpaaren. So überträgt 
beispielsweise Wilhelm Vöge Diderots Konfronta-
tion von Konvention und Naturoffenbarung oder 
Nietzsches Unterscheidung von Apollinisch und Dio-
nysisch auf die Analyse der Skulptur der gotischen 
Kathedrale. In Chartres und Reims findet er neben 
den Meistern der Linie die Bahnbrecher des Naturstu-
diums. Diese Entdeckung führt ihn selbst zum metho-
dischen Bruch in der Analyse. 
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I. Recent study of sixteenth-century Italian draw-
ings at the Dresden Kupferstich-Kabinett, under- 
taken in the context of a research project that begun 
in 2017, with the aim of producing a collection cat-
alogue (Metze et al., forthcoming), has unearthed 
no hitherto unrecognised masterpieces around 
Michelangelo, but has revealed a number of un-
derstudied copies of varying degrees of interest. 
Among the more noteworthy are a second replica in 
black chalk, attributable to Giulio Clovio, of the fa-
mous Crucifixion drawn by Michelangelo for Vittoria 
Colonna (inv. C 1989–106k; for Michelangelo’s origi-
nal, cf. Wilde 1953, no. 67; Tolnay 1975–80, no. 411; for 
Clovio’s other replica cf. Joannides 2007, 304–308; 
Salsi 2015, 250), as well as a – as yet – barely noticed 
same-size, same-medium copy, by a mid-16th cen-

tury Florentine hand, of Michelangelo’s presentation 
drawing of Samson and Delilah, the first such to be 
found (inv. C 55k; for the original cf. Joannides 2007, 
191–193, no. 35; Tolnay 1975–80, no. 297). Further, 
there is a copy in black chalk or charcoal of Michel-
angelo’s famous Anima Dannata, with overworking in 
pen that reveals awareness of the drapery style of the 
young Gian Lorenzo Bernini (inv. C 135k; the original 
in the Uffizi, inv. 601 E, was previously catalogued as 
a copy in Barocchi 1962, 237–238, but is now univer-
sally accepted as autograph; cf. Tolnay 1975–80, no. 
306). While these do not require extensive discus-
sion here, two other sheets unexpectedly enlarge our 
knowledge of Michelangelo and his followers (invs. C 
46k and C 1975-142k; both so far unpublished except 
in the online collection on the website of the Staatli-
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| Fig. 1 | Unidentified 
draughtsman after 
Michelangelo. Studies for 
nudes and for Saint Jerome, 
c.1510–20. Pen and brown 
ink over lead point and red 
chalk, all corners cut,  
287 × 362 mm. 
Dresden, Staatliche 
Kunstsammlungen, 
Kupferstich-Kabinett,  
inv. C 46 recto. Foto: 
Andreas Diesendk

https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/1023174
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/957662
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https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/957463
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https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/957463
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che Kunstsammlungen Dresden). One records sever-
al lost sketches by him and also throws a sidelight on 
his elder contemporary Andrea Sansovino (c.1467–
1529); the second documents knowledge of his draw-
ings in the circle of Daniele da Volterra (1509–1566). 
It is unclear how these drawings came to be acquired 
by the museum. C 46 is documented for the first time 
in the 1865 inventory of the Kupferstich-Kabinett, 
where it is listed under Michelangelo’s name (Cat. 64 I,  
fols. 20v–21r, no. 46), and it is to be assumed that 
it was once part of the collection of William Gibson 
(c.1644–1703), as it bears an inscription apparently 
in his handwriting (Lugt 1921, nos. 2092–2094; Lugt 
1956, no. 2885). As for C 1975-142, it was retrospec-
tively inventoried in 1975 as Italian, 17th century, after 
Michelangelo (Acc./Retr. C 1973–80, 1975, no. 142). 
It had previously been part of Sir Thomas Lawrence’s 
(1769–1830) collection: his dry stamp is impressed 
at the lower left of the recto (cf. Lugt 1921, no. 2445).
This article is the result of three intensive study days 
(15–17 April 2024) spent in the collection of the  

Kupferstich-Kabinett in the context of the aforemen-
tioned research project. During these days, Gudula 
Metze and Silvia Massa were active collaborators, 
whom I should have liked to cite as co-authors. The 
invitation to study the Italian drawings in the collec-
tion was made by Stephanie Buck whose policy of 
fostering dialogue between the museum’s project 
team and international colleagues is wholly laudable. 
I am deeply grateful to her for allowing me this op-
portunity and for her active participation in our dis-
cussions, and I should also like to thank Alexander 
Röstel whose erudition and visual acumen made him 
a valuable interlocutor.

| Fig. 2 | Biagio Pupini after Michelangelo, Study for an 
Ignudo, 1520 (?). Pen and brown ink, 213 × 188 mm.  

Paris, Musée du Louvre, Département des arts graphiques, 
inv. 748 verso. Foto: Michel Urtadok

| Fig. 3 | Piero d’Argenta (?) after Michelangelo, Study for  
an Ignudo, c.1510 (?). Pen and ink, 191 × 130 mm.  

Paris, Private Collection.  
© Courtesy: Diederick Poncelin de Raucourt

https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001282
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001282
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001282
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001282
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001282
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an unpublished sheet of copies after lost sketches 
by Michelangelo in a French private collection; and 
a fourth, preserving Michelangelo’s indicators, is on 
the verso of a sheet in a second French private col-
lection | Fig. 3 | which has become quite well-known 
thanks to the recto sketches, which record Michelan-
gelo’s Manhattan Cupid or, more likely, a model for 
it (this drawing was of consequence in establishing 
the authorship of the marble whose rediscovery un-
leashed unnecessary – and unnecessarily poisonous 
– controversy, cf. Joannides 2003b). Finally, more 
distant from Michelangelo’s lost original, is a rather 
loosely drawn copy of the same figure, on the verso 
of a sheet whose recto contains a copy after Andrea 
Mantegna (private collection; published in Feinberg 
2005; while I do not find the attribution to Michelan-
gelo convincing the sheet clearly deserves further 
investigation). 

II. The recto of C 46 | Fig.  1 | probably dates from 
early in the second decade. It carries four pen draw-
ings and a slight sketch in black chalk, and while 
the page does not preserve a plausibly Michelange-
lesque layout, all the drawings seem to reproduce 
drawings made by Michelangelo between c.1506 and 
c.1509. Whether or not the prototypes originated on 
one sheet is guesswork.
Reading from right to left, the seated figure facing left 
records a lost sketch for the Ignudo placed to the right 
above the Erythraean Sibyl and left below the Drunk-
enness of Noah in the first bay of the Sistine Ceiling, 
datable to 1508–09. For unknown reasons, this lost 
drawing was a focus of attention among copyists. 
A version of it by Biagio Pupini is in the Louvre | Fig. 2 | 
(inv. 748 versok; see Joannides 2003a, 127–128, no. 
69; the recto is a copy of a lost study for the Flood); 
a third was seen by Joannides some 30 years ago on 

| Fig. 4 | Michelangelo, Figure sketches, c.1506.  
Pen and brown ink and black chalk, 285 × 187 mm. 

Haarlem, Teylers Museum, inv. A 028 verso.  
© Teylers Museum, Haarlem, Netherlandsk

| Fig. 5 | Michelangelo, Study for Saint Jerome, c.1506.  
Pen and brown ink over black chalk, 286 × 211 mm.  

Paris, Musée du Louvre, Département des arts graphiques, 
inv. 705 recto. Foto: Michel Urtadok

https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001282
https://teylers.adlibhosting.com/ais6/Details/museum/34471
https://teylers.adlibhosting.com/ais6/Details/museum/34471
https://teylers.adlibhosting.com/ais6/Details/museum/34471
https://teylers.adlibhosting.com/ais6/Details/museum/34471
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001223
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001223
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001223
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001223
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The small male figure in a complex pose, immediately 
to the left of the large drawing, also lacks firm con-
nection. Its linear structure is characteristic of Mi-
chelangelo’s concetti, but their translation in this copy 
is weak when compared with autograph examples, 
such as those for the Ancestors of Christ in the Ash-
molean Museum (Joannides 2007, 92–117, nos. 9–16; 
Tolnay 1975–80, nos. 166–173). The pose shares fea-
tures with the Sistine Ignudi but is not appropriate to 
any of them; it also has links with the Haman, paint-
ed in 1512, at the end of Michelangelo’s work on the 
ceiling, but rather in the figure’s innate strength and 
energy than in any detail. Finally, the kneeling figure 
at the left is clearly a penitent Saint Jerome. This 

The adjacent drawing of a male nude seen from the 
front is clearly Michelangelesque, but the original it 
records was not brought to the same level of finish as 
the major nude studies of 1504–05 (such as nos. 21–
23 in: Tolnay 1975–80). It cannot be connected with 
a known project and our first thought, that it might re-
cord a preliminary sketch for a Julius Tomb Prigione, 
planning of which began in 1505, is not sustainable. 
The figure seems off-balance and lacks the com-
pressed energy of the slave designs and this, plus 
the implied movement, suggests it was to play a role 
in a narrative. The flanks of the Tomb in both 1505 
and 1513 versions were to carry large reliefs but no 
evidence has appeared to determine their subjects. 
However, the figure’s relative two-dimensionality sug-
gests that it more probably prepared painting; our 
best guess is that it might be an undeveloped idea for 
a foreground figure in the Flood. The light black chalk 
sketch repeats the left knee of the large figure – 
knees were always a focus for Michelangelo’s plastic 
inventions. He may have recalled this drawing when 
he designed the Baptist, immediately to the viewer’s 
left of Christ, in the Last Judgement.

| Fig. 6 | Unidentified draughtsman after Andrea 
Sansovino, Virgin and Child, after 1505.  

Black chalk or charcoal over stylus, 362 × 287 mm. 
Dresden, Staatliche Kunstsammlungen, Kupferstich-

Kabinett, inv. C 46 verso. Foto: Caterina Mickschk

| Fig. 7 | Andrea Sansovino, Virgin and Child, c.1505. 
Terracotta, 41 × 23 cm. Florence, Museo Nazionale del 
Bargello, inv. 451. Catalogo Generale dei Beni Culturali 

(Codice di catalogo nazionale 0900286645), CC BY 4.0k

https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/957463#
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/957463#
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/957463#
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/957463#
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/957463#
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900286645
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900286645
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900286645
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in 1505; the design seems more advanced than the 
small terracotta group in the Bargello which is gen-
erally dated shortly after 1500 | Fig.  7 | (cf. Huntley 
1935, 43–44, fig. 27). Michelangelo and Andrea ap-
pear to have been on reasonably friendly terms and 
an associate of one could well have had access to the 
studio of the other.

III. This page | Fig. 8 | (inv. C 1975-142k) is a same-
sized copy of a black chalk drawing by Michelange-
lo in the École nationale supérieure des beaux-arts 
(EBA), Paris, which is on the verso of a red chalk 
study, made around the middle of the second dec-

small sketch bears some resemblance to another, of 
a kneeling, praying figure on the verso of a page in the 
Teylers Museum, Haarlem | Fig. 4 |, of which the recto 
contains studies for the Dying Slave (A 028 recto; cf. 
Tuyll van Serooskerken 2000, 108–111, no. 51; Tolnay 
1975–80, no. 108). The conception is very different 
from a much more elaborate drawing of the same 
Saint, of c.1506–07, in the Louvre | Fig.  5 | (inv. 705 
rectok), in which Jerome’s body is developed from 
the Belvedere Torso (Joannides 2003a, 217, no. 18; 
Tolnay 1975–80, no. 77). Whether both were made in 
connection with the same project is conjectural.
These copies were presumably made by a draughts-
man familiar with Michelangelo’s studio and at this 
period, it is a natural to think of his friend and assistant 
Piero d’Argenta, who may be responsible for a number 
of copies and derivations of Michelangelo’s drawings. 
However, the handling seems simultaneously looser 
and less constrained, more careless yet more confi-
dent, than drawings probably by him, and it remains 
an open question whether they were drawn by Piero 
at a later moment, or whether they are by some other 
associate of Michelangelo (for hypotheses in favour 
of Piero d’Argenta cf. Joannides 2003a, 187–190). 
The Virgin and Child on the verso is a drawing of 
a very different type, but it may be by the same 
hand. | Fig.  6 | Although at first sight un-Michel-
angelesque, the loose handling of chalk – or may-
be charcoal – and the swirls of preliminary stylus 
indentation recall the technique of a drawing in the 
Louvre of two figures supporting a third (inv. 718 
rectok; cf. Joannides 2003a, 82–85, no. 9; Tolnay 
1975–80, no. 47). But that drawing, whose relative 
weakness has caused doubts, is far superior to the 
present one, which is surely by a different hand. 
Rather than the draughtsman’s own invention, the 
drawing likely records a work by another artist. The 
old inscription, below Gibson’s (later cancelled) “M. 
Angelo Buonaroti”, reads “Sansovino” and the style 
of the figure and the probable date of the sheet fa-
vour Andrea over his more famous pupil Jacopo. The 
drawing may copy some now-lost model created by 
Andrea Sansovino following his transfer to Rome 

| Fig. 8 | Follower of Daniele da Volterra after 
Michelangelo, Study of a right leg and sketch of wrestling 
figures (copy of Fig. 9), c.1560–70. Black chalk, framing 

line in pen and brown ink, 364 × 204 mm.  
Dresden, Staatliche Kunstsammlungen, Kupferstich-

Kabinett, inv. C 1975-142. Foto: Andreas Diesendk

https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/1022810
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001223
https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020001223
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arated, unstressed lines, in the manner of Daniele 
da Volterra who copied Michelangelo’s work widely  
although not, so far as I can determine at present, 
his drawings. The present copy, although close to  
Daniele in style, seems likely to be by one of his follow-
ers such as Michele degli Alberti or Michele’s collab-
orator Jacomo Rocchetti, who made the well-known 
copy after Michelangelo’s design for the Julius Tomb 
(Berlin, Kupferstichkabinett, inv. KdZ 15306k).
They inherited Daniele’s collection of Michelangelo 
drawings and numerous sheets, including the EBA 
verso (and the present copy) were inscribed by one 
or another “Michelangelo da Bona Rota”, or similar-
ly. And many, although not the EBA drawing, also 
carry irregularly placed italic numberings which run 
to over a hundred. Like Daniele, in the San Pietro in 

ade, for a slave for the Julius Tomb | Fig. 9 | | Fig. 10 |  
(inv. EBA 197; Tolnay 1975–80, no. 62, cf. Brugerolles 
1981, 50–53, no. 25). Presumably the draughtsman 
copied the recto as well, but, if so, his copy has not 
been found. Fig. 9 probably preparing the expressive 
thigh of another slave, also contains three small pairs 
of wrestling figures, which depend from those at the 
bottom of Botticelli’s Mystic Nativity. Brugerolles re-
cords that the connection with Botticelli was made 
by Charles de Tolnay, no doubt after 1975. One of 
the figures is repeated faintly and slightly enlarged, 
on the present page, as was first noticed by Mauro 
Mussolin and Leonardo Pili (verbal communication to 
the staff of the Kupferstich-Kabinett Dresden, 2024). 
The drawing’s technique reinterprets rather than rep-
licates that of the original. Chalk is applied in sep-

| Fig. 9 | Michelangelo, Study of a right thigh;  
memory sketches after Botticelli, c.1514. Black chalk,  
327 × 200 mm. Paris, École nationale supérieure des 

beaux-arts, inv. EBA 197 verso. © Beaux-Arts de Paris,  
Dist. GrandPalaisRmn / image Beaux-arts de Parisk

| Fig. 10 | Michelangelo, Study for a Prigione, c. 1514.  
Red chalk, 327 × 200 mm. Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts, inv. EBA 197 recto.  

© Beaux-Arts de Paris, Dist. GrandPalaisRmn / image 
Beaux-arts de Parisk

https://recherche.smb.museum/detail/947569
https://images.grandpalaisrmn.fr/ark:/36255/15-623421
https://images.grandpalaisrmn.fr/ark:/36255/15-623421
https://images.grandpalaisrmn.fr/ark:/36255/15-623421
https://images.grandpalaisrmn.fr/ark:/36255/15-623421
https://images.grandpalaisrmn.fr/ark:/36255/15-623421
https://images.grandpalaisrmn.fr/ark:/36255/15-623420
https://images.grandpalaisrmn.fr/ark:/36255/15-623420
https://images.grandpalaisrmn.fr/ark:/36255/15-623420
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observation that might be made is that if we study 
drawings, especially relatively disregarded ones in 
old collections, for the evidence they provide rather 
than in the hope of finding autograph wonders, we 
can sometimes encounter unanticipated pools of 
light. 
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Montorio Baptism, which quotes two of Michelange-
lo’s greatest drawings for the Battle of Cascina, Ja-
como and Michele made use of his drawings in their 
own schemes (e. g. Teylers Museum, invs. A19 recto 
and A18 recto; Tolnay 1975–80, nos. 50 and 51. Dis-
cussion of this matter, initiated by Joannides 2007, 
29–30; further developed in Sickel 2013).
The topic of early copies after Michelangelo’s draw-
ings requires further study. In some cases, copies 
were made by an assistant or a close friend, of draw-
ings which Michelangelo himself later re-worked, 
and so must have followed the originals rather soon 
(Joannides 2018). In other cases, such as Rocchet-
ti’s copy of Michelangelo’s modello for the Julius 
Tomb, there were obvious reasons for preserving a 
record. But why the verso of the EBA sheet should 
have been thought worthy of copy is conjectural. A 
copy at Windsor bears a similar inscription (RCIN 
990441; Joannides 1997, 148–149, no. 46). It repro-
duces elements from two once-joined sheets now 
at Haarlem (Teylers Museum, invs. A 027 and A 020; 
Tolnay 1975–80, nos. 135 and 136) and was probably 
made by the same hand at the same time; it is not, 
as mistakenly presumed by Joannides, a work of the 
17th century. This page, like C 46, passed through the 
hands of William Gibson.
Perhaps these examples indicate a programme of 
copying of Michelangelo’s drawings, made with his-
torical or archaeological intent: it would have been of 
little use in a composition. In any case such attentive-
ly loyal copies are a moving testimony to the rever-
ence felt for Michelangelo’s drawings in his immedi-
ate circle in the closing decades of his life. 

IV. Can any conclusion be drawn from this inves-
tigation? Certainly nothing neat. The two sheets of 
drawings considered here provide information of very 
different kinds: the first about some lost pen sketch-
es by Michelangelo, and a possible link with Andrea 
Sansovino; the second about the reverent copying of 
drawings by Michelangelo, even ones of small sig-
nificance, in the circle of the friend and associate of 
his last years, Daniele da Volterra. The only general 
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Nach derzeitigem Stand droht, dass es Anfang 2029 
an den kunsthistorischen Instituten der Berliner 
Universitäten keine Professuren für Architekturge-
schichte mehr geben wird. Die Stelle an der Freien 
Universität ist faktisch bereits unbesetzt, jene an der 
Humboldt-Universität soll ab April 2028 nicht mehr 
wiederbesetzt werden, und im Januar 2029 läuft die 
derzeitige apl.-Professur an der Technischen Univer-
sität aus. 
Wesentlicher Grund hierfür sind die wiederholten, 
2026 besonders drastisch ausfallenden Sparvorga-
ben des Berliner Senats. Was bisher von den mit der 
Umsetzung betrauten Hochschulleitungen und De-
kanaten noch als Strukturplanung bezeichnet wurde, 
führt nun zu einem rigorosen und unverantwortlichen 
Kahlschlag. Steuerungsinstrumente wie die Berlin 
University Alliance, auch für eine sinnvolle Clusterbil-
dung zwischen den Berliner Universitäten gedacht, 
spielen angesichts der finanziellen Zwänge offenkun-
dig keine Rolle. 
Dabei geht es um bemerkenswert viel: Wie können 
Universitäten unter diesen Bedingungen Orte geleb-
ter kultureller Vielfalt bleiben? Wie steht es um die 
Relevanz der Geistes- und Kulturwissenschaften (uni-
versitätsintern wie in einer breiteren Öffentlichkeit)? 
Vor allem aber: Warum wird ein substanzieller Be-
reich der Fachkultur derartig gravierend beschädigt? 
Im deutschsprachigen Bereich ist die Architektur-
geschichte seit dem Beginn der wissenschaftlichen 
Kunstgeschichte selbstverständlicher Teil hiervon. 
Bilder und Artefakte stehen seit jeher im engsten Zu-
sammenhang mit architektonisch gestalteten Räu-
men, auch gibt es in den jeweiligen Theoriebildungen 
viele Übereinstimmungen. Gleichwohl haben die mei-

sten Gegenstände der Architekturgeschichte eine 
eigene, auch methodologisch sich niederschlagende 
Spezifik (als Stichworte genannt seien Terminologie, 
Material und Konstruktion). Aus Gründen dieser Kom-
plementarität ist Architekturgeschichte an praktisch 
allen größeren Instituten für Kunstgeschichte vertre-
ten; auch sind die Curricula republikweit in ähnlicher 
Weise darauf eingestellt. Kunsthistorische Architek-
turgeschichte ist nicht identisch mit der Architektur- 
und Baugeschichte an Architekturfakultäten, denn sie 
hat andere methodische Zugriffe, vor allem aufgrund 
einer tief reichenden historischen Perspektivierung 
und der daraus erwachsenen Analysekompetenz.
In den aktuellen interdisziplinären Diskursen um die 
Geschichte, Gegenwart und Zukunft der gebauten 
Umwelt ist das Fach Kunstgeschichte gerade durch 
seine Kompetenz im Umgang mit dem architekto-
nisch und gartenkünstlerisch definierten Raum so-
wie im Hinblick auf ökologische Krisenbewältigung 
gefragt. Kunsthistorische Architekturgeschichte ver-
mittelt baukulturelles Wissen von der Spätantike bis 
zur Gegenwart. Hervorzuheben ist dabei die Beschäf-
tigung mit Bauten als Ausdruck von Herrschaft und 
Repräsentation, mit sozialen und gesellschaftspoliti-
schen Kontexten, den multisensorischen Qualitäten 
und transkulturellen Aspekten von Räumen, den Stra-
tegien bildmedialer Vermittlung von Architektur, den 
Formen der Erinnerungs- und Gedenkkultur oder aber 
der Geschichte und Gestalt von Bibliotheken und 
Museen, die derzeit gesellschaftlich einen hochdy-
namischen Prozess durchlaufen. Ein weiterer wich-
tiger Aspekt: Denkmalfachbehörden setzen weiter-
hin auf Absolvent:innen mit architekturhistorischem 
Schwerpunkt. 
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Die Abschaffung der Architekturgeschichte an den 
Berliner Instituten für Kunstgeschichte trifft eine der 
zentralen und besonders öffentlichkeitswirksamen 
Sparten unseres Fachs. Wenn wir hier nachdrücklich 
für deren Erhalt votieren, geht es nicht um das Fest-
halten an Traditionen um ihrer selbst willen, sondern 
um die Sicherung der beschriebenen analytischen 
Kompetenz. Diese ist heute mehr denn je gefragt, 
um die Transformation unserer Städte, wenn nicht 
unserer Gesellschaft, intellektuell zu begleiten und 
baukulturelles Erbe zu bewahren und vermittelbar zu 
machen.

Berlin, 15. März 2026
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Elisa Debenedetti Prize for research 
writing in the History of Eighteenth-
Century Art. Inaugural Award 2026

Elisa Debenedetti (1933–2024), professor of art his-
tory at Sapienza Università di Roma, promoted the 
study and research of 18th-century arts for decades. 
Author of important contributions, essays and mono-
graphs, she founded and edited the journals “Studi 
sul Neoclassico” (1973–80) and “Studi sul Settecento 
Romano” (since 1985), essential points of reference 
and discussion for researchers and scholars. The De-
benedetti family, in agreement with the Department 
of History, Anthropology, Religions, Art and Enter-
tainment at Sapienza Università di Roma, the Centro 
di Studi sulla Cultura e l’Immagine di Roma and the 
Fondazione Ernesta Besso, have established a bien-
nial prize for an unpublished long-form study on the 
arts of the eighteenth century, focussed, though not 
exclusively so, on Roman culture.
The prize is open to young scholars of any nationality 
who are under 40 years of age on the closing date 
of the call for applications, for independent research-
based long-form writing, i.e. degree theses, speciali-
sation theses, doctoral theses, etc., written in Italian, 
English, French or Spanish. The prize consists of pu-
blication as a monograph by L’ Erma di Bretschneider 
in Rome, in the series “Inchiostri di Storia dell’arte e 
dell’architettura”.

Applications must be received by 31 October 2026 at 
the e-mail address: premioelisadebenedetti@gmail.
comk. Confirmation of receipt of applications will be 
sent. The application must contain, in PDF format:
– text and images (low resolution)
– abstract (maximum 5,000 characters)
– brief curriculum vitae et studiorum.
The jury is composed of a representative of the De-
benedetti family, the director of the Centro di Studi 
sulla Cultura e l’Immagine di Roma, two represen-
tatives of Sapienza Università di Roma (SARAS and 
SDRA Departments), two representatives of the Fon-
dazione Ernesta Besso and a representative of a fo-
reign research institution. The jury’s decision is final.  
The winner will be announced by 30 November 2026. 
The prize ceremony will take place in Rome in Decem-
ber 2026, and the publication will be released within 
the following year.
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Ausstellungskalender

Ausstellungskalender

Alle Angaben gelten nur unter Vorbehalt. Bitte infor- 
mieren Sie sich vor einem Besuch bei den jeweiligen 
Institutionen über etwaige Programmänderungen. 
Ausstellungen, die online zu sehen sind, werden mit 
einem roten Pfeil (k) gekennzeichnet. Wenn der Ver-
anstalter das Erscheinen eines Ausstellungskatalogs 
mitteilt, ist dem Titel das Zeichen (K) beigegeben. 
Hinter verlinkten Online-Katalogen erscheint k.

Aalborg (DK). Kunsten Museum of Modern Art. –18.10.: 
Sisters Hope x Kunsten. 9.5.–6.9.: Late Picasso.

Aarau (CH). Aargauer Kunsthaus. –25.5.: Mehr Licht. 
Video in der Kunst. –21.6.: Mario Sala. 

Aarhus (DK). Aros. –19.4.: Anna Boghiguian.

Ahlen. Kunst-Museum. –21.6.: Aus Leidenschaft. Slg. 
Weishaupt.

Ajaccio (F). Maison Bonaparte. –30.6.: Talma et 
Napoléon. 

Albi (F). Musée Toulouse-Lautrec. –26.7.: H. G. Ibels, un 
nabi engagé.

Albstadt. Kunstmuseum. –31.5.: Brigitte Wagner. 
Zeichnungen. –6.9.: Rainer Zerback. Metamorphosis. 
Die Schwäbische Alb im Wandel. (K).

Amersfoort (NL). Kunsthal KAdE. –10.5.: Stairway to..?

Amstelveen (NL). Cobra Museum. 24.4.–6.9.: Wilde 
rokken. Cobra art as textile; Andy Warhol. The Textiles. 

Amsterdam (NL). Rijksmuseum. –25.5.: Fake!; 
Metamorphoses. Ovid and the Arts. (K). 
Stedelijk Museum. –2.8.: Danh Vo. 17.4.–2.8.: Beyond 
the Manosphere. Masculinities Today. 14.5.–18.10.: Kho 
Liang Ie. Mid-Century Modernist. 
Van Gogh Museum. –17.5.: Yellow. Beyond Van Gogh’s 
Colour. (K); An Ode to Printmaking. 

Annapolis (USA). Banneker-Douglass-Tubman 
Museum. –16.1.27: She Speaks: Black Women Artists 
and the Power of Historical Memory. 

Antwerpen (B). MoMu. –17.1.27: The Antwerp Six. (K). 

Aosta. (I). Museo Archeologico Regionale. –2.6.: 
Grigory Gluckmann.

Appenzell (CH). Kunstmuseum. –19.4.: Wishlist/
collection; Agata Ingarden. 3.5.–25.10.: Caline Aoun.

 Aschaffenburg. Christian Schad Museum. 30.4.–
10.2.27: A European Collection. Meisterwerke aus dem 
Khanenko Museum in Kyjiw. (K). 

Jesuitenkirche. –12.7.: Stufen. Erklimmen – Wachsen. 
Kunstpreis der Stadt Aschaffenburg 2026. 

Atlanta (USA). High Museum. –19.4.: The Lost World: 
The Art of Minnie Evans.

Augsburg. Kunsthalle im Glaspalast. –21.6.: Symbiosis. 
Kunst zwischen Mensch und Natur. 18.4.–11.10.: Shift 
of Vision. Neue Wege der Abstraktion. Jutta Haeckel, 
Peter Krauskopf, Moritz Neuhoff. 18.4.–20.9.: Manuel 
Frattini. Die Landschaft der Malerei. 
Grafisches Kabinett. 17.4.–19.7.: Ukiyo. Japans 
fließende Welt in Farbholzschnitten und Netsuke. 
Schaezlerpalais. –19.4.: Hermann Fischer. Zeichner und 
Aquarellist. 

Bad Homburg. Sinclair-Haus. –9.8.: Vogelperspektiven. 
Die Vögel und wir.

Baden-Baden. Kunsthalle. –10.5.: Katharina Wulff. 
Arabesken in Arabesken. 
Museum Frieder Burda. –2.8.: Wettstreit mit der 
Wirklichkeit. 60 Jahre Fotorealismus. (K). 

Barcelona (E). CaixaForum. –16.8.: Chez Matisse. El 
Legado de una Nueva Pintura. 
Fundació Miró. –10.5.: Open the Archive 07. L’Antitête.
Museu Nacional d’Art de Catalunya. –28.6.: Sant 
Pere de Rodes and the Master of Cabestany: The 
Construction of a Myth. 7.5.–31.12.: Sim Acquisition, 
Drawing and War. 

Basel (CH). Architekturmuseum. –19.4.: Wohnen 
– not for Profit. Die Genossenschaft als Labor des 
Zusammenlebens. (K).  
Kunsthalle. –17.5.: Dominique White. 1.5.–9.8.: Janiva 
Ellis.  
Kunstmuseum. –26.7.: Vera Molnár. Möglichkeiten. 
–2.8.: The First Homosexuals. Die Entstehung 
neuer Identitäten 1869–1939. 18.4.–23.8.: Helen 
Frankenthaler. (K).  
Museum Jean Tinguely. –10.5.: Carl Cheng. –30.8.: 
Angelica Mesiti. Reverb. –7.3.27: Nicolas Darrot. Fuzzy 
Logic. 

Bayreuth. Iwalewahaus. 7.5.–18.9.: Ruth Baumgarte. 
(K). 
Kunstmuseum. –4.10.: AugenZeugen mit Stift und 
Kamera. Max Beckmann und Armand Besch. 

Bedburg-Hau. Schloss Moyland. –19.4.: In the Picture. 
Porträtfotografie aus der Slg. –6.9.: Daniele Formica. 
Im Dialog mit Joseph Beuys. 10.5.–20.9.: Armin Mueller-
Stahl. Nacht und Tag auf der Erde. 

Bergamo (I). GAMeC. –6.9.: Ana Silva. 

Bergisch Gladbach. Villa Zanders. –16.8.: 
Zeichenräume. Monika Bartholomé, Claudia Busching, 
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Kati Gausmann, Betina Kuntzsch, Angela Lubič, Katja 
Pudor, Kamilla Szíj, Jolanta Wagner, Julia Ziegler. (K). 

Berlin. Akademie der Künste. –10.5.: Vessel & Voyager.  
Alte Nationalgalerie. –15.11.: Skandal! Hermione von 
Preuschen und der Mors Imperator.  
Altes Museum. –3.5.: 200 Jahre Museumsinsel: 
Grundstein Antike. Berlins erstes Museum.  
Berlinische Galerie. –1.6.: Stephanie Comilang. 
–3.8.: Brigitte Meier-Denninghoff. Skulpturen und 
Zeichnungen 1946–70. (K). –17.8.: Monira Al Qadiri. 
17.4.–14.9.: Marc Brandenburg. 20th Century Debris; 
Emilio Vedova. Absurdes Berliner Tagebuch ’64.  
Bode-Museum. –5.5.: Zurück in Berlin. Eine 
Marienbüste und die Slg. Benoit Oppenheim. –20.9.: 
Die Pazzi-Verschwörung. Macht, Gewalt und Kunst im 
Florenz der Renaissance.  
Bröhan-Museum. –26.4.: Glamour und Geometrie. Art 
Déco in der Illustration. Blackbox #17; „Ich bin keine 
Keramikerin.“ Linde Burkhardt. –30.8.: Edward W. 
Godwin und Oscar Wilde. Dandys, Dekadenz, Moderne. 
(K). 
Brücke-Museum. –21.6.: Kunst Hand Werk Brücke. (K). 
Deutsches Historisches Museum. –7.6.: Natur und 
deutsche Geschichte. Glaube – Biologie – Macht. 
Gemäldegalerie. –31.5.: Gallery Looks. 
Modeinszenierungen in der Gemäldegalerie; Fashion 
x Craft. Echoes of Tomorrow. –14.6.: „Das alles bin 
ich!“ Die Schenkung Christoph Müller. Teil IV: Blatt und 
Lebenswerk.  
Georg-Kolbe-Museum. –26.7.: Räume schaffen. Die 
Konstruktivistin Marlow Moss. Mit Leonor Antunes, 
Tacita Dean, Florette Dijkstra und Ro Robertson. (K). 
Hamburger Bahnhof. –3.5.: Annika Kahrs. (K). –31.5.: 
Petrit Halilaj. (K). –13.9.: Saâdane Afif. (K); Giulia 
Andreani. –3.1.27: Shilpa Gupta. (K). 1.5.–10.1.27: Lina 
Lapelytė. (K).  
Haus der Kulturen der Welt. –14.6.: Tirailleurs: Von 
Kanonenfutter zu Avantgarde. Die vergessenen 
Soldat*innen, die Europa befreit haben. 
Haus am Waldsee. –25.5.: Gianna Surangkanjanajai. 
Humboldt-Forum. –25.5.: Alles unter dem 
Himmel. Harmonie in der Familie und im Staat. 
–2.8.: Beziehungsweise Familie. Familiäre 
Beziehungsgeflechte der Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft. (K). –3.8.: Sich verwandt machen; An das 
wir uns festhalten.  
James-Simon-Galerie. –19.7.: Gebaute Gemeinschaft. 
Göbeklitepe, Taş Tepeler und das Leben vor 12.000 
Jahren. (K). 
Jüdisches Museum. 7.5.–1.11.: Between the Lines. 
Daniel Libeskind und das Jüdische Museum Berlin.  
Käthe-Kollwitz-Museum. –3.5.: Käthe Kollwitz und das 
Theater. (K). 

Kulturforum. –14.6.: Heimsuchung: 40 Jahre KGM am 
Kulturforum.  
Kunstgewerbemuseum. –3.5.: Jerszy Seymour: 
Mutuogenesis. –25.6.: Bundespreis Ecodesign: 
Thinking Ahead. 15.5.–11.10.: Many Shades of Grès. 
Mode wird Kunst.  
Kupferstichkabinett. –31.5.: Bosporus Beats. Blicke auf 
Istanbul von 1500 bis 1800.  
Liebermann-Villa am Wannsee. –25.5.: Alles für die 
Kunst! Max Liebermann zwischen Strategie und 
Kulturpolitik. (K).  
Martin-Gropius-Bau. –28.6.: Peter Hujar / Liz 
Deschenes: Persistence of Vision. 
Museum Europäischer Kulturen. –24.5.: All Hands 
On: Flechten. 24.4.–29.3.27: Schwerer Stoff. Frauen – 
Trachten – Lebensgeschichten. (K).  
Museum für Fotografie. 17.4.–4.10.: Neue Frau, Neues 
Sehen. Die Bauhaus-Fotografinnen.  
Neue Nationalgalerie. –9.8.: Constantin Brancusi. 
(K). –31.12.: Gerhard Richter. 100 Werke für Berlin. 
25.4.–3.1.27: Ruin und Rausch. Berlin 1910–1930. 
Neues Museum. –10.1.27: Schicksal in den Sternen. Die 
Anfänge des Tierkreises. (K). 
Slg. Scharf-Gerstenberg. –26.4.: Schluss mit den 
Meisterwerken. –3.5.: Möglichkeiten einer Insel. 
Denken in Bildern von Gerstenberg bis Scharf. (K). 
Schloss Köpenick. 24.4.–4.10.: Zinn vom Mittelalter bis 
zum Jugendstil.

Bern (CH). Kunsthalle. –10.5.: Edgar Calel; Lin May 
Saeed. 
Kunstmuseum. –5.7.: Stiftung Expressionismus. Von 
Gabriele Münter bis Sam Francis; Panorama Schweiz. 
Von Caspar Wolf bis Ferdinand Hodler. –27.9.: Das volle 
Leben. Alte Meister von Duccio bis Liotard.  
Zentrum Paul Klee. –3.5.: Fokus. Hans Fischli (1909–
89). –21.6.: Schwitters. Grenzgänger der Avantgarde. 
(K). 9.5.–23.8.: Fokus. Klees Rückseiten.

Besançon (F). Musée des Beaux-Arts. –21.9.: Ceija 
Stojka. Garder les yeux ouverts. 

Biel (CH). Kunsthaus Centre d’art. –17.5.: Anita Muçolli; 
Nelson Schaub. 

Bielefeld. Kunsthalle. –14.6.: Duane Linklater. Cache. 

Bietigheim-Bissingen. Städt. Galerie. –21.6.: 
Unglaublich. Zeitgenössische Kunst in den Sphären der 
Religion. 9.5.–6.1.27: Bernhard Obst.

Bilbao (E). Guggenheim. –3.5.: Arts of the Earth. –13.9.: 
Ruth Asawa. 5.5.–1.11.: Igshaan Adams. 

Bochum. Kunstmuseum. –13.9.: Yuko Mohri und Ei 
Arakawa-Nash. 24.4.–1.11.: Das öffentliche Grün. 

Bologna (I). Pal. Pallavicini. –19.7.: Ruth Orkin. The 
Illusion of Time; Saul Leiter. 
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Carrara (I). MUDAC. –30.8.: Mikayel Ohanjanyan. 

Caserta (I). Reggia di Caserta. –20.4.: Regine. Trame di 
cultura e diplomazia tra Napoli e l’Europa.

Castres (F). Musée Goya. –24.5.: Entrez dans la 
couleur! 

Chantilly (F). Château de Chantilly. –1.6.: Les trésors 
restaurés. Hommage aux mécènes bibliophiles. –14.6.: 
Seicento in Carta. L’Italie du XVIIe siècle dans les 
collections graphiques du musée Condé; Titien, Ecce 
Homo 

Charleroi (B). Musée d’art de Hainaut. –3.5.: Bachelot & 
Caron. Porcelaine et faits divers; Chantal Maes.

Chemnitz. Kunstsammlungen. –16.8.: Utopia. Recht auf 
Hoffnung. 7.5.–30.8.: Spuren der Nähe. Käthe Kollwitz 
und zeitgenössische Fotografie. 
Museum Gunzenhauser. –31.5.: Plastik aus der Slg. 
Gunzenhauser; Otto Dix und die Neue Sachlichkeit. 
–14.6.: Mahlzeit! Feinkunsthalle.  
Schlossbergmuseum. –7.6.: Ganz rein! Jüdische 
Ritualbäder. Fotografien von Peter Seidel. 

Chicago (USA). Art Institute. –1.6.: Carroll Dunham. 
Drawings, 1974–2024; Matisse’s Jazz: Rhythms in 
Color. –5.7.: Korean National Treasures: 2000 Years of 
Art. –20.7.: Lucas Samaras: Sitting, Standing, Walking, 
Looking. 

Chur (CH). Bündner Kunstmuseum. –5.7.: Im Atelier. 
Raum, Arbeit, Mythos; Daniela Keiser. –26.7.: Susan 
Hefuna. (K). –2.8.: Heiner Kielholz. 

Cincinnati (USA). Taft Museum of Art. –17.5.: 
Rembrandt. Masterpieces in Black and White.

Coburg. Veste Coburg. –31.5.: Kleine Rüstung – Großer 
Auftritt. Der Harnisch des Coburger “Hofzwergs” 
Ruppert. 

Compton Verney (GB). Gallery House. –28.6.: Bruegel 
to Rembrandt: Drawing Life, Sketching Wonder.

Cottbus. Brandenburgisches Landesmuseum für 
moderne Kunst. –19.4.: Radikale Schönheit; Karoline 
Schneider. –17.5.: Gemachte Männer. Körper, Gestus, 
Habitus maskuliner Bildwelten. –31.5.: Merkwürdig? 
Merk würdig! Fotografien aus der Slg. 25.4.–14.6.: Chris 
Hinze. 

Davos (CH). Kirchner-Museum. –3.5.: Kirchner. 
Picasso. (K).

Deauville (F). Musée Les Franciscaines. –24.5.: André 
Hambourg. Œuvres de jeunesse.

Den Haag (NL). Kunstmuseum. –6.9.: Can Love Be a 
Photograph. 40 Years of Inez & Vinoodh. (K). 
Mauritshuis. –7.6.: Birds. The Goldfinch, Birds, Art and 
Us. (K). 

Pal. Pepoli. –27.9.: Frida Kahlo. Lo sguardo come 
identità. 

Bonn. August Macke Haus. –23.8.: Visionen 
der Moderne. August Macke und Max Ernst. 
Bundeskunsthalle. –9.8.: Amazônia. Indigene 
Welten. –23.8.: Peter Hujar. –25.10.: Sex Work. Eine 
Kulturgeschichte der Sexarbeit.  
Kunstmuseum. –17.5.: Douglas Swan. –16.8.: Dorothea 
von Stennen Kunstpreis 2026: Tohé Commaret, Sarah-
Anaïs Desbenoit, Pol Taburet. 

Boston (USA). Museum of Fine Arts. –28.6.: Framing 
Nature: Gardens and Imagination. –1.12.: Reality and 
Imagination: Rembrandt and the Jews in the Dutch 
Republic. 

Bregenz (A). Kunsthaus. –25.5.: Koo Jeong A. 
Vorarlberg Museum. –6.1.27: Der atlantische Traum. 
Franz Plunder. Bildhauer, Bootsbauer und Abenteurer.

Bremen. Gerhard-Marcks-Haus. –28.6.: Clémence van 
Lunen. Kribbelige Unruhe; Soyeon An. Die Form der 
Unvollkommenheit; Marcks und Amerika. Go West. 
Kunsthalle. –5.7.: Natur und Antike. Der Romantiker 
Friedrich Nerly in Rom. (K); Nerly in Venedig. Von 
Gondeln und Palästen.  
Museen Böttcherstraße. –13.9.: Becoming Paula. 
Neues Museum Weserburg. –10.5.: Julika Rudelius. 
–4.10.: Die tödliche Doris. 2.5.–4.10.: Anys Reimann. 

Brescia (I). Pal. Martinengo. –14.6.: Liberty. L’arte 
dell’Italia moderna. –12.7.: Bruce Gilden per Raffaello. 
Grazia. 
S. Giulia. –23.8.: Bruce Gilden.

Brühl. Max Ernst Museum. –5.7.: Marianna Simnett. 
(K).

Brüssel (B). Design Museum. –20.9.: Designing 
Childhood. A History of Design for Children. 24.4.–
25.10.: Val Saint Lambert & Design (1958–2000). 
Musées royaux des Beaux-Arts. –19.4.: Fragile! Friable 
media on paper in fin-de-siècle Belgium; Art and 
Gender Stereotypes. 
Palais des Beaux-Arts. –14.6.: Ho Tzu Nyen; Bellezza e 
Bruttezza. The Ideal, the Real and the Caricature in the 
Renaissance. –16.8.: Picture Perfect. Beauty through a 
Contemporary Lens. 

Budapest (HU). Szépművészeti Múzeum. –16.4.: The 
Mannerist Mind. Prints from the Georg Baselitz Coll. 
(K). 

Burgdorf (CH). Museum Franz Gertsch. –7.6.: Leanne 
Picthall. Meaning So Well. –30.8.: Robert Zandvliet. 
The Painting is a Door; Franz Gertsch. Eisenbett und 
Trompete, Familie und Paare. 

Cambridge (USA). Harvard Art Museum. –10.5.: Critical 
Printing. –2.8.: Celtic Art Across the Ages. (K). 
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Florenz (I). Museo degli Innocenti. –7.6.: Toulouse-
Lautrec. Un viaggio nella Parigi della Belle Époque. 
Museo Novecento. –13.9.: Georg Baselitz. Avanti. -4.10.: 
Ottone Rosai. 
Pal. Medici-Riccardi. –25.8.: Firenze Déco. Atmosfere 
degli anni venti. 
Pal. Strozzi. –23.8.: Rothko a Firenze. 

Forlì (I). Musei di San Domenico. –28.6.: Barocco. Il 
gran teatro delle idee.

Fort Worth (USA). Kimbell Art Museum. –28.6.: The 
Holy Sepulcher Treasures from the Terra Sancta 
Museum Jerusalem. 

Forte dei Marmi (I). Forte Leopoldo. –27.9.: Pittura a 
Napoli dopo Caravaggio. Il Seicento nella Coll. della 
Fondazione de Vito.

Francavilla Fontana. Castello Imperiali. –31.7.: Barocco 
e Neobarocco da Rubens a Fontana.

Frankfurt/M. Caricatura Museum. –7.6.: Das kann 
nur Perscheid. Das Beste aus Perscheids Abgründen. 
(K); Stricheln und Sticheln. Satire in der Krise der 
Demokratie. 
Deutsches Architekturmuseum. –7.6.: Die Stadt ist 
der Sport. Städte in Bewegung: Beispiele aus ganz 
Europa. –28.6.: DAM PREIS 2026. Die 23 besten Bauten 
in/aus Deutschland. –18.10.: Suburbia. Träume vom 
Eigenheim. Wege aus der Wohnungskrise.  
Historisches Museum. –24.5.: Ursula Edelmann. 
Stadtbilder – Ikonen des Stadtwandels. 
Jüdisches Museum. –10.5.: 100 Jahre Neues Frankfurt. 
–29.11.: Follow the Function? –3.1.27: Armin Stern. 
Maler und Zionist. 17.4.–27.9.: Mishpocha. The Art of 
Collaboration. 
Liebieghaus. –3.5.: Tiere sind auch nur Menschen. 
Skulpturen von August Gaul. 
Museum für Angewandte Kunst. –26.4.: AI-
Worlding. Künstlerische Forschung zu KI-generierten 
Weltmodellen. (Kk). –24.5.: Wolle, Seide, Widerstand. 
(K). 14.5.–28.6.: Positions on Freedom. Gestaltung und 
ihre Grenzen.  
Museum Giersch. –6.9.: Multispezies Members Club. 
Neue Allianzen zwischen lebendigen und künstlichen 
Systemen. 
Museum für Moderne Kunst. –31.5.: Tohé Commaret: 
Pontopreis MMK 2026. 
Museum der Weltkulturen. –30.8.: Sheroes. Comic Art 
from Africa. 
Schirn. –26.4.: Bárbara Wagner & Benjamin de Burca. 
–10.5.: Thomas Bayrle. Fröhlich Sein!  
Städel. –5.7.: Monets Küste. Die Entdeckung von 
Étretat. (K). 

Frankfurt/O. Brandenburgisches Landesmuseum für 
moderne Kunst. Packhof. 10.5.–5.7.: Joachim Völkner. 

Dessau. Bauhausgebäude Dessau-Roßlau. –10.1.27: 
Glas – Beton – Metall. 
Bauhaus Museum. –31.1.27: Bakelit – Glasur – Farbe. 

Dijon (F). Musée Magnin. 14.5.–20.9.: Djamel Tatah, le 
temps du regard.

Dordrecht (NL). Museum. –14.6.: Water & Light. 
Highlights by Yale Center for British Art.

Dortmund. Dortmunder U. –26.7.: Robotron. 
Arbeiterklasse und Intelligenz. 
Museum Ostwall. –26.7.: Müll. Eine Ausstellung über 
die globalen Wege des Abfalls. (K). 

Dresden. Albertinum. –31.5.: Paula Modersohn-Becker 
und Edvard Munch. Die großen Fragen des Lebens. (K). 
Leonhardi-Museum. –21.6.: August Kotzsch 1836–
1910. (K). 
Residenzschloss. –3.1.27: Kunstkammer Gegenwart: 
Keith Haring, Isa Genzken, Christopher Wool. 
Skulpturensammlung. –11.5.: Iman Issa. Das Spiel. (K). 
Zwinger. –28.6.: Herkules – Held und Antiheld. (K). 

Dublin (IRL). Irish Museum of Modern Art. –5.7.: Cecilia 
Vicuña: ‘Reverse Migration: A Poetic Journey’. 

Düren. Leopold-Hoesch-Museum. –17.5.: Wilhelm 
Schürmann. Fotografien.

Düsseldorf. KIT. –28.6.: For Ever and Forever When I 
Move. Mit Enya Burger und Teresa Linhard. 
Kunstpalast. –3.5.: Only Murders in the Museum. 
–25.5.: Community. Fotografie und Gemeinschaft. 
–16.8.: Monet – Cézanne – Matisse. Scharf Coll. (K).  
K 21. –18.4.: Thomas Schütte. –19.4.: Grund und Boden. 
Wie wir miteinander leben. –2.8.: Anne Truitt. Pioneer 
of Minimal Art. 

Duisburg. Lehmbruck-Museum. 24.4.–30.8.: Anish 
Kapoor. 

Essen. Museum Folkwang. –7.6.: L is for Look. 
Fotobücher für Kinder und Jugendliche. –4.10.: 
Saâdane Afif. Plakate.  
Ruhr Museum. –31.8.: Wie man lebt – wo man lebt. 
Dokumentarfotografien von Brigitte Kraemer. 

Esslingen. Villa Merkel. –7.6.: Ivana de Vivanco; Jakob 
Collection x Grischa Hyazinth Kaczmarek. Antiheroes. 

Eupen (B). IKOB. –7.6.: Wolfgang Nestler.

Evian (F). Palais Lumière. –17.5.: Modernité suisse, 
l’heritage de Hodler.

Ferrara (I). Pal. dei Diamanti. –19.7.: Andy Warhol. 
Ladies and Gentlemen. 

Fischerhude. –24.5.: Paula Modersohn-Becker. 
Landschaften.

Flensburg. Museumsberg. –25.10.: 150 Jahre 
Museumsberg Flensburg. Visionen und Utopien.

https://www.museumangewandtekunst.de/media/ai_w_katalog.pdf
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Halle. Moritzburg. –25.5.: Farben des Lichts. 
Internationales Studioglas. –28.6.: Wilhelm Lehmbruck. 
Ewig menschlich. (K). Mit einer Intervention von Gintarė 
Sokeleytė. (K). 

Hamburg. Bucerius Kunst Forum. 8.5.–16.8.: F.C. 
Gundlach. (K).  
Deichtorhallen. –26.4.: Huguette Caland. A Life in a 
Few Lines; Into the Unseen. The Walther Coll.; Daniel 
Spoerri. (K). –10.5.: Philip Montgomery.  
Ernst-Barlach-Haus. –7.6.: Ulla von Brandenburg. 
Schüttelt Schattendramen aus dem Ärmel.  
Kunsthalle. –7.6.: For Your Eyes Only. Miniaturen der 
Romantik. (K). –30.8.: Maria Lassnig und Edvard 
Munch. Malfluss = Lebensfluss. 24.4.–11.4.27: 
Skulptural. Die neuen Galerien.  
Museum für Kunst und Gewerbe. –26.4.: Contemporary 
Craft: Ernst Gamperl. Das Lebensbaumprojekt. –3.1.27: 
Inspiration China. –1.8.27: XULY.Bët. Funkin’ Fashion 
Factory 100% Recycled. 17.4.–1.11.: Hans Hansen. Foto. 

Hamm. Gustav-Lübcke-Museum. –19.7.: Dressed. Rom, 
Macht, Mode.

Hannover. Kunstverein. –24.5.: Under the Milky 
Way. Abstraktion, Autonomie und post-vandalische 
Tendenzen in der Kunst der Gegenwart. (K). 
Landesmuseum. 24.4.–25.10.: Aufgetaucht. Philipp 
Klein im Kreis der Impressionisten.   
Museum August Kestner. –7.6.: Fun Design/Circular 
Design. 
Museum Wilhelm Busch. –14.6.: Anke Feuchtenberger, 
Ulli Lust, Katharina Greve und Michaela Konrad. 
Sprengel Museum. –10.5.: Gabriela Jolowicz. 
Holzschnitte. (K). –5.7.: Horst Antes zum 90. 
Geburtstag. 18.4.–5.7.: Maja Zipf. 

Hartford (USA). Wadsworth Atheneum. –20.12.: Mariel 
Capanna.

Heidelberg. Kurpfälzisches Museum. 26.4.–19.7.: 
Ikonen der Mode. Fotografien von Regina Relang. 
Slg. Prinzhorn. –19.4.: Wer bin ich? Bilder der 
Identitätssuche. 

Heidenheim. Kunstmuseum. –31.5.: Deutsch!; Fabian 
Reetz. –26.7.: Zohar Fraiman. 

Heilbronn. Kunsthalle Vogelmann. 25.4.–6.9.: Andrea 
Pichl. 

Herford. MARTa. –25.5.: ars viva 2026: Ryan Cullen, 
Nazanin Noori, Prateek Vijan. –7.6.: Kartographien 
des Wachstums. Katinka Bock im Dialog mit Lois 
Weinberger.

Hornu (B). Grand Hornu. –26.4.: Patricia Urquiola. 
–10.5.: Cristina Garrido; Honoré d’O. (K); Nedko Solakov. 
–30.8.: Memo. Remembering the Futures. 

Freiburg. Augustinermuseum. –21.2.27: Zukunfts 
(t)räume. Museum im Wandel. 

Fribourg (CH). Kunsthalle. –17.5.: Passages. Nat 
Faulkner, Solomon Garçon, Keta Gavasheli, Gaylen 
Gerber mit Leah Ke Yi Zheng, Hervé Guibert, Nour 
Mobarak, Henrik Olesen, B. Ingrid Olson, Anastasia 
Pavlou, Matthew Peers, Cora Pongracz, Pope.L, Ariana 
Reines und Oscar Tuazon, Dieter Roth, Sava Sekulić. 

Friedberg. Museum im Wittelsbacher Schloss. –26.4.: 
Thomas Weil. Ornamental.

Gelsenkirchen. Kunstmuseum. 26.4.–16.8.: Michael 
Beutler.

Gemona del Friuli. Pal. Fantoni. –21.6.: Architettura del 
Novecento.

Gent (B). Museum voor Schone Kunsten. –31.5.: 
Inoubliables. Femmes artistes d’Anvers à Amsterdam 
entre 1600 et 1750. (K). –30.5.27: Queer Belgian Art. 
Nouveaux points de vue sur l’art dans les Pays-Bas du 
Sud (1400–1950).  
S.M.A.K. –3.5.: Aziz Hazara. –13.9.: Francisca García & 
Mario Navarro.

Genua (I). Pal. Ducale. –19.7.:  Van Dyck l’Europeo. Il 
viaggio di un genio da Anversa a Genova e Londra. (K). 
24.4.–13.9.: Mimmo Rotella 1945–2005. 
Pal. della Meridiana. –12.7.: Futurismo. 
Wolfsoniana. –1.11.: Giovanni Korompay.

Giverny (F). Musée des Impressionismes. –5.7.: Avant 
les nymphéas. Monet découvre Giverny 1883–90.

Göppingen. Kunsthalle. –28.6.: Sibylle Bergemann. 
Fotografie 1966–2010. 

Gournay-sur-Marne (F). Musée Eugène Carrière. 
–26.4.: Elégantes de la Belle Epoque. Quand la Mode 
devient Tableau.

Graz (A). Halle für Kunst. –19.4.: Eva Ursprung; Susanne 
Wenger.  
Kunsthaus. –20.9.: Hybrid Pleasures. Helen Chadwick 
Supported by Liesl Raff. –8.11.: 30% Löwenzahn. 
Schloss Eggenberg. –31.10.: Pieter Claesz: Stillleben. 

Greenwich (USA). Bruce Museum. –10.5.: Ursula von 
Rydingsvard.

Grenoble (F). Musée. –19.4.: Épopées graphiques. 
Bandes dessinées, comics et mangas.

Haarlem (NL). Frans-Hals-Museum. –11.10.: The 
Mystery of the Girl in Blue. 

Hagen. Emil Schumacher Museum. –7.6.: Rupprecht 
Geiger: Farbe – Licht – Energie. (K). 
K.E. Osthaus-Museum. –21.6.: Zuhause. Künstlerische 
Perspektiven auf Wohnen, Obdach und Unterkunft. (K).
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Museum Ludwig. –2.8.: Yayoi Kusama. (K). –8.11.: De/
Collecting Memories from Turtle Island. 18.4.–11.10.: 
Zweimal Deutschland um 1980.  
Wallraf-Richartz-Museum. –31.5.: B(l)ooming. Barocke 
Blütenpracht.

Königswinter. Siebengebirgsmuseum. –26.4.: 
Ernemann Sander. 

Kopenhagen (DK). Arken Museum. 7.5.–3.1.27: Come 
Hell or High Water Superflex. 
Design Museum. –17.5.: Laboratorium. Foersom & 
Hiort-Lorentzen. –9.8.: Japan Modern Poster; Japanese 
Woodblock Prints: Hokusai. 1.5.–27.9.: Nikoline Liv 
Andersen.  
Hirschsprungske Samling. –16.8.: Hanna Hirsch Pauli. 
The Art of Being Free.  
Statens Museum for Kunst. –16.8.: Anna Thommesen. 
Weavings. 

Krakau (PL). Palast der Kunst. –3.5.: Marian Ruzamski. 
Die Kunst der Erinnerung. 

Krefeld. Haus Esters. 19.4.–6.9.: Bernhard Fuchs. 
Haus Lange. 19.4.–6.9.: Acaye Kerunen. 

Krems (A). Galerie. –25.9.: Christoph Höschele.  
Karikaturmuseum. –5.7.: Sehnsucht Wald. Geschichten 
und Karikatur; Ulli Lust. Die Frau als Mensch. Exkurs 
#13; Grüffelo & Co. Geschichten von Julia Donaldson 
und Axel Scheffler. –31.1.27: Oliver Schopf. Nichts 
als die Wahrheit; Deix-Archiv 2026. Originalwerke 
kommentiert und kuratiert.  
Kunsthalle. 25.4.–1.11.: Robert Rauschenberg. Image 
and Gesture. 1.5.–1.11.: Ligia Lewis.  
Landesgalerie Niederösterreich. –3.5.: Iris Andraschek. 
–10.1.27: Inge Dick. Vom Licht berührt. –17.1.27: Wiener 
Moderne. Weiblich. Widerständig. Fanny Harlfinger-
Zakucka und die Wiener Frauenkunst.  
Museum. –3.5.: Christina Gschwantner. Colored 
Emotion. 

Landshut. Burg Trausnitz. 1.5.–2.8.: Fürstliche 
Hochzeiten. Netzwerke für die Zukunft.

Lausanne (CH). Musée cantonal des Beaux-Arts. 
–2.8.: Marina Xenofontos. Play Life. –16.8.: Peintures 
françaises 1800–1945. Anatomie d’une collection. 
–23.8.: Otobong Nkanga. I dreamt of you in colours. 

Lecce (I). Fondazione Biscozzi | Rimbaud. –10.5.: 
Filippo de Pisis e les Italiens de Paris. 

Lecco (I). Pal. delle Paure. –27.9.: Hokusai. Il segreto 
dell’Onda che attraversa l’Europa.

Leiden (NL). De Lakenhal. –23.8.: At Home with Jan 
Steen.

Houston (USA). Menil Coll. –9.8.: The Gift of Drawing: 
Cy Twombly. 24.4.–11.10.: John Akomfrah.  
Museum of Fine Arts. –17.5.: Frida. The Making of an 
Icon. –7.9.: Ernesto Neto. 

Ingelheim. Altes Rathaus. 26.4.–5.7.: Von London nach 
Venedig: James Whistler & Hiroyuki Masuyama. (K).

Istanbul (TK). Museum of Modern Art. –18.10.: 
Panorama: Dreams and Places.

Itzehoe. Prinzeßhof. –7.6.: Oskar Kokoschka. Menschen 
und Länder. 

Jena. Kunstsammlung. –7.6.: Jonathan Meese. 

Kaiserslautern. Museum Pfalzgalerie. –25.5.: Tina 
Blau. Im Freien. (K).

Karlsruhe. ZKM. –26.4.: Ulrich Bernhardt. –2.8.: 
Assembling Grounds. Praktiken der Koexistenz; 
Connection Machine CM-2. Der Traum von einem 
elektronischen Gehirn.

Kassel. documenta archiv. –22.5.: Alte Heimat – neue 
Heimat: Dea Tcholokava. From Countless Sleepless 
Nights. 
Fridericianum. –19.7.: Catherine Opie.  
Hessisches Landesmuseum. –3.5.: Mit spitzer Feder. 
Schreibzeug und Schreiben im Wandel der Zeit. 
Neue Galerie. –24.1.27: Resonanzräume. documenta 
Kunst und weitere Neuerwerbungen. 
Schloss Wilhelmshöhe. –6.9.: Verheißungsvoll. Bilder 
von Kosmos und Hoffnung. 8.5.–9.8.: Rembrandt 1632. 
Entstehung einer Marke. (K). 

Kaufbeuren. Kunsthaus. –21.6.: long time no see. 
Maximilian Gutmair, Sebastian Mayrhofer, Nicola Reiter, 
Johannes Vogl, Ulrich Vogl, Sonja Wahler.

Klosterneuburg (A). Albertina. –15.11.: Donated with 
Love.

Koblenz. Ludwig Museum. –24.5.: Marianne Aue; 
Markéta Othová, Michael Bielický, Kamila B. Richter.  
Mittelrhein-Museum. –17.5.: Bertha Falckenberg 
(1867–1951). Traum vom Malen. –6.9.: Koblenz wird 
modern. Die Kunst der 1920er Jahre. –1.11.: „Die Nebel 
zerreißen, der Himmel ist helle ...“. Naturbegeisterung in 
Kunst und Musik der Beethoven-Zeit. 

Köln. Käthe Kollwitz Museum. –28.6.: Louise Stomps. 
Konturen des Inneren. 
Kolumba. –14.8.: “make the secrets productive!”. Kunst 
in Zeiten der Unvernunft. 
Kunst- und Museumsbibliothek. –19.4.: Zwischen 
Dekonstruktion und Montage. Von Collagen und 
Liebesaffären zu Köln. 
Museum für Angewandte Kunst. –26.4.: Von Louise 
Bourgeois bis Yoko Ono. Schmuck von Künstlerinnen. 
(K).  
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Photography and the Black Arts Movement, 1955–85.  
Hammer Museum. –17.5.: Five Centuries of Works on 
Paper: The Grunwald Center at 70. Part I. 
MAK Center for Art and Architecture. –25.5.: Nancy 
Holt. Light and Shadow Poetics. 

Louisiana (DK). Museum für Moderne Kunst. –17.5.: 
Memoryscapes; Basquiat. Headstrong. –23.8.: Sophie 
Calle. 

Lucca (I). Cavallerizza. –2.6.: Giovanni Boldini. La 
seduzione della pittura. 
Museo Nazionale. –26.4.: Il pittore del re. Luigi Norfini 
nell’Italia del Risorgimento.

Ludwigshafen. Rudolf-Scharpf-Galerie. –26.4.: 
Valentina Jaffé. Dripping Folds and Melting States. (K). 
Wilhelm-Hack-Museum. –20.9.: Vom Klang der Bilder. 
26.4.–20.9.: Raymond Pettibon. Plattencover seit 1978. 
Slg. Stefan Thull. (K).

Lüdinghausen. Burg Vischering. –31.5.: Engelbert 
Reinekes Momentaufnahmen der Politik. Augen – Blick 
– Winkel.

Lüttich (B). La Boverie. –19.4.: Robert Doisneau. 
Instants Donnés à La Boverie.

Lugano (CH). MASI. –21.6.: Autoritratti dalla collezione 
(1928–2021). –19.7.: K-NOW! Korean Video Art Today. 
–26.7.: Sentimento e osservazione. Arte in Ticino 
1850–1950. –9.8.: Jean-Frédéric Schnyder. La pittura 
2024/25. 

Luxembourg. Musée d’Art Moderne. –23.8.: Igshaan 
Adams: Between Then and Now.

Madrid (E). Museo Nacional Reina Sofia. –20.4.: Juan 
Uslé; Oliver Laxe. –8.6.: Alberto Greco. –22.9.: History 
Doesn’t Repeat Itself, but It Does Rhyme. Dumile Feni: 
African Guernica. –1.1.27: Andrea Canepa. 29.4.–7.9.: 
Aurèlia Muñoz.  
Museo Thyssen-Bornemisza. –3.5.: Irma Álvarez-
Laviada. Inside and Outside the Frame. –24.5.: 
Rauschenberg. Express. In + Out the Studio. –31.5.: 
Hammershøi. The Eye that Listens. –21.6.: Roman 
Khimei and Yarema Malashchuk. Pedagogies of War. 

Magdeburg. Kloster Unser Lieben Frauen. –5.7.: Itamar 
Gov. The Rhinoceros in the Room, oder: Ein Märchen 
von Banalität und Bösem. –16.8.: Grace Weaver. 
Prélude. 
Kulturhistorisches Museum. –17.5.: Erbauung (an) 
der Vergangenheit. Der Magdeburger Dom und die 
Wiederentdeckung des Mittelalters in Preußen. (K). 

Mailand (I). Fondazione Prada. –30.10.: Hito Steyerl. 
The Island. –9.11.: Mona Hatoum.  
GAM. –28.6.: Paul Troubetzkoy. Lo scultore della Belle 
Époque. 

Leipzig. Grassi Museum für Angewandte Kunst. –17.5.: 
Kriegsschrott im Haushalt. Industrieproduktion im 
Zeichen der Not 1945–49. –25.5.: Zauber der Revue. Art 
déco-Dosen. –4.10.: Gefäß / Skulptur 4. Deutsche und 
internationale Keramik seit 1946. (K). 7.5.–4.10.: The 
Soul of Objects. Angewandte Kunst aus Lateinamerika.  
Museum der bildenden Künste. –7.6.: Grafik im Fokus: 
Francisco de Goya. –28.6.: Sichtbarmachen. Spuren 
jüdischen Engagements im MdbK. –3.1.27: Rosa Barba. 
Under the Canopy. –28.3.27: Roxana Rios. Ode to Eris. 
23.4.–25.4.27: Bilderkosmos #3. Leipzig im Dialog. 

Le Mans (F). Musée Tessé. –27.9.: Albert Maignan. Un 
virtuose à la Belle Epoque.

Leuven (B). Museum. –30.8.: Valérie Mannaerts. 
–22.11.: Els Nouwen.  
Musée Parcoum. –31.5.: Hansche. Maître du stuc.

Leverkusen. Museum Morsbroich. –7.6.: Von Mensch 
und Natur. Chained to the Rhythm.

Lindau. Cavazzen Museum. 2.5.–1.11.: Picasso 
Handmade.  
Kunstforum Hundertwasser. –11.1.27: Friedensreich 
Hundertwasser. Die Kunst der Vielfalt. Geheimnisse der 
Originalgrafik.

Linz (A). Francisco Carolinum. –28.6.: Annegret 
Soltau. Unzensiert. Eine Retrospektive; Ewa Partum. 
Conceptual Exercises. –12.7.: Georg Petermichl; Some 
Secrets on Photography. 17.4.–12.7.: What a View! 
Zeitgenössische Fotografie in Oberösterreich 2026.  
Lentos. –10.5.: The World Without Us. 23.4.–30.8.: Max 
Pechstein.  
OK. –13.9.: Peter Fellner; Carlos Motta. 
Schlossmuseum. –30.8.: Dietmar Brehm. 22.4.–27.9.: 
Sepp Auer. 

London (GB). British Museum. –4.5.: Samurai. –25.5.: 
Hawaiʻi: A Kingdom Crossing Oceans. 
Courtauld Gallery. –17.5.: Seurat and the Sea. 
Design Museum. –26.7.: Wes Anderson. 1.5.–4.10.: 
Nigo: From Japan With Love.  
National Gallery. –10.5.: Wright of Derby: From the 
Shadows. 2.5.–23.8.: Zurbarán.  
National Portrait Gallery. –4.5.: Lucian Freud. Drawing 
into Painting. –31.5.: Catherine Opie.  
Royal Academy. –19.4.: Rose Wylie. –21.6.: Michaelina 
Wautier.  
Tate Britain. –23.8.: Hurvin Anderson.  
Tate Modern. –11.5.: Nigerian Modernism. –31.8.: 
Tracey Emin.  
V&A. –1.11.: Schiaparelli. Fashion Becomes Art. 

Los Angeles (USA). Getty Museum. –19.4.: Beginnings. 
The Story of Creation in the Middles Ages.–7.6.: 
Virtue and Vice. Allegory in European Drawing. –14.6.: 
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Montpellier (F). Musée Fabre. –3.5.: L’Ecole des beaux-
arts de Montpellier: une histoire singulière.

Morlanwelz (B). Musée Royal de Mariemont. –10.5.: 
Mary of Hungary. Art & Power in the Renaissance.

München. Alte Pinakothek. –5.7.: Wie Bilder erzählen: 
Storytelling von Albrecht Altdorfer bis Peter Paul 
Rubens. –11.10.: Stolzer Strauß und wütender Tiger. 
Tierbronzen des 19. Jh.s.  
Amerikahaus. –31.7.: Jeff Dunas. Photography: 
American Pictures & State of the Blues. 
Bayerisches Nationalmuseum. –24.5.: Georg Tappeiner. 
Fotografien. 
DG Kunstraum. 17.4.–11.6.: 100 Jahre GEDOK. Sichtbar, 
verknüpft, frei. 
MaximiliansForum. 30.4.–11.6.: 100 Jahre GEDOK. 
Sichtbar, verknüpft, frei. 
galerieGEDOKmuc. 24.4.–28.6.: 100 Jahre GEDOK. 
Sichtbar, verknüpft, frei. 
Haus der Kunst. –17.5.: Sandra Vásquez de la Horra. 
Soy Energía.  
Kunsthalle. –4.10.: Haar – Macht – Lust. (K). 
Lenbachhaus.–19.7.: Franz Wanner. (K). –5.9.27: Über 
die Welt hinaus. Der Blaue Reiter. 12.5.–27.9.: Ein 
Ferngespräch. Szenen aus der Weimarer Republik.  
Lothringer 13. –31.7.: Antifascism: Now. 
Museum Brandhorst. –27.9.: Confrontations. 
Gegenüberstellungen aus der Slg. –31.1.27: Long Story 
Short. Eine Kunstgeschichte aus der Slg. Brandhorst 
von den 1960er-Jahren bis zur Gegenwart. 
Museum Fünf Kontinente. –10.5.: He Toi Ora. Beseelte 
Kunst der Māori. Auf den Spuren der Schnitzwerke im 
Museum Fünf Kontinente. 24.4.–8.11.: Krishna. Religion, 
Kunst und Popkultur. (K). 
NS-Dokumentationszentrum. –12.7.: … damit das 
Geräusch des Krieges nachlässt, sein Gedröhn. Eine 
Ausstellung zeitgenössischer Kunstwerke, die sich 
mit den Nachwirkungen von Kriegen innerhalb und 
außerhalb Europas seit 1945 beschäftigen. 
Pinakothek der Moderne. –19.4.: Stefan Rinck. Der 
Alpen-Clan kehrt zurück. –3.5.: Daniel Grüttner. 
Out of the Web. –31.5.: Reflexion. Licht, Spiegel, 
Transparenz. –30.5.27: 100 Jahre – 100 Objekte. 
Jubiläumsausstellung der Neuen Sammlung. 
–28.11.27: Robotic Worlds. 23.4.–18.10.: Convivium. 
Nahrungssysteme am Limit. (K).  
Zentralinstitut für Kunstgeschichte. 16.4.–30.9.: 
Unbekleidet/Ausgezogen. Der Akt in der 
kunsthistorischen Forschung.

Murnau. Schlossmuseum. –26.11.: Paul Klee. Der Poet 
des Blauen Reiter. (K).

Nancy (F). Galeries Poirel. –21.6.: Art Déco. 

HangarBicocca. –26.7.: Rirkrit Tiravanija. The House 
that Jack Built. 
Museo delle Culture. –28.6.: Chiharu Shiota. 
Museo Diocesano. –17.5.: Hans Meling. La 
Crocifissione. Quattro artisti contemporanei attorno a 
un capolavoro. 
Museo Poldi Pezzoli. –4.5.: Meraviglie del Grand Tour. 
Museo San Fedele. –29.5.: Kounellis – Warhol. La 
messa in scena della tragedia umana: la classicità di 
Jannis Kounellis e il pop di Andy Warhol. 
Pal. Belgioioso. –23.7.: Dialogues are mostly fried 
snowballs. Duchamp e Sturtevant. 
Pal. Citterio. 15.5.–26.7.: Mimmo Paladino. 
Pal. Reale. –17.5.: Robert Mapplethorpe. Le forme del 
desiderio. –14.6.: I Macchiaioli. –21.6.: Metafisica/
Metafisiche. Modernità e malinconia. (K). –27.9.: 
Anselm Kiefer. Le Alchimiste. (K). 
Pinacoteca di Brera. –3.5.: Giorgio Armani. Milano, per 
amore. 

Mainz. Kunsthalle. –26.6.: Britta Marakatt-Labba. 
Stitched Tracks. 

Malmaison (F). Château. –6.7.: Lumière sur ... Le 
Premier Consul à Marengo d’Antoine-Jean Gros. 12.5.–
3.8.: Pivoines et roses. Pierre-Joseph Redouté, Thilo 
Westermann. (K).

Mannheim. Kunsthalle. –24.5.: Elisaveta Braslavskaja. 
(K). –31.5.: Kaari Upson. Dollhouse. Eine Retrospektive. 
–5.7.: La vie moderne. Grafiken von Manet bis Picasso.
Reiss-Engelhorn-Museen. –21.6.: Marta Klonowska. 
Glasmenagerie. –5.7.: Margaret Courtney-Clarke. 
Geographies of Draught. 

Marseille (F). MuCEM. –31.8.: Bonnes mères. 
Musée d’Histoire. –30.8.: Les Detaille. Marseille révélée 
par la photographie (1860–2024).

Meran (I). Kunsthaus. –24.5.: René Francisco. 

Mettingen. Draiflessen Coll. –26.4.: Der Teufel. Mythos, 
Macht, Mysterium. (K).

Metz (F). Centre Pompidou. –31.8.: Louise Nevelson. 
Mrs. N’s Palace. –28.9.: François Morellet. –2.2.27: 
Maurizio Cattelan et la coll. 

Meudon (F). Musée d’Art et d’Histoire. –12.7.: L’âme 
artistique et urbaine de l’Ouest parisien. Coll. Courtois.

Minneapolis (USA). Institute of Arts. –19.6.: Modern Art 
and Politics in Germany 1910–45. 

Mönchengladbach. Museum Abteiberg. –20.9.: Grant 
Mooney. Mit Laura Aguilar, Olga Balema, Joseph Beuys, 
Wisrah C. V. da R. Celestino, Hanne Darboven, Yael 
Davids, Christian Jendreiko, Jannis Kounellis, Grant 
Mooney, Ulrich Rückriem u.a.m. –22.11.: Sammlung/
Archiv Andersch: Feldversuch #5: Saito – Ay-O. 
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Oldenburg. Haus für Medienkunst. –17.5.: Noah Berrie. 
Horst-Janssen-Museum. –17.5.: Christoph Niemann. 
Landesmuseum für Kunst und Kultur. –21.6.: Plakat-
Kunst aus dem Landesmuseum. 18.4.–23.8.: Leyla 
Yenirce. 

Olmütz (CZ). Kunstmuseum. –19.4.: Miroslav Střelec: In 
Space and Dimension. 

Oslo (N). Astrup Fearnley Museet. –10.5.: Grammars of 
Light.  
Henie Onstad Kunstsenter. –19.4.: Ann Lislegaard. 
Munch Museum. –17.5.: Kim Hankyul. 24.4.–2.8.: Paula 
Rego.  
Nasjonalmuseet. –7.6.: Mastering the Copy. –9.8.: 
Boom! How did the baby boom change architecture? 
17.4.–4.10.: Wenche Selmer. 7.5.–6.9.: Don’t Be Afraid. 
An Exhibition about Death. 

Oxford (GB). Ashmolean Museum. –16.8.: In Bloom. 
How Plants Changed Our World.

Padua (I). Centro San Gaetano. –19.7.: M. C. Escher. 
Tutti i capolavori. 
Museo Diocesano. –19.4.: La bibbia istoriata padovana. 
La città e i suoi affreschi.

Paris (F). Académie des Beaux-Arts. –24.5.: Après 
Michel-Ange. 
Grand Palais. –26.7.: Henri Matisse 1941–54. 6.5.–
30.8.: Hilma af Klint. 
Hôtel de Ville. –30.5.: Hommage à Sebastião Salgado. 
Jeu de Paume. –24.5.: Martin Parr. Global Warning. 
Louvre. –20.7.: Martin Schongauer. Le bel immortel. 
15.4.–20.7.: Michel-Ange – Rodin. Corps vivants.  
Maison de Victor Hugo. –26.4.: Hugo décorateur. 
Musée de l’Armée. –17.5.: Nicolas Daubanes. 
Musée des Arts décoratifs. –28.6.: Le langage des 
murs. Estampes de la Chine à Notre Dame. 
Musée Carnavalet. –26.4.: Les gens de Paris, 1926–36. 
Dans le miroir des recensements de population. 15.4.–
23.8.: Marie de Sévigné, lettres d’une Parisienne. 
Musée Cognacq-Jay. –20.9.: Révéler le féminin. Mode 
et apparence au 18 siècle. 
Musée Henner. –22.6.: Salomé. Henner et Moreau face 
au mythe. 
Musée Jacquemart-André. –2.8.: Splendeur du 
Baroque. 
Musée du Luxembourg. –19.7.: Leonora Carrington. 
Musée Marmottan. 29.4.–16.8.: Giovanni Segantini 
(1858–99). Je veux voir mes montagnes. 
Musée de la Mode. –18.10.: Weaving, Embroidering, 
Embellishing. The Crafts and Trades of Fashion. 
Musée de Montmartre. –13.9.: Otto et Adya Van Rees. 
Musée du Moyen-Âge. –12.7.: Licornes!  
Musée d’Orsay. –5.7.: Renoir dessinateur. –19.7.: Renoir 
et l’amour. La modernité heureuse (1865–85).  

Nantes (F). Château des Ducs de Bretagne. –28.6.: 
Sorcières.

Neapel (I). Museo Archeologico Nazionale. –6.7.: 
Parthenope. La sirena e la città. 
Museo Pignatelli. –24.5.: Warhol vs. Bansky. 

Neu-Ulm. Edwin Scharff Museum. –3.5.: „Tanze dein 
Leben – Tanze dich selbst“. Tanz wird Kunst. Teil 2: 
Höhepunkte 1918–33. (K). 

Neuss. Clemens-Sels-Museum. –7.6.: Antike Reloaded. 
Von Asterix bis Amor.

New York (USA). Cooper Hewitt Design Museum. 
–19.7.: Art of Noise. –27.9.: Made in America: The 
Industrial Photography of Christopher Payne.  
Frick Collection. –25.5.: Gainsborough: The Fashion of 
Portraiture. –3.8.: Ruffles & Ribbons: Fashion Plates 
from the Time of Marie Antoinette. 
Guggenheim. –26.4.: Gabriele Münter. Contours of a 
World. –2.8.: Carol Bove.  
Metropolitan Museum. –9.5.: Flip Sides. Seeing Korean 
Art Anew. –31.5.: Iba Ndiaye: Between Latitude and 
Longitude; The Magical City: George Morrison’s New 
York. –28.6.: Raphael: Sublime Poetry. (K). –26.7.: 
Lillian Bassman. Bazaar and Beyond. 16.4.–19.7.: Gothic 
by Design. The Dawn of Architectural Draftsmanship. 
10.5.–10.1.27: Costume Art.  
MoMA. –25.5.: Elizabeth Murray. –21.6.: Face Value 
Celebrity Press Photography. –5.7.: Arthur Jafa; 
Naufus Ramírez-Figueroa. –12.7.: The Many Lives of 
the Nakagin Capsule Tower. –25.7.: Ideas of Africa. 
Portraiture and Political Imagination. –22.8.: Marcel 
Duchamp. –12.9.: Frida and Diego. The Last Dream. 
–4.10.: Peggy Weil.  
Neue Galerie. –9.8.: Constantin Brancusi. 

Nogent-sur-Seine (F). Musée Camille Claudel. –19.7.: 
Bartholdi, Champollion et le sphinx. Monuments 
publics en débat.

Nürnberg. Albrecht Dürer Haus. –28.6.: Michael 
Mathias Prechtl. Mit Dürer im Herzen. Grafiken.  
Institut für moderne Kunst. –31.5.: Sebastian Jung. 
Marianne-Defet-Malerei-Stipendium. 
Kunsthalle. –7.6.: Colour Crush. 
Kunstvilla. –28.6.: Constantin von Mitschke-Collande. 
Ein Künstlerleben zwischen Dresden und Nürnberg; 
Michael Mathias Prechtl. Mit Röntgenblick. Die 
Bildnisse.  
Neues Museum. –14.6.: Hans Ticha. Retrospektive. 
–30.8.: Marianna Castillo Deball.

Nuoro (I). MAN. –14.6.: Pellizza e Ballero. La divina 
luce.

Oberhausen. Ludwig Galerie. –3.5.: German Pop Art. 
Zwischen Provokation und Mainstream. Die Slg. Heinz 
Beck zu Gast. (K).
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Istituto Centrale per la Grafica. –7.6.: Maarten van 
Heemskerck e il Fascino di Roma. Percorsi visive della 
Città Eterna. 
MAXXI. –26.4.: Franco Battiato. 
Mercati di Traiano. –19.7.: Costantin Brancusi. Le origini 
dell’infinito. 
Museo dell‘ Ara Pacis. –3.5.: Impressionismo e oltre. 
Capolavori dal Detroit Institute of Arts. 
Musei Capitolini. –19.7.: Vasari e Roma. 
Museo della Fanteria. –7.6.: Caravaggio e i maestri della 
luce. –28.6.: L’ultimo Matisse. Morfologie di carta. 
Pal. Barberini. –14.6.: Bernini e i Barberini. 
Pal. Cipolla. –5.7.: Da Vienna a Roma. Le meraviglie 
degli Asburgo dal Kunsthistorisches Museum. 
Villa Medici. –25.5.: Agnès Varda. 

Rotterdam (NL). Kunsthal. –30.8.: Flowers Forever.  
Museum Boijmans Van Beuningen. 25.4.–13.9.: Pixel 
Pioneers.

Roubaix (F). La Piscine. –5.7.: La Redoute, un temps 
d’avance. Mode, design, publicité.

Rouen (F). Musée des Beaux-Arts. –18.5.: Jamais trop 
Rococo! –20.9.: Sous la pluie. Peindre, vivre et rêver.  
Musée Flaubert. –18.5.: Dessiner Flaubert: 
Rochegrosse.

Rovereto (I). Mart. –27.9.: Anselmo Bucci (1887–1955). 
Il tempo del Novecento tra Italia e Europa.

Rovigo (I). Pal. Roverella. –28.6.: Zandomeneghi e 
Degas. Impressionismo tra Firenze e Parigi.

Rüsselsheim. Opelvillen. 30.4.–13.9.: Unter die Haut. 
Tattoos im Blick. 

Saarbrücken. Moderne Galerie. –5.7.: Auf zu neuen 
Werken! Max Slevogt und sein Verleger Bruno Cassirer. 
(K). 

St Ives (GB). Tate. 2.5.–4.10.: Aleksandra Kasuba. 

St. Gallen (CH). Kunstmuseum. –30.4.: Hannah Villiger. 
Sculpting the Self. –3.1.27: Marie Schumann. 25.4.–
13.9.: Urs Frei.  
Lokremise. –12.7.: Delcy Morelos 

Salzburg (A). DomQuartier. –27.4.: Heroisch und 
verklärt. Der Bauernkrieg im Spiegel von Kunst und 
Diktatur.  
Museum Kunst der Verlorenen Generation. –6.3.27: Die 
Verlorene Generation. Ihre Kunst, ihre Geschichten. (K). 
Museum der Moderne Mönchsberg. –7.6.: Rob 
Voerman. (K). –18.10.: Baselitz jetzt. –7.2.27: Stano 
Filko. 12 Chakras of Becoming. 1.5.–13.9.: Charlotte 
Perriand. Moderne leben: Design, Fotografie, 
Architektur. (K).  
Rupertinum. –14.6.: Im Bann der Zauberflöte. Slevogt – 
Hutter – von Huene; Július Koller. U.F.O.-naut J.K. 

Musée du Petit-Palais. –19.7.: Visages d’artistes. De 
Gustave Courbet à Annette Messager. –6.9.: Károly 
Ferenczy. Modernité hongroise.  
Musée de la Vie romantique. –31.8.: Face au ciel. Paul 
Huet en son temps. 

Parma (I). Fondazione Magnani-Rocca. –28.6.: Il 
Simbolismo in Italia. Origini e sviluppi di una nuova 
estetica 1883–1915. 
Pal. Tarasconi. –31.5.: Impressionisti: 100 anni di 
riflessi. Gli Impressionisti da Monet a Bonnard.

Passau. Museum Moderner Kunst. –7.6.: Un:Real. Lena 
Schabus. 

Pau (F). Château. –14.6.: Gilles Clément. Jardins de 
papier. 

Perugia (I). Galleria Naz. –14.6.: Giotto e San 
Francesco. Una rivoluzione nell’Umbria del Trecento. 

Pforzheim. Reuchlinhaus. –19.4.: Aufgetischt – eine 
kulinarische Weltreise. Zur Kultur des Essens und 
Trinkens. (K).

Philadelphia (USA). Museum of Art. –26.4.: Noah 
Davis.  
Pennsylvania Academy of the Fine Arts. –5.9.: A Nation 
of Artists. 

Piacenza (I). Pal. Farnese. –3.5.: Sibille. Voci oltre il 
tempo, oltre la pietra. 
Pal. Gotico. –4.5.: Sguardi sull’Africa. 

Pistoia (I). Pal. Buontalenti. –26.7.: Ettore Sottsass. Io 
sono un architetto. 

Potsdam. Minsk Kunsthaus. –9.8.: Oscar Murillo. 
Kollektive Osmose. (K). 
Museum Barberini. –7.6.: Avantgarde. Max Liebermann 
und der Impressionismus in Deutschland. 

Quedlinburg. Museum Lyonel Feininger. –13.7.: Vier 
machen Blau. Feininger, Jawlensky, Kandinsky, Klee. 
(K).

Ravensburg. Kunstmuseum. –19.7.: It’s All about Time. 

Regensburg. Kunstforum Ostdeutsche Galerie. 9.5.–
27.9.: Gert & Uwe Tobias. Lovis-Corinth-Preis 2026. 

Remagen. Bahnhof Rolandseck. –14.6.: Günther 
Uecker. Die Verletzlichkeit der Welt. –6.9.: Wirklich?! 
Kunst und Realität 1400 bis 1900. 

Riehen (CH). Fondation Beyeler. –25.5.: Cézanne. (K). 

Riggisberg (CH). Abegg-Stiftung. 26.4.–8.11.: Zuhause 
in der Spätantike. Textile Innenausstattung des 4.–7. 
Jh.s.

Rom (I). Chiostro del Bramante. –6.9.: Flowers. 
Meravigliosa natura. 
Galleria Nazionale d‘Arte Moderna. –3.5.: Bice Lazzari. 
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Stockholm (S). Moderna Museet. –4.10.: Brassaï. The 
Secret Signs of Paris. 25.4.–27.9.: Anna Casparsson. 
Nationalmuseum. –9.8.: Badin. Beyond Surface and 
Mask; Sergel. Fantasy and Reality. 23.4.–10.1.27: 
Wilhelm Kåge & Shōji Hamada. 

Stuttgart. Staatsgalerie. –7.6.: Dokumentarfotografie 
Förderpreise 15 der Wüstenrot Stiftung. (K). 17.4.–
30.8.: Generation 1700. Zeichnen an der Königlichen 
Akademie in Paris. 

Tel Aviv (ISR). Museum of Art. –23.5.: The Day is Gone: 
100 Years of the New Objectivity.

Thun (CH). Kunstmuseum. –2.8.: Fabrice Hyber; 
Lumpen Station.

Treviso (I). Museo Bailo. –1.11: Nino Springolo (1886–
1975). 
Museo di Santa Caterina. –10.5.: Da Picasso a van 
Gogh. Capolavori dal Toledo Museum of Art. Storie di 
pittura dall’astrazione all’impressionismo.

Triest (I). Magazzino 26. –10.5.: Sormani. L’ordine del 
tempo. 
Castello di Miramare. –12.10.: Una sfinge l’attrae. 
Massimiliano d’Asburgo e le collezioni egizie tra Trieste 
e Vienna.

Trondheim (N). PoMo. –31.5.: Louise Bourgeois. Echo 
of the Morning.

Tulln (A). Egon Schiele Museum. –1.11.: Egon Schiele 
und Oskar Kokoschka. Netzwerker und Rivalen. (K).

Turin (I). Castello di Miradolo. –21.6.: Da Isgrò a 
Gallizio, da Kiki Smith a Fontana: l’immaginario 
fiabesco nell’arte contemporanea. 
Castello di Rivoli. 29.4.–20.9.: Cecilia Vicuña. 
Centro Italiano per la Fotografia. –2.6.: Edward Weston.  
Museo Accorsi. –6.9.: Giovanni Antonio Bazzi detto 
Sodoma. Alla conquista del Rinascimento. 
Museo d’Arte Orientale. –28.6.: Chiharu Shiota. 
Pal. Chiablese. –3.5.: Orazio Gentileschi. Un pittore in 
viaggio. 
Pal. Madama. –29.6.: Vermeer. Donna in blue che 
legge una lettera. Incontro con il capolavoro. –7.9.: 
Monumento. Torino Capitale. La forma della memoria. 
Pal. Reale. –3.5.: Beato Angelico negli occhi di 
Bartholomäus Spranger. Giudizi universali a confronto. 
Pinacoteca Agnelli. 30.4.–13.9.: Walter Pfeiffer; 
Amedeo Modigliani.  
Reggia di Venaria. 17.4.–6.9.: Regine in scena. Mito, 
storia e fantasia.

Vaduz (FL). Kunstmuseum. –16.8.: Im Kontext der Slg.: 
Relax (chiarenza & hauser & co). What is wealth? –27.9.: 
Eleanor Antin. 8.5.–17.5.27: Abstraktionen. Im Fokus: 
Carmen Herrera, Wassily Kandinsky, Mark Rothko. 

San Francisco (USA). M.H. de Young Museum. –26.7.: 
Monet and Venice. –2.8.: Drawn to Venice. 

San Marino (USA). Huntington Library. –26.10.: The 
Eight Directions of the Wind. Edmund de Waal.

Sarzana (I). Forteza Firmafede. –3.5.: Giuseppe 
Veneziano. –2.6.: Renato Guttoso. Il colore della realtà. 

Schaffhausen (CH). Museum zu Allerheiligen. –6.9.: 
Hoffnung als Krücke. 

Schleswig. Schloss Gottorf. –1.11.: Rebecca Louise 
Law.

Schwäbisch Gmünd. Galerie im Prediger. 25.4.–
27.9.: Hans Hartung und die deutsch-französische 
Freundschaft. 
Museum im Prediger. –26.7.: Drei Generationen 
Baumhauer. Eine Gmünder Künstlerfamilie des 20. & 
21. Jh.s.

Schwäbisch Hall. Hällisch-Fränkisches Museum. –3.9.: 
Roland Bauer. Retrospektive. Arbeiten seit 1970. 

Schweinfurt. Kunsthalle. –19.7.: Conrad Westpfahl und 
Sigrid Kopfermann. Dynamik und Farbe. 
Museum Georg Schäfer. –7.6.: Druckreif! Albrecht 
Dürers Erfolgsgeschichten. (K). –30.6.: Dietrich Klinge. 
„Corespondentia assonare“. Über Zeit und Raum 
hinweg: Begegnungen mit dem Fremden. 

Seebüll. Nolde-Museum. –31.10.: Emil Nolde. 
Beziehungen zwischen Menschen, Natur und Kunst.

Selm. Schloss Cappenberg. –26.4.: Konrad Klapheck. 
Nicht von Menschenhand.

Senftenberg. Kunstsammlung Lausitz. –14.6.: Walter 
Besig.

Senlis (F). Musée d’Art et d’Archéologie. –24.5.: Entre 
ciels et toiles. Peindre les nuages depuis le XVIe siècle.

’s-Hertogenbosch (NL). Design Museum. 18.4.–20.9.: 
Designing the Nation State. 

Siegburg. Stadtmuseum. 19.4.–28.6.: Ute Bartel. 
Fotografie und Objekte. 

Siena (I). Pal. delle Papesse. –3.5.: Armando Testa.

Sindelfingen. Schauwerk. –21.6.: Offene Horizonte. 
Slg. Schaufler; Mario Schifano.

Solingen. Zentrum für verfolgte Künste. –26.4.: Manya 
Gutman: Blickwechsel. Porträts jüdischer Künstlerinnen 
im Zeitalter der Extreme. 7.5.–13.9.: „Sperren Sie 
endlich ihren Kopf auf!“ Dada als politische Kunst 
zwischen den Weltkriegen. (K). 

Solothurn (CH). Kunstmuseum. –17.5.: Mehr Licht. 
Video in der Kunst.

Stade. Kunsthaus. –25.5.: Frauen machen Schule. 
Wegbereiterinnen der Moderne.
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American Experience. –18.10.: Clifford Ross. Digital 
Waves. 2.5.–20.9.: Niagara Falls. Mist and Majesty.  
National Portrait Gallery. –7.6.: From Shadow to 
Substance. Grand-Scale Portraits During Photography’s 
Formative Years.  
Phillips Coll. –3.5.: Peter Campus. –5.7.: Miró and the 
United States: Exchanges.  
Smithsonian American Art Museum. –29.5.: Clearly 
Indigenous: Native Visions Reimagined in Glass. 
–30.8.: American Portraiture Today. –3.1.27: Nick Cave: 
Mammoth. 

Weil a. Rhein. Vitra Design Museum. –6.9.: Hella 
Jongerius. Whispering Things. 

Weimar. Schiller-Museum. –1.11.27: Faust. Eine 
Ausstellung.

Werther. Museum Peter August Böckstiegel. –17.5.: 
Böckstiegel. Akte und Blumenschicksale.

Wien (A). Albertina. –25.5.: Honoré Daumier. Spiegel 
der Gesellschaft. –28.6.: Care Matters. Slg. Verbund. 
(K). 17.4.–16.8.: Richard Prince. (K). 1.5.–20.9.: Helga 
Philipp. Bewegungsräume.  
Albertina modern. –7.6.: Tanzbild. Fotografien aus der 
Slg. (K). –27.9.: Kaws. Art & Comix. (K).  
Architektur Zentrum. 16.4.–5.10.: Global – Neutral. 
Architektur aus Österreich in Afrika und Asien 1955–89.  
Belvedere 21. –31.5.: Sandra Mujinga. (K). –7.6.: Friedl 
Kubelka / vom Gröller. (K); Sue Williams. (K).  
Dommuseum. –30.8.: Alles in Arbeit. 
Jüdisches Museum. –26.4.: Schwarze Juden, Weiße 
Juden? Über Hautfarben und Vorurteile. 
Kunsthistorisches Museum. –6.9.: Kopf & Kragen. 
Münzen machen Mode. (K); Canaletto & Bellotto. 
Beobachtung und Erfindung in Venedig, London und 
Wien. (K).  
Leopoldmuseum. –21.6.: Gustave Courbet. Realist und 
Rebell.  
MAK. –3.5.: Helmut Lang. Séance de Travail 1986–
2005. –14.6.: Ursi Fürtler. Textil – Abstrakt. –26.7.: 
Felix Lenz. 15.4.–16.8.: Barbara Pflaum. Schaufenster 
des Alltags. 21.4.–20.9.: Hype und Hochkultur. 75 
Jahre Wiener Festwochen in Plakaten. 29.4.–10.1.27: 
Vally Wieselthier. Bild und Ton. 13.5.–13.9.: Christoph 
Schlingensief.  
Museum Moderner Kunst. –17.5.: Claudia Pagès Rabal. 
Oberes Belvedere. 13.5.–11.10.: Johann Baptist Lampi 
der Ältere und der Jüngere. Übermalt und freigelegt. 
Unteres Belvedere. –14.6.: Ferdinand Georg Waldmüller. 
Nach der Natur gemalt. (K). 30.4.–16.8.: Anni Albers. 
Constructing Textiles. (K).  
Secession. –24.5.: Reba Maybury, Marianna Simnett 
und Ndidi Dike. 

Valence (F). Musee des Beaux-Arts. –21.6.: Hubert 
Robert & Fragonard. Le sentiment de la nature.

Varese (I). Villa Panza. –10.1.27: Josef Albers. 
Meditations.

Venedig (I). Archivio di Stato. 17.4.–31.7.: Dayanita 
Singh. 
Arsenale und Giardini. 9.5.–22.11.: La Biennale di 
Venezia 2026. 
Ca’ Pesaro. –22.11.: Jenny Saville. 21.4.–14.6.: Giulio 
Malinverni. 7.5.–30.8.: Hernan Bas.  
Ca’ Rezzonico. –8.6.: I guardi di Calouste Gulbenkian. 
Fond. Cini. 19.4.–22.11.: 1948–58. Il vetro di Murano e 
la Biennale di Venezia. 
Fond. Prada. 9.5.–22.11.: Arthur Jafa und Richard 
Prince. 
Gallerie dell’Accademia. –7.6.: Tintoretto racconta 
la Genesi. Ricerca, analisi e restauro. 6.5.–19.10.: 
Transforming Energy di Marina Abramović. 
Galleria Bevilaqua. 7.5.–25.7.: Picasso, Morandi, 
Parmiggiani. Still Lifes. 
Guggenheim. 25.4.–19.10.: Peggy Guggenheim in 
London: The Making of a Collector. 
Pal. Ducale. –29.9.: Etruschi e Veneti. Acque, culti e 
santuari. 
Pal. Grimani. 6.5.–22.11.: Amoako Boafo. 
Pal. Marin. 9.5.–6.9.: Shirin Neshat. 
San Marco Art Centre. 7.5.–22.11.: Alighiero Boetti; Lee 
Ufan. 

Venlo (NL). Limburgs Museum. –31.5.: Goltzius Family. 
Masters from Venlo. 

Versailles (F). Schloss. –3.5.: 1725. Des alliés 
amérindiens à la cour de Louis XV.

Vicenza (I). Basilica Palladiana. –26.7.: Guido Harari. 
Fotografia.

Vilnius (LIT). MO Museum. –3.5.: Eyes and Fields. Rose 
Lowder and Kazimiera Zimblytė. 

Völklingen. Völklinger Hütte. –16.8.: X-Ray. Die Macht 
des Röntgenbildes. (K).

Waiblingen. Galerie Stihl. –17.5.: Die lieben Nachbarn! 
Deutschland und Österreich.

Waldenbuch. Museum Ritter. –19.4.: Walter Giers; 
Glanzstücke. Lichtkunst aus der Slg. 

Warschau (PL). Museum of Modern Art. –3.5.: The City 
of Women.

Washington (USA). Hirshhorn Museum. –4.7.: Big 
Things for Big Rooms. –31.1.27: Carlotta Corpron. 
National Gallery. –31.5.: Women and the Index of 
American Design. –30.8.: Mary Cassatt: An American 
in Paris. –20.9.: Dear America: Artists Explore the 
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Von der Heydt-Museum. –30.8.: Carl Grossberg. 
Sachlich – magisch – visionär. (K).

Zierikzee (NL). Stadhuismuseum. –14.6.: Cornelius 
Jonson van Ceulen: An Anglo-Netherlandish Golden 
Age Painter.

Zürich (CH). ETH. –8.5.: Tendenzen at 50: Portrait of 
an Exhibition; Women Writing Architecture 1700–1900. 
–5.7.: Gletscher und Stromschnellen. Gezeichnete 
Schweiz um 1800. 
Haus Konstruktiv. –5.5.: Richard Paul Lohse. (K). 
Kunsthaus. –31.5.: Félicien Rops. Laboratorium der 
Lüste. (K). –16.8.: Kerry James Marshall. Geschicht(en). 
(K). 17.4.–23.8.: Marisol.  
Migros Museum für Gegenwartskunst. –25.5.: 
Disobedience Archive. 
Museum für Gestaltung. –10.5.: Demian Conrad. 
–31.5.: More than Human. Design mit der Natur. –19.7.: 
Civilization. Our Life in Focus.  
Museum Rietberg. –12.7.: Japan de luxe. Die Kunst der 
Surimono-Drucke. 
Pavillon Le Corbusier. 17.4.–29.11.: The Architecture of 
Power. 

Zug (CH). Kunsthaus. –25.5.: Max von Moos. Die 
Aufschlüsselung. –28.6.: Ilya & Emilia Kabakov. The 
Tennis Game. Im Dialog mit Boris Groys. 

Zwickau. Max-Pechstein-Museum im Zwischenraum. 
–19.4.: Leonie Nagel. 9.5.–12.7.: Theresa Rothe. 

Zwickledt (A). Kubin-Haus. –17.5.: Michaela Kessler.

Weltmuseum. –25.5.: Kolonialismus am Fensterbrett; 
Indah Arsyad. –16.8.: Superflux. The Craftocene. 

Wiesbaden. Museum. –19.4.: Speerspitzen der 
Erinnerung. –28.6.: Bastian Muhr. –9.8.: Information. 
Manipulation. Provokation. Politische Plakate 1914—33. 
–4.4.27: Gift. 

Wilhelmshaven. Kunsthalle. 25.4.–21.6.: Jeewi Lee.

Williamstown (USA). Clark Art Institute. –31.5.: 
Raffaella della Olga. Typescripts. 

Winterthur (CH). Fotomuseum. –14.6.: Ester Vonplon. 
(K); Paul Mpagi Sepuya.  
Kunstmuseum. Beim Stadthaus. –31.5.: Jack Goldstein. 
Pictures, Sounds and Movies.  
Reinhart am Stadtgarten. –14.6.: Claire Fontaine. –5.7.: 
Simon Starling. –2.8.: Momente der Zeit.  
Villa Flora. –30.8.: Tout est lumière. Cézanne, van Gogh, 
Matisse und die Maler des Südens. 

Wolfsburg. Kunstmuseum. –12.7.: Julian Charrière. 
9.5.–27.9.: On Nervous Grounds. Zwischen Wahn und 
Wirklichkeit. 

Worpswede. Museen. –1.11.: Impuls Paula.  
Museum am Modersohn-Haus. –1.11.: “Daß solch ein 
Künstler mich Ernst nimmt …”. Die Anfangszeit des 
Künstlerpaares.

Würzburg. Museum im Kulturspeicher. –17.5.: Thomas 
Bayrle. Stadt, Land, alles im Fluss. 

Wuppertal. Skulpturenpark Waldfrieden. –30.8.: 
Rebecca Horn. Emotion in Motion. 
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