
Meine erste Reise zu der Insel Imbros¹ war nicht als 
Forschungsaufenthalt geplant. Auf Einladung eines 
Freundes besuchte ich 2012 sein neu gebautes Hotel 
in Gökçeada – das ist der heutige türkische Name der 
ehemals griechischen Insel, deren Geschichte mir 
damals noch weitgehend unbekannt war. Imbros 
erschien wie eine weitere griechische Ägäisinsel, nur 
dass „alles auf Türkisch“ war: Plakatwände, Schilder, 
Restaurantnamen und Speisekarten. Schließlich war 
es eine türkische Insel. Dennoch fragte ich mich, wo 
die Griechen der Insel waren. Neugierig auf diese stille 
Geschichte, ließ ich mich als junge Architektin durch 
die verwinkelten Straßen der historisch griechischen 
Dörfer treiben. Ich blieb stehen, betrachtete die 
Mauern, die Fenster und die Wege, auf denen 
Menschen einst gegangen waren. Immer wieder führte 

mich mein Blick zu den Häusern, die offensichtlich 
verlassen waren. Einige Gebäude waren bereits 
teilweise eingestürzt, Dächer eingesunken, Mauern 
zerfallen. Andere standen noch aufrecht, als hätten ihre 
Bewohner sie hastig zurückgelassen (Abb. 1). Fenster-
läden hingen schief in den Rahmen, Türen standen 
offen. In den Räumen waren Tische, Stühle und 
Schränke an ihrem Platz zu finden, alltägliche Gegen-
stände schienen auf den nächsten Gebrauch zu 
warten. Die Häuser wirkten nicht einfach leer. Sie 
erzählten von einem abrupten Stillstand, von einem 
zurückgelassenen Leben, das noch präsent war, 
obwohl niemand mehr darin wohnte.
 Wohin waren ihre Bewohner:innen gegangen? In 
Mauern, Wegen und verwaisten Dingen lagen Bedeu-
tungen, die ich spürte, ohne sie benennen zu können. 
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Praktiken des Erinnerns in saisonal genutzten Häusern auf
Imbros/Gökçeada

Abb. 1. Wohnlandschaft im Dorf Schinoudi (Derekšy) in Imbros (Gökçeada)
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Aus dieser Außenperspektive nahm ich die Häuser als 
verdichtete Fragmente eines Lebenszusammenhangs 
wahr, dessen soziale und historische Tiefe mir zu-
nächst verborgen blieb.
 Ich kehrte in den folgenden Jahren oft auf die In-
sel zurück. Mit jedem weiteren Aufenthalt veränderte 
sich mein Blick. Je mehr ich über die Insel-Geschichte 
erfuhr und je näher ich den Imbriot:innen kam, desto 
mehr bestätigte sich mein Eindruck, dass die Häuser 
keine stummen Relikte waren. Sie waren Orte, an 
denen Abwesenheit spürbar blieb und Zugehörigkeit 
dennoch behauptet wurde. Ich begann, Imbros als 
bewohnten Erinnerungsraum zu lesen. Aus dieser 
wachsenden Nähe entwickelte sich über Jahre hinweg 
eine architektonisch-ethnografische Forschung, die 
auch die Grundlage meiner Dissertation bildete.²
 Im Sommer 2018 begleitete mich der Imbriot 
Kosmos³ in sein Heimatdorf Glíki (heute Eski Bademli 
Köyü). Bei diesem Besuch öffnete sich mir eine andere 
Seite der Insel: nicht die der verfallenen, verlassenen 
Häuser, sondern die der größeren, mehrräumigen 
Familienhäuser, die gepflegt oder renoviert wurden und 
heute überwiegend nur im Sommer bewohnt sind. 
Durch Kosmos lernte ich Menschen kennen, die in 
Großstädten Griechenlands wie Athen oder Thessalo-
niki leben und für wenige Wochen im Jahr in die ehe-
maligen Familienhäuser zurückkehren. Seine Präsenz 
öffnete Türen. Diese spontanen Besuche führten mich 
in private Räume, in denen Vergangenheit nicht aus-
gestellt, sondern gelebt wird – in der Anordnung von 
Dingen, im Gebrauch der Räume, in beiläufigen 
Erzählungen.
 Von diesen Begegnungen ausgehend richtet 
mein Beitrag den Blick auf die saisonalen Rückkehr-
bewegungen der imbriotischen Diaspora seit den 
frühen 2000er Jahren. Im Zentrum stehen die räum-
lichen und materiellen Praktiken der zweiten Genera-
tion von Hausbesitzer:innen, durch die die ehemaligen 
Familienhäuser zu Orten werden, an denen Erinnerung 
im Alltag verankert und ‚Imbros‘ im heutigen Gökçeada 
immer wieder neu verortet wird.

Zur Geschichte der Insel
Seit vorhellenistischer Zeit als „Ίμβρος“ (Imvros/
Imbros) bekannt,⁴ bildet die Insel zusammen mit 
Tenedos, Thasos, Lemnos und Samothraki die Insel-

gruppe der nordöstlichen Ägäis, die sogenannten 
Thrakischen Sporaden (Abb. 2). Ihre Lage am west-
lichen Zugang der Dardanellen machte die Insel früh zu 
einem strategisch begehrten Ort wechselnder Macht-
interessen und zugleich zu einem lebendigen Schnitt-
punkt kultureller Verflechtungen zwischen Ägäis und 
Anatolien.
 Archäologische Ausgrabungen 2009 im Inseldorf 
Uğurlu förderten eine auf etwa 6500 v. u.Z. datierte 
Struktur zutage, die Imbros als bislang älteste 
bekannte neolithische Siedlung im nördlichen Ägäis-
raum ausweist.⁵ Antike Quellen wie Herodot und 
Strabon nennen die Pelasger (oder Tyrrhener) als vor-
hellenische Bewohner,⁶ ein Befund, der durch eine ins 
6. Jahrhundert v. u.Z. datierte Inschrift aus der benach-
barten Insel Lemnos in pelasgischer Sprache gestützt 
wird.⁷ Bauliche Relikte lassen zudem mögliche Verbin-
dungen zur altkretisch-minoischen Kultur erkennen.
 In den literarischen und archäologischen Über-
lieferungen erscheint Imbros als bedeutender Kultort 
des Hermes sowie der Kabiren (bzw. Kábeiroi, altgr. 
Καβειροι; lat. Cabīrī), die im nordägäischen Raum als 
„Die Großmächtigen“ oder „Große Götter“ [Μεγάλοι

Abb. 2. Karte der Ägäis mit nationalen Grenzen und der Lage von Imbros
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Θεοί] verehrt wurden.⁸ Der nördliche Teil der Insel, 
südwestlich des heutigen Kaleköy im Bereich des 
ehemaligen Klosters des Agios Konstantinos (Roxado), 
wird als Standort eines Heiligtums der Großen Götter 
interpretiert,⁹ während die Etymologie des Insel-
namens teilweise auf das luwische „Imaura“ („Große 
Muttergöttin“) zurückgeführt wird;¹⁰ die nachhaltige 
Präsenz des Kultes zeigt sich zudem in der Darstellung 
des Hermes Imbramos auf den Münzen der Insel.¹¹
 Im 5. Jahrhundert v. u.Z. wurde Imbros als 
athenische Kleruchie¹² in den hellenischen Macht-
bereich eingegliedert, wodurch die Insel Teil des 
athenischen Kolonialnetzes wurde; auf diese Periode 
folgten nacheinander persische, makedonische und 
römische Herrschaften, was von der strategischen und 
kulturellen Bedeutung der Insel zeugt. In byzanti-
nischer Zeit blieb die Bevölkerung überwiegend 
griechisch-orthodox, wobei sich christliche Praktiken 
mit älteren, vorchristlichen rituellen Traditionen über-
lagerten. Spuren dieser synkretistischen Frömmigkeit 
lassen sich bis heute in lokalen Festen und Ritualen 
nachvollziehen.¹³
 Nach 1204 geriet Imbros zunächst unter vene-
zinische und genuesische Kontrolle, bevor die Insel-
bewohner:innen 1456 die osmanische Herrschaft 
anerkannten. Auch während der osmanischen Periode 
blieb die Insel überwiegend griechisch geprägt. Erst im 
frühen 20. Jahrhundert führten die Balkankriege, der 
Erste Weltkrieg und die politische Neuordnung nach 
dem Vertrag von Lausanne (1923) zu tiefgreifenden 
Veränderungen: Im Rahmen der internationalen Aner-
kennung der Grenzen der neu gegründeten Türkischen 
Republik gelangten Imbros (und die benachbarte Insel 
Tenedos, heute Bozcaada) unter türkische Sou-
veränität. 1970 erhielt die Insel schließlich den 
heutigen Namen „Gökçeada“ und löste damit die bis 
dahin gebräuchliche Bezeichnung „Imroz“ offiziell ab.
 Parallel zu den Friedensverhandlungen in 
Lausanne unterzeichneten Griechenland und Türkiye¹⁴
ein Abkommen über einen verpflichtenden Bevöl-
kerungsaustausch, das auf der Vorstellung homogener 
Nationalstaaten beruhte und die Umsiedlung von Mus-
limen aus Griechenland sowie von Nichtmuslimen aus 
Anatolien vorsah.¹⁵ Die griechische Bevölkerung von 
Imbros und Tenedos wurden von diesem Austausch 
ausgenommen.¹⁶

Obwohl die formale Ausnahme sowie die im Vertrag 
garantierten religiösen, kulturellen und administrativen 
Rechte den griechischen Inselbewohner:innen einen 
gewissen Schutz gewährten, wurden sie zugleich von 
den zentralen Prozessen der Nationenbildung weitge- 
hend ausgeschlossen. Mündliche Überlieferungen und 
schriftliche Aufzeichnungen deuten bis in die frühen 
1960er Jahre auf ein ruhiges Landleben hin, in dem 
rund 8.000 Griechen und eine kleine türkische Verwal-
tungselite relativ friedlich zusammenlebten. Diese 
fragile Stabilität zerbrach mit der Eskalation der grie-
chisch-türkischen Spannungen im Zusammenhang mit 
dem Zypern-Konflikt, wobei nicht-muslimische Min-
derheiten in Türkiye verstärkt als Bedrohung für die 
staatliche Ordnung wahrgenommen wurden. Ab 1963 
geriet auch Imbros zunehmend unter den sicherheits-
politischen Druck des türkischen Staates, der die Insel 
als strategischen Grenz- und Kontrollraum betrachtete.¹⁷
 Ab 1964 setzte der türkische Staat ein 
umfassendes Umstrukturierungsprogramm um, das 
auf die „Türkisierung“ der Insel abzielte:¹⁸ Die Statio-
nierung militärischer Einheiten, das Verbot der 
griechischen Sprache im Bildungswesen, großflächige 
Enteignungen landwirtschaftlicher Flächen sowie die 
Einrichtung eines staatlichen Landwirtschaftsbetriebs 
und eines sogenannten offenen Gefängnisses, in dem 
sich vom Festland zur Insel gebrachte türkische Sträf-
linge nicht nur auf den Feldern, sondern auch in den 
griechischen Dörfern frei bewegen konnten, um dort 
zugewiesene Arbeitsaufgaben zu verrichten. Diese 
Maßnahmen führten zu tiefgreifenden sozialen, ökono-
mischen und räumlichen Umbrüchen. Sie entzogen der 
imbriotischen Bevölkerung schrittweise ihre Lebens-
grundlagen und lösten seit den 1960er Jahren mehrere 
Abwanderungswellen aus.¹⁹
 Einen weiteren massiven Einschnitt markierte 
das Jahr 1974: Im Zuge der türkischen Militärinter-
vention in Zypern – von türkischer Seite als „Friedens-
operation“ bezeichnet – verstärkten sich bestehende 
Unsicherheiten und Zukunftsängste, sodass die Emi-
gration ein bis dahin nicht gekanntes Ausmaß annahm 
und die meisten griechischen Dörfer auf Imbros in der 
Folge weitgehend aufgegeben wurden. Die bis dahin 
verbliebenen Bewohner flohen überwiegend nach 
Griechenland und wurden Teil einer weltweiten 
Diaspora. In den folgenden Jahrzehnten veränderten 
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staatlich initiierte Programme zur Ansiedlung sowie 
administrative Eingriffe wie Umbenennungen und Um-
Zonierungen des Landes die soziale und bauliche 
Struktur der Insel nachhaltig. Obwohl Imbros seit Mitte 
der 1980er Jahre vollständig unter Denkmal- und 
Naturschutz stand, wurde ihre kulturelle Kontinuität 
weiter fragmentiert.²⁰
 Erst mit der neoliberalen Neuausrichtung der 
türkischen Politik in den 1990er Jahren erfuhr die Insel 
eine Öffnung. Der 1964 eingeführte Status als Militär-
zone wurde 1991 aufgehoben, 1993 wurde Imbros als 
touristisches Entwicklungsgebiet ausgewiesen und die 
Reisebeschränkungen gelockert. Diese Veränderun-
gen ermöglichten insbesondere Angehörigen der zwei-
ten und dritten Generation der imbriotischen Diaspora 
eine verstärkte Rückkehr – zunächst saisonal, später 
auch dauerhaft. Ab den 2000er Jahren förderten ge-
zielte Initiativen von Diaspora-Vereinen die Rückkehr 
zusätzlich. Mit der Wiedereröffnung griechischer Schu-
len in den Jahren 2013 und 2015 wurde schließlich 
auch die dauerhafte Ansiedlung von Familien erneut 
möglich. 
 Heute lebt auf Imbros eine zahlenmäßig kleine, 
aber wachsende griechische Gemeinschaft.²¹ Ergänzt 
wird sie durch saisonale Rückkehrbewegungen der 
Diaspora, die insbesondere im Sommer und anlässlich 
religiöser Feste wie der Panagia (Mariä Himmelfahrt im 
August) sichtbar werden.²² Diese periodischen An-
wesenheiten strukturieren den sozialen Rhythmus der 
Insel und bilden einen wichtigen Kontext für die gegen-
wärtige Aushandlung von Erinnerung, Wiederan-
eignung und Zugehörigkeit. Daran anschließend rückt 
der folgende Abschnitt die Familienhäuser als zentrale 
Orte in den Fokus, an denen sich diese Praktiken ver-
dichten und konkretisieren.

Die „Sommerhäuser“ der saisonalen 
Rückkehrer:innen
Wer heute die historisch griechischen Dörfer von Im-
bros besucht, bewegt sich durch eine fragmentierte Wohn-
landschaft. Entlang der steinernen Dorfstraßen stehen 
zahlreiche Häuser leer. Daneben finden sich vereinzelt 
Häuser, die bewohnt oder saisonal instand gehalten 
werden. Ihre gepflegten Fassaden und genutzten 
Außenräume heben sich deutlich von der Umgebung 
ab und markieren Orte fortbestehender Präsenz.

Der Eindruck legt unterschiedliche Erfahrungen von 
Verlust und Rückkehr nahe, die sich in der gebauten 
Umwelt niedergeschlagen haben. In den Dörfern 
Imbros’ lassen sich zwei klar unterscheidbare 
Wohnhaustypen identifizieren:²³ die als monospiti²⁴
bezeichneten Einraumhäuser sowie die größeren, 
mehrräumigen konaki-Häuser.²⁵
 Die unterschiedlichen baulichen Erhaltungszu-
stände der Häuser auf Imbros lassen sich nicht allein 
als typologische Variationen, sondern vor allem als 
Ausdruck sozialer Differenz lesen. Die im Zuge der 
nationalstaatlichen Maßnahmen seit den 1960er 
Jahren aufgegebenen Häuser gehörten überwiegend 
bäuerlichen Familien, deren Lebensunterhalt unmittel-
bar an landwirtschaftliche Produktion gebunden war. 
Die Enteignung von Ackerland und Olivenhainen ent-
zog diesen Haushalten ihre ökonomische Grundlage 
und machte ein Verbleiben auf der Insel faktisch un-
möglich. Die verlassenen Einraum-Häuser [monospiti] 
materialisieren somit eine vollständige soziale Ent-
wurzelung.
 Demgegenüber stehen die konaki-Häuser, die 
eine andere soziale Position innerhalb der imbrio-
tischen Gesellschaft repräsentieren. Ihre größere bau-
liche Dimension, die differenzierte Raumaufteilung und 
die kontinuierliche Weiterentwicklung verweisen auf 
Haushalte, deren Einkommen weniger ausschließlich 
von der Landwirtschaft abhängig war und die über 
zusätzliche ökonomische und soziale Ressourcen ver-
fügten. Diese Familien konnten politische und wirt-
schaftliche Umbrüche eher abfedern, ihre Häuser 
weiter nutzen und sie schrittweise an veränderte 
Lebensbedingungen anpassen. Die durchgehende 
Nutzung – zunächst ganzjährig, später saisonal – 
bildete die Voraussetzung dafür, dass diese Gebäude 
bis in die Gegenwart erhalten blieben und heute als 
Sommerhäuser der Diaspora dienen.
 Die konaki-Häuser werden somit zu zentralen 
Schauplätzen von Aushandlungen zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart, in denen Fragen von Be-
wahrung, Anpassung und Zugehörigkeit alltäglich 
verhandelt und materiell eingeschrieben werden.
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Ausstellen
Das erste konaki-Haus, das Kosmos und ich be-
suchten, gehörte der 62-jährigen Helena. Gleich zu 
Beginn stellte sie uns ihr Haus als ein Museum vor und 
bezeichnete es auf Türkisch als „Müze Ev“ [=Museum-
Haus].²⁶ Dabei handelte es sich weder um ein offizielles 
Museum noch um ein touristisches Angebot. Was 
Helena als Museum verstand, war ein eigens ein-
gerichteter Raum innerhalb ihres ehemaligen Familien-
hauses, gefüllt mit Erinnerungen und Dingen aus dem 
Leben früherer Generationen.
 Den früheren Lagerraum im Erdgeschoss, das 
kato, hatte sie in einen Ausstellungsraum umgewan-
delt, in dem sie alltägliche Gebrauchsgegenstände aus 
dem Besitz ihrer Familie sammelte (Abb. 3). Der 
Zugang zu diesem Raum war bewusst begrenzt: Nur 
Familienangehörige, enge Freund:innen, Nachbar:innen 
und eingeladene Gäste durften ihn betreten. Trotz 

wiederholter Vorschläge aus ihrem Umfeld, den Raum 
in eine moderne Küche umzuwandeln, entschied sich 
Helena dafür, ihn als „Museum“ zu erhalten.

Helena (62): „Erinnerungen sind mein Leben. Die 
Töpfe meiner Mutter, alles, was meiner 
Großmutter gehörte – ich erinnere mich genau 
daran, wie sie diese Dinge benutzt haben. Ich 
habe gesagt: Ich werde sie nicht wegwerfen. 
Dieser Raum wird ein Museum.“

Beim Aufräumen des kato hatte Helena die ge-
fundenen Objekte gesichtet und sortiert: Teile eines 
Webstuhls, ein hölzerner Pflug, Gaslampen, mund-
geblasene Glasflaschen, Tonkrüge, Holzlöffel sowie 
zahlreiche weitere Geräte aus Haus und Garten. Es 
handelte sich um Objekte, die noch vor wenigen Jahr-
zehnten zum Alltag des ländlichen Lebens und der 
lokalen Produktion auf der Insel gehört hatten. Helena 
reinigte sie sorgfältig und gruppierte sie nach formalen 
Ähnlichkeiten oder funktionalen Kriterien (Abb. 4 + 5). 

Abb. 3. Helenas „Museum“ in Eski Bademli Köyü (Glíki)
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Die Anordnung folgte jedoch keiner museologischen 
Systematik, sondern eher einer subjektiv geprägten, 
situativ entwickelten Logik. Landwirtschaftliche Geräte 
wie hölzerne Gabeln oder Schaufeln waren an den 
Steinwänden aufgehängt, lange Teigtröge [skafes] 
lehnten vertikal an der Wand. Da der Webstuhl nur 
fragmentarisch erhalten war, platzierte Helena dessen 
Einzelteile zusammen mit kleineren Objekten – Web-
schiffchen, eine alte Hobelbank, eine verrostete Hacke, 
ein stumpfes Beil, ein Metallmörser – auf einem niedri-
gen Tisch [sofras], ohne sie zu Ausstellungszwecken 
weiter zu beschriften oder zu erläutern.
 Die Ausstellung setzte voraus, dass die Objekte 
dem vorgesehenen Publikum vertraut waren. Tatsäch-
lich fanden sich vergleichbare Gegenstände in nahezu 
allen Häusern, die ich auf der Insel besuchte. Ihr be-
sonderer Wert lag nicht in ihrer Einzigartigkeit, sondern 
– wie Helenas Tochter Hera bemerkte – in der 
bewussten Entscheidung, sie zusammenzuführen und 
sichtbar zu machen.
 Die Ausstellung erzählte keine individuelle 
Familiengeschichte, sondern verwies auf geteilte 

Alltagspraktiken früherer Inselbewohner:innen, ins-
besondere jener, die von landwirtschaftlicher Arbeit 
lebten. In diesem Sinne fungierten die Objekte als ma-
terielle Bezugspunkte einer kollektiven Vergangenheit. 
In Anlehnung an Maurice Halbwachs’ Konzept der 
„sozialen Rahmen des Gedächtnisses“ [cadres sociaux 
de la mémoire]²⁷ lassen sich diese Dinge als Träger 
sozialer Erinnerung verstehen, durch die gemein-
schaftlich geteilte Erfahrungen in der Gegenwart 
reaktiviert und neu verhandelt werden. Helenas 
„Museum“ bot imbriotischen Besucher:innen einen 
sinnlich aufgeladenen Raum, in dem sich persönliche 
Erinnerungen mit dem kollektiven Gedächtnis ver-
woben.
 Im Verlauf unseres Gesprächs wurde deutlich, 
dass Helenas Motivation weit über ein doku-
mentarisches Interesse hinausging. Ihre Eltern hatten 
sich geweigert, mit ihr nach Athen zu ziehen, und bis 
ins hohe Alter im Haus auf der Insel gelebt. 1990 wurde 
ihr Vater dort bei einem gewaltsamen Übergriff getötet. 
Helena sprach offen darüber, dass dieses traumatische 
Ereignis sie davon abgehalten habe, die Gegenstände 

Abb. 4. Objekte aus Helenas sogenanntem „Museum“

Abb. 5. Objekte aus Helenas sogenanntem „Museum“
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ihres Vaters wegzugeben. Die ausgestellten Objekte 
standen somit nicht nur für eine vergangene Lebens-
weise, sondern fungierten zugleich als emotionale 
Marker eines persönlichen Verlustes.

Hera (34): „Meine Mutter möchte alles so behalten, 
wie es war. Ich sehe das Haus nicht als Museum, 
sondern als etwas sehr Persönliches – als die 
Dinge meiner Großeltern. Es sind Alltagsgegen-
stände, wie sie jeder Imbriot hatte. Einzigartig ist 
vielleicht die Idee, sie zusammenzubringen.“²⁸

Hera, in Athen geboren und aufgewachsen, verstand 
das Haus weniger als musealen Raum denn als eine 
Art persönliche Erinnerungskapsel. Sie verband den 
Geruch des Hauses mit dem ihres Großvaters und 
beschrieb ihre jährlichen Besuche als eine Form des 
Gedenkens. Für sie war das Haus ein „heiliger Ort“, der 
nicht etwa über digitale Plattformen vermietet und 
somit kommerzialisiert werden sollte. Diese Haltung 
knüpfte an eine Vorstellung von Gastfreundschaft an, 
die sie als zentrales kulturelles Erbe ihrer Großeltern 
verstand.
 In Anlehnung an Georges Bataille lässt sich die 
Sakralisierung dieses Hauses als Folge eines Verlustes 
begreifen. Der gewaltsame Tod des Vaters markierte 
für Helena eine klare Zäsur zwischen einem ‚Davor‘ 
und einem ‚Danach‘ und verlieh dem Haus eine 
besondere moralische und emotionale Bedeutung. 
Während Helena diese Zäsur biografisch erfahren 
hatte, lernte Hera Imbros erst in der Zeit „danach“ 
kennen. Ihre Beziehung zur Insel speiste sich aus den 
Erzählungen der Mutter, den wiederkehrenden 
Sommeraufenthalten und einer stark sinnlich ge-
prägten Erinnerungspraxis.
 Das „Müze Ev“ auf Imbros verweist somit auf eine 
zutiefst subjektive, zugleich kollektiv geteilte Form des 
Umgangs mit Verlust, Erinnerung und Zugehörigkeit. 
Helenas Museum ist kein Ort öffentlicher Re-
präsentation, sondern ein privater Erinnerungsraum, 
der innerhalb der imbriotischen Gemeinschaft Re-
sonanz erzeugt: Obwohl es einem persönlichen Verlust 
entspringt, steht dieser exemplarisch für die kollek-
tiven Erfahrungen der griechischen Gemeinde, die 
unter denselben staatspolitischen Bedingungen Aus-
grenzung, Unterdrückung und Enteignung erlitten hat – 
Erfahrungen, an die sich insbesondere die erste und 

zweite Generation noch aus eigener Lebenszeit er-
innern und deren Schmerz sie teilen. In der Praxis des 
Ausstellens wird dieses individuelle Erleben zu einem 
zentralen Moment des heritage-making, indem persön-
liche Trauererfahrungen in ein gemeinschaftliches Ge-
dächtnis überführt, soziale Bindungen gefestigt und ein 
kollektives Zugehörigkeitsgefühl unter den Gemeinde-
mitgliedern stabilisiert werden.

Inszenieren
Beim Betreten jedes weiteren Familienhauses stellte 
sich bei mir eine spezifische räumliche Wahrnehmung 
ein: Die Innenräume vermittelten den Eindruck zeit-
licher Verschiebung. Dieser Eindruck beschränkte sich 
nicht auf einzelne Häuser wie Helenas sogenanntes 
„Museum“, sondern prägte nahezu alle fünf konaki-
artigen Familienhäuser, die ich im Rahmen meiner 
Feldforschung mit Kosmos besichtigt habe. Archi-
tektonische Elemente wie das Holzregal am Treppen-
ende [klivani] oder spezielle Nischen für Wasserkrüge 
[laenoustat], die charakteristische Bestandteile der 
traditionellen Wohnarchitektur von Imbros sind, waren 
in vielen dieser Häuser in gut erhaltenem Zustand vor-
handen. Obwohl sie ihre ursprüngliche Funktion längst 
verloren hatten, waren sie sichtbar gepflegt und be-
wusst in die gegenwärtige Innenraumgestaltung in-
tegriert.
 Die Innenräume wirkten auf den ersten Blick 
außergewöhnlich geordnet und sauber. Möbel, Objekte 
und Textilien schienen festen, klar definierten Positio-
nen zugeordnet, als wären die Räume in einem be-
stimmten Moment „angehalten“ worden. Gleichzeitig 
vermittelten sie weder den Eindruck von Vernach-
lässigung noch von musealer Erstarrung, sondern von 
kontinuierlicher Pflege und bewusster Gestaltung. Bei 
näherer Betrachtung zeigte sich, dass diese Ordnung 
das Ergebnis gezielter Arrangements war: Fotografien 
verstorbener Eltern oder Großeltern nahmen zentrale 
Positionen ein, persönliche Gegenstände wurden 
sichtbar hervorgehoben platziert. Die Räume ent-
wickelten dadurch eine dichte, emotional aufgeladene 
Atmosphäre. Sie erschienen weniger als alltäglich be-
wohnte Wohnräume, denn als inszenierte Umgebun-
gen, in denen vergangene Lebenswelten gegenwärtig 
gehalten und bedeutungsvoll vermittelt wurden.
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Abb. 6. Persönliche Gegenstände neben gerahmten Familienfotografien 

Neben einem schwarz-weißen Familienfoto hing die 
Krawatte des Großvaters, auf der anderen Seite das 
Kopftuch der Großmutter. Am Kopfende eines Bettes 
war der kombiskini, der griechisch-orthodoxe Rosen-
kranz einer Großtante befestigt; handbestickte 
Textilien aus einer Mitgift, zu wertvoll für den Alltags-
gebrauch, lagen auf Kommoden und Beistelltischen. In 
einem anderen Raum stand eine handgefertigte 
eiserne Wiege neben einem Bett, das mit einer gefilz-
ten Decke bedeckt war. Im sogenannten geriko – dem 
„Senioren-Zimmer“ – waren auf den ehemaligen Holz-
regalen über dem Kamin, auf denen früher Koch-
utensilien standen, nun sorgfältig gereinigte Kristall-
flaschen aufgereiht (Abb. 7).
 Diese Arrangements erinnerten weniger an alltäg-
liche Wohnräume als an Kulissen einer anderen 
Wirklichkeit. Der beträchtliche Aufwand, den die Eigen-
tümer:innen in die Gestaltung investiert hatten, diente 
nicht primär der Rekonstruktion konkreter Kindheits-
erinnerungen, sondern vielmehr der aktiven Formung 
eigener Vergangenheitsnarrative. Die Räume erzeugten 
eine nostalgische Atmosphäre. In diesem Zusammen-

hang bietet Svetlana Boyms The Future of Nostalgia
ein aufschlussreiches Verständnis von Nostalgie als 
einer Erfahrung von Verlust und Entwurzelung, die zu-
gleich von einer romantisierenden Imagination geprägt 
ist.³⁰ Für die zweite Generation imbriotischer Haus-
besitzer:innen fungieren diese Häuser als „Bühnen des 
Erinnerns“, auf denen sie ihre Beziehung zur Vergangen-
heit mithilfe materieller Objekte neu ordnen und 
sichtbar machen.
 Der Archäologe Andrew Jones beschreibt in 
Memory and Material Culture Objekte als Knoten-
punkte [nodes] innerhalb eines relationalen Gefüges, 
das er als „index field“ bezeichnet.³¹ Jones zufolge 
bietet die materielle Welt zwar einen konkreten 
Rahmen für die Konstruktion von Erinnerung, das 
Erinnern selbst ist jedoch eine soziale Handlung. In 
diesem Zusammenhang werden die sozialen 
Praktiken, in die physische Objekte als Bezugspunkte 
eingebunden sind, zum bestimmenden Faktor dafür, 
wie Erinnerung sozial erlebt und kartiert wird. Die von 
Jones als Indexfeld gebildete Objektwelt wird dabei 
nicht nur räumlich, sondern auch zeitlich verteilt als 
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eine Art „verstreuter Geist“ [distributed mind] be-
schrieben.
 Schwarz-weiße Fotografien, alte Postkarten oder 
dekorative Teller repräsentierten für ihre Besitzer:innen 
eine ‚absolute Wahrheit‘ – eine Bedeutung, die sich je-
doch nur jenen erschloss, die dieselben Erfahrungen 
oder familiären Bezüge teilten. Einige Objekte riefen 
auch bei anderen Imbriot:innen emotionale Reaktionen 
hervor, da sie Teil eines geteilten kulturellen Reper-
toires waren. Als Besucherin blieb mir der Zugang zu 
diesen Bedeutungen jedoch begrenzt: Die Hausbe-
sitzer:innen waren die Erzähler:innen ihrer eigenen 
Geschichten, und nur sie konnten entscheiden, welche 
Aspekte sichtbar oder erklärbar wurden (Abb. 8).
 Wie Boym betont, ist Nostalgie nicht ausschließ-
lich rückwärtsgewandt, sondern kann ebenso zukunfts-
orientiert sein.³² Die hier inszenierten Vergangenheits-
bilder dienen dazu, individuelle Biografien mit 
kollektiven Erzählungen zu verknüpfen und ein Gefühl 
von Kontinuität aufrechtzuerhalten. In diesem Sinne wird 
die Inszenierung der Innenräume zu einer zentralen 
Praxis des heritage-making, durch die imbriotische 

Diasporagemeinschaften ihre Vergangenheit nicht nur 
erinnern, sondern aktiv für Gegenwart und Zukunft 
nutzbar machen.

Wieder- und Weiterverwendung
Die nostalgische Atmosphäre der traditionellen Wohn-
räume endete meist dort, wo die modernisierten Funk-
tionsbereiche der Häuser begannen. Küchen und 
Badezimmer waren deutlich als zeitgenössische Ein-
griffe erkennbar: Sie waren mit sanitärer Infrastruktur 
ausgestattet, mit industriell gefertigten Keramikfliesen 
ausgekleidet und durch funktionale Elemente wie Kunst-
stoffsteckdosen, Lichtschalter und Armaturen ergänzt. 
Diese Räume folgten primär pragmatischen Anforderun-
gen des heutigen Gebrauchs. Zugleich fielen hier 
jedoch einzelne Objekte ins Auge, die sich weder ein-
deutig in die moderne Ausstattung noch in eine nostal-
gische Ästhetik einfügen ließen. Es handelte sich um 
handwerklich gefertigte Gegenstände, die aus Fragmen-
ten traditioneller Gegenstände neu zusammengesetzt 
worden waren und eine veränderte Funktion erhalten 
hatten. Diese ,fremd‘ und teils irritierend wirkenden 

Abb. 7. Geriko-Zimmer in Eski Bademli Köyü (Glíki)
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Objekte lassen sich als Produkte von Wieder- und 
Weiterverwendungspraktiken verstehen.
 Solche Praktiken stellen eine spezifische Form 
dar, mit materiellen Hinterlassenschaften der 
Vergangenheit umzugehen. Sie bedeuten, einen 
Gegenstand dauerhaft aus seinem ursprünglichen 
Zusammenhang zu lösen und ihn in einen neuen 
Nutzungskontext zu überführen. Die Architektur-
theoretikerin Susanne Hauser unterscheidet dabei 

zwei Formen:³³ Zum einen die Wiederverwendung, bei 
der ein Gegenstand in einen neuen räumlichen Kontext 
eingebracht wird, seine ursprüngliche Funktion jedoch 
beibehält – etwa wenn Dachziegel oder Mauersteine 
aus abgebrochenen Häusern beim Neubau erneut 
eingesetzt werden. Zum anderen beschreibt Hauser 
die Weiterverwendung, bei der der Gegenstand nicht 
nur seinen ursprünglichen Kontext, sondern auch 
seine Funktion, Bedeutung und Objektgeschichte 
verliert und transformiert wird. Zum Beispiel wurden 
die Teile eines alten Webstuhls zu einem Handtuch-
halter im Bad umfunktioniert (Abb. 9), oder eine einst 
im Weinkeller des Hauses vergrabene große Amphore 
wurde zu einem Grillrost im Garten (Abb. 10).
 In den von mir untersuchten Häusern fand sich 
diese zweite Form besonders häufig. In solchen Fällen 
wird das Objekt nicht konserviert oder museal 
bewahrt, sondern durch funktionale Umdeutung in den 
Alltag reintegriert. Die Weiterverwendung eröffnet 
damit eine neue zeitliche Erzählung des Objekts, die 
ein ‚Davor‘ und ‚Danach‘ markiert und eine erneute 
Beziehung zwischen Mensch und Ding ermöglicht.
 Charakteristisch für diese Praxis ist zudem die 
Kombination mehrerer Fragmente in einem neuen 
Objekt. In einem selektiven, beinahe chirurgischen 

Abb. 8. Ein Hausbesitzer erzählt die Geschichte der Fotografien an der Wand

Abb. 9. Handtuchhalter aus Teilen eines Webstuhls in Eski Bademli Köyü (Glíki)
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Prozess werden beschädigte oder unbrauchbar 
gewordene traditionelle Gegenstände zunächst zer-
legt; ihre „brauchbaren“ Teile werden anschließend zu 
einem neuen Ganzen zusammengesetzt. Das Resultat 
ist ein Objekt, dessen Bestandteile ihre ursprünglichen 
semantischen Bezüge weitgehend verloren haben und 
das nun als funktionales, zeitgenössisches Artefakt 
erscheint. Alexander Tzonis und Liane Lefaivre be-
schreiben vergleichbare Verfahren – in Anlehnung an 
Viktor Šklovskĳs Konzept der Verfremdung³⁴ – als 
Technik des „strange-making“.³⁵ Diese erzeugt eine 
Irritation im gewohnten Ordnungsgefüge der Dinge 
und lenkt die Aufmerksamkeit des Betrachters neu auf 
das Objekt.
 Durch diese Verfremdung wird das weiter-
verwendete Objekt nicht nur zum Erinnerungsstück, 
sondern zu einem Gesprächsanlass. Es fordert dazu 
auf, nach seiner Herkunft, seiner Transformation und 

seiner gegenwärtigen Bedeutung zu fragen. Indem ein 
historisches Artefakt – etwa der Webstuhl – einen zeit-
genössischen Gegenstand imitiert und im Alltag erneut 
funktional wird, tritt es wieder in soziale Zirkulation ein. 
Dabei steht nicht eine romantisierende Rückwendung 
zur Vergangenheit im Vordergrund, sondern die aktive 
Aushandlung von Erinnerung im Hier und Jetzt. Die 
weiterverwendeten Objekte fungieren als starke 
mnemonische Marker, die individuelle wie kollektive 
Bedeutungen tragen.

Sammeln
Im Verlauf meiner Gespräche über die Innen-
ausstattung der besuchten Häuser wurde deutlich, 
dass die Eigentümer:innen sich nicht darauf 
beschränkten, das Vorhandene zu bewahren. Vielmehr 
suchten, fanden und sammelten sie gezielt Objekte 
und Materialien, die sie als bewahrenswert erachteten 

Abb. 10. Weinamphore, umfunktioniert zu einem Grill in Tepeköy (Agrídia)
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– insbesondere mit Blick auf kommende Generationen. 
Diese Dinge stammten aus unterschiedlichen 
Kontexten: aus anderen Regionen der Insel, aus 
verschlossenen Schränken oder aus lange 
ungenutzten Kellerräumen. Von Angehörigen der 
zweiten Generation wurden sie ans Licht gebracht, 
gesichtet, gereinigt, sortiert und teilweise restauriert. 
Schließlich fanden sie als persönliche Sammlungen 
einen festen Platz in Regalen oder an Wänden der 
Häuser.
 Die Museumswissenschaftlerin Susan M. Pearce 
beschreibt Sammeln als eine soziale Praxis, durch die 
Individuen im gegenwärtigen Moment ihre Identität 
konstruieren und zugleich Beziehungen zu kollektiven 
Gruppen und deren Vergangenheit herstellen.³⁶ Aus 
dieser Perspektive lässt sich den individuellen Samm-
lungen auf Imbros eine soziale Bedeutung zu-
schreiben. Einige Inselbewohner:innen richteten ihre 
Sammeltätigkeit auch an ihren beruflichen Interessen 
aus: Ein Archäologe trug etwa Gesteinsproben aus 
verschiedenen Teilen der Insel zusammen, während ein 
Agronom Samen lokaler Pflanzen sammelte. Diese 
Praktiken können als Versuche gelesen werden, 
gegenwärtige Interessen mit der eigenen Vergangen-
heit auf der Insel neu zu verknüpfen.
 Die Sammler:innen schrieben ihren Objekten 
explizit räumliche Bedeutungen zu, indem sie sie als 
„imbriotische Steine“ oder „imbriotische Landwirtschafts-
geräte“ bezeichneten (Abb. 11). Auch wenn diese 
privaten Sammlungen kaum wissenschaftlichen 
Standards folgen, tragen sie zur Herausbildung eines 
kollektiven materiellen Wissens über die Insel bei – 
gewissermaßen als dezentraler, informeller „Imbros-
Bestand“.
 Die sichtbaren Sammlungen bilden jedoch nur 
einen Teil dieser Praxis. Während der Feldforschung 
wurde deutlich, dass sich in Kellern und hinter 
verschlossenen Türen zahlreiche weitere Gegenstände 
befanden: alte, ungenutzte, teils vergessene oder 
bewusst zurückgehaltene Dinge, die bislang weder 
geordnet noch ausgestellt waren. Diese Räume galten 
den Bewohner:innen als nicht vorzeigbar oder als 
unrepräsentativ für das „traditionelle Haus“. Dennoch 
verweist allein die Tatsache, dass diese Dinge weiter-
hin aufbewahrt werden, auf ein ausgeprägtes Bedürf-
nis, das materielle Erbe nicht preiszugeben.

Diese Sammelhaltung lässt sich mit dem von 
Françoise Choay geprägten und später von Cornelius 
Holtorf und Oscar Ortman aufgegriffenen Begriff des 
„Noah-Komplexes“³⁷ beschreiben: einer durch Verlust-
angst motivierten Tendenz, möglichst alles zu retten 
und zu bewahren. Im Kontext von Imbros ist diese 
Haltung eng mit den Erfahrungen politischer und sozia-
ler Entwurzelung verbunden. Die in der Forschung 
vielfach beschriebenen staatlichen Maßnahmen, ins-
besondere zwischen 1964 und 1974, zielten auf eine 
systematische Marginalisierung der griechisch-
orthodoxen Bevölkerung ab und führten zu Zwangs-
migration, Enteignung und dem Verlust von Wohnraum 
und Land. Die daraus resultierende demografische 
Transformation³⁸ der Insel verstärkte das Gefühl, die 
Kontrolle über das eigene kulturelle Erbe zu verlieren.
 Auch gegenwärtige Entwicklungen auf der Insel 
tragen maßgeblich zur Verdichtung des Verlust-
empfindens unter den ehemaligen griechischen Insel-
bewohner:innen bei. Dazu zählen die zunehmende 
touristische Erschließung Gökçeadas, Investitionen im 

Abb. 11. Sammlung lokaler Natursteine in Eski Bademli Köyü (Glíki)
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Rahmen des staatlich initiierten und durch EU-
Programme geförderten sogenannten „Organik-Projekts“³⁹
sowie der Übergang von Grundstücken und Häusern 
an Personen ohne gewachsenen sozialen oder histo-
rischen Bezug zur Insel. Verstärkt wird dieses 
Empfinden durch den Tod älterer Gemeindemitglieder, 
mit dem nicht nur persönliche Beziehungen, sondern 
auch immaterielle Wissensbestände und gelebte 
Erfahrungshorizonte verloren gehen. Vor diesem 
Hintergrund erscheint das Sammeln weniger als 
nostalgische Geste, denn als eine konkrete Reaktion 
auf tiefgreifende soziale und räumliche Transformations-
prozesse.
 Der Historiker David Lowenthal weist darauf hin, 
dass Erbe besonders dann an Bedeutung gewinnt, 
wenn es bedroht ist.⁴⁰ Die Erfahrung tatsächlicher Ver-
luste hat auf Imbros eine Intensivierung von Erbe-
Praktiken ausgelöst. Gesammelt werden Dinge, die als 
materielle Beweise einer fortbestehenden Beziehung 
zur Insel fungieren. Bücher, Fotografien, Briefe oder 
Alltagsgegenstände bilden informelle Archive, die die 
imbriotische Identität und Erinnerung in der Gegenwart 
stabilisieren und für zukünftige Generationen verfügbar 
halten. Diese Archive bleiben häufig verschlossen und 
warten darauf, zu einem späteren Zeitpunkt – durch 
neugierige Forschende oder jüngere Gemeinde-
mitglieder – wieder geöffnet zu werden.
 Im Fall der imbriotischen Gemeinschaft ist we-
niger das Ergebnis des Sammelns als vielmehr dessen 
Praxis von Bedeutung. Sammeln erweist sich hier als 
aktive Strategie kultureller Selbstvergewisserung.

Schlussbetrachtung
Für die imbriotische Gemeinschaft sind die saisonalen 
Besuche auf der Insel wie eine Reise in eine andere 
Zeit, fernab der modernen Realität der Großstädte, in 
denen ihre Mitglieder überwiegend leben. Besonders 
der August, in dem diese Aufenthalte stattfinden, ist 
der Familie, der Gemeinde und Imbros gewidmet. Mit-
glieder der Gemeinschaft, darunter ehemalige Nach-
bar:innen und Kindheitsfreunde treffen sich wieder, 
besuchen die Häuser in den Dörfern und beleben da-
bei Erinnerungen, die eng mit der jüngeren Geschichte 
der Insel verknüpft sind. Deren eigenständige, ge-
schützte Räume bilden die heute als Ferienhäuser 
genutzten Familienhäuser. Während institutionelle und 

öffentliche Gebäude in den Dörfern – darunter Kirchen, 
Kapellen und Schulen – unter staatlichem Denkmal-
schutz stehen und ihre Verwaltung und Ent-
scheidungsbefugnis in bestimmten Expertenrahmen 
liegt, bilden die Innenräume der Familienhäuser priva-
te, gewissermaßen autonome Zonen der Imbriot:innen. 
Hier können die Erb:innen weitgehend selbst über ihr 
bauliches Erbe verfügen und die Häuser als Teil ihrer 
eigenen materiellen Landschaft gestalten. 
 Im Gegensatz dazu steht das seit 2018 einge-
richtete Museum auf der Insel, das der Geschichte von 
„Gökçeada“ gewidmet ist. In seiner kuratorischen 
Praxis wird die imbriotische Vergangenheit überwie-
gend in die osmanisch-türkische Nationalgeschichte 
eingebettet. Diese Rahmung entspricht einer staatlich 
geprägten Geschichtspolitik, die Minderheiten-Vergan-
genheiten in ein hegemoniales Narrativ integriert und 
zugleich durch Musealisierungs- und Vernakulari-
sierungs-Prozesse⁴¹ kulturell domestiziert. 
 Gleichzeitig ist die Präsenz von Imbriot:innen auf 
der Insel bis heute nicht erloschen. Gerade dieses fort-
bestehende immaterielle und materielle Kulturerbe 
bildet ein Spannungsfeld: Einerseits wird es im Kontext 
von Tourismus, regionaler Identitätspolitik und kul-
tureller Aufwertung ökonomisch und symbolisch kapi-
talisiert;⁴² andererseits erfahren die Träger:innen dieser 
Traditionen weiterhin Formen struktureller Marginali-
sierung. Die museale Repräsentation bewegt sich so-
mit zwischen Sichtbarmachung und Einhegung einer 
Minderheitenkultur, deren historische Kontinuität zwar 
anerkannt, jedoch nicht als gleichberechtigter Bestand-
teil der lokalen Geschichtsschreibung etabliert wird.
 In diesem Zusammenhang könnte man das lo-
kale Haus mit seinen traditionellen Elementen im Sinne 
von Pierre Noras Konzept der lieux de mémoire be-
greifen, also als Orte, in denen sich Erinnerung 
konzentriert, wenn lebendige soziale Gedächtnis-
zusammenhänge – Noras milieux de mémoire – zu ver-
schwinden beginnen.⁴³ Gedächtnisorte fungieren in 
diesem Verständnis als Kristallisationspunkte eines ka-
nonisierten, gleichsam ‚eingefrorenen‘ Vergangen-
heitsbezugs.
 Auf Imbros zeigt sich allerdings, wie lebendige 
soziale Erinnerung und verdinglichte Gedächtnis-
formen miteinander einhergehen. Auch wenn viele 
generationelle Träger:innen des Alltagswissens ab-
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16. Zu dieser Ausnahme gehörten auch die Griechen Istanbuls und 
die westthrakischen Muslime. Vgl. Alexis Alexandris, Religion or 

Endnoten

1. Obwohl die Insel seit 1970 offiziell Gökçeada heißt, verwende 
ich in diesem Beitrag den emischen Namen Imbros sowie die 
Selbstbezeichnung Imbriot:innen für die griechische 
Bevölkerung. Entsprechend gebrauche ich auch das Adjektiv 
imbriotisch, um deren Perspektive und Terminologie sprachlich 
nachzuvollziehen.

2. Dieser Beitrag basiert auf einem Abschnitt meiner Dissertation 
Reclaiming Localities on Imbros: The Role of ,Heritage’ in the 
Reconstruction of Local Houses in Gökçeada, die ich 2019 an 
der Technischen Universität Berlin im Rahmen des DFG-
Gradiertenkollegs 2227 „Identität & Erbe“ begonnen und 2025 
an der Universität der Künste Berlin erfolgreich abgeschlossen 
habe. Eine frühere englischsprachige Fassung erschien als: 
Ayşegül Dinççağ Kahveci, The ,Müze Ev’ Phenomenon of 
Imbros: Unofficial Heritage Practices of Seasonal Returnees in 
Imbros/Gökçeada, in: The Making of Identity through Rural 

wesend sind, zeigt die ethnografische Forschung, dass 
Erinnerung fortlaufend rekonstruiert, situativ 
aktualisiert und in gegenwärtigen Handlungs-
zusammenhängen neu ausgehandelt wird. Vor diesem 
Hintergrund erweist sich Maurice Halbwachs’ Konzept 
der „sozialen Rahmen des Gedächtnisses“ als 
besonders anschlussfähig.⁴⁴ Halbwachs versteht 
Erinnerung nicht als individuelle oder objektgebundene 
Leistung, sondern als sozial eingebetteten Prozess, der 
sich im Spannungsfeld von Familie, Gemeinschaft und 
geteilten Erfahrungshorizonten vollzieht. Zugleich 
betont er die aktive Rolle der Subjekte, die 
Erinnerungen auswählen, interpretieren und in gegen-
wärtige Sinnzusammenhänge einbetten.
 In diesem Sinne überschreiten die Häuser die 
Funktion klassischer Gedächtnisorte. Sie agieren als 
aktive mnemonische Infrastrukturen innerhalb eines er-
weiterten sozio-materiellen Netzwerks, das Menschen, 
Dinge, Räume und Erzählungen miteinander verknüpft. 
Durch alltägliche Nutzung, saisonale Rückkehr und 
wiederholte narrative Aktualisierung stabilisieren sie 
kollektive Identität, artikulieren Verlust und Kontinuität 
zugleich und ermöglichen eine bewusste Produktion 
von Lokalität. Die Ergebnisse meiner Feldforschung im 
Sommer 2018 verdeutlichen, dass die in den ehe-
maligen Familienhäusern beobachteten Praktiken nicht 
auf nostalgische Erinnerung reduziert werden können, 
sondern als bewusste Prozesse der Erbe-Herstellung 
(heritage-making) zu begreifen sind.
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Ethnicity: The Identity Issue of the Minorities in Greece and 
Turkey, in: Crossing the Aegean. An Appraisal of the 1923 
Compulsory Population Exchange Between Greece and Turkey,
hg. v. Renée Hirschon, New York 2004, S. 117–132.

17. Vgl. Alexis Alexandris, Imbros and Tenedos: A Study of Turkish 
Attitudes Toward Two Ethnic Greek Island Communities Since 
1923, in: Journal of the Hellenic Diaspora 7(1), 1980, S. 5–31.

18. In der griechischen Forschungsliteratur werden die staatlichen 
Maßnahmen gegenüber der griechischen Bevölkerung von 
Imbros unter dem Begriff Eritme Programı
(„Assimilationsprogramm“) zusammengefasst, das auf eine 
systematische „Dehellenisierung“ der Insel abzielte. Der 
Terminus umfasst eine Reihe politischer, rechtlicher und 
administrativer Maßnahmen, die seit den 1960er Jahren auf die 
schrittweise Auflösung der sozialen, ökonomischen und 
kulturellen Strukturen der Minderheit gerichtet waren. Vgl. 
Giorghos Tsimouris, Reconstructing Home Among the Enemy: 
The Greeks of Gökçeada (Imvros) After Lausanne, in: 
Balkanologie 5/1–2 (2001), S. 3; Alexandris 1980, S. 25–28.

19. Tsimouris 2001, S. 3.
20. 1985 erstellten türkische Denkmalschutzexperten eine 

Bestandsaufnahme der Insel und unterteilten sie in drei 
Kategorien als Naturzonen, archäologische und historische 
Zonen. 1991 wurden die griechischen Dörfer offiziell als 
Ortsdenkmalbereich zweiter Klasse anerkannt. Ein 
Ortsdenkmalbereich ist ein geschütztes Gebiet, in dem 
historische Gebäude und Straßenzüge als Einheit unter 
Denkmalschutz stehen. Außenfassaden und Materialien müssen 
erhalten bleiben, während die Bewohner:innen die Innenräume 
weitgehend frei gestalten dürfen.

21. Nach Angaben des Diaspora-Vereins in Athen leben insgesamt 
etwa 550 Personen auf Imbros, die sich in den letzten zehn 
Jahren angesiedelt haben und mehr als die Hälfte des Jahres 
auf der Insel verbringen.

22. Zur Panagia vgl. Giorghos Tsimouris, Pilgrimages to Gökçeada
(Imvros), a Greco-Turkish Contested Place: Religious Tourism or 
a Way to Reclaim the Homeland, in: Pilgrimage, Politics and 
Place-Making in Eastern Europe: Crossing the Borders, hg. v. 
John Eade/Mario Katic. Surrey/Burlington 2014.

23. Die erste umfassende Bestandsaufnahme und Studie zur 
vernakulären Architektur der Insel wurde 1973 vom 
griechischen Istanbuler Architekten Aristidis Pasadaios 
durchgeführt und in limitierter Auflage unter dem Titel Η Λαϊκή 
Αρχιτεκτονική της Ίμβρου (Athen 1973) veröffentlicht. Die 
griechische Originalausgabe sowie eine kurze französische 
Zusammenfassung habe ich über die private Bibliothek von 
Alexis Kampouris konsultiert. Auf eigene Initiative übertrug die 
griechische Übersetzerin Vana Mavrakana den Text 2015 ins 
Englische und stellte ihn anschließend dem Diaspora-Verein in 
Athen zur Verfügung; diese Übersetzung fand später in 
mehreren Masterarbeiten an türkischen Universitäten 
Verwendung. Ergänzend sei auf die Studie des imbriotischen 
Architekten Giannis Giannakis zu Siedlungsstrukturen und 
Wohnbauten der Insel verwiesen (Οικισμοί και σπίτια της 
Ίμβρου, Thessaloniki 2019; türkische Übers. v. Vula Harana, 
2021). Mein Dank gilt allen, die meinen Forschungsprozess 
unterstützt haben, indem sie mir den Zugang zu diesen 
Forschungsarbeiten ermöglichten.

24. Einraum-Haus (gr. monospito). Zur Typologie des monospito
vgl. Ayşegül Dinççağ Kahveci, The Appropriation of Traditional 
Houses in Imbros/Gökçeada, in: Vernacular Heritage: Culture, 

 Ayşegül Dinççağ Kahveci

People and Sustainability, hg. v. Camilla Mileto u. a., Valencia 
2022, S. 663–669.

25. Der Begriff konaki wird hier in Anlehnung an die lokale 
Selbstbezeichnung der Inselbewohner:innen verwendet und 
bezieht sich auf das türkische konak (Herrenhaus). Der 
griechische Architekturhistoriker Pasadaios bezeichnet diesen 
weiterentwickelten Haustyp hingegen als noikokyrospita, womit 
er die größeren Wohnhäuser wohlhabender Kaufleute und 
Handwerker der Mittelklasse beschreibt. Siehe: Pasadaios 
1973, Η Λαϊκή, S. 48. In ihrer räumlichen Organisation und 
Innenraumgestaltung weisen diese Häuser Parallelen zu den 
osmanischen Wohnhaustypologien des Türkischen Hauses auf. 
Vgl. Sedad Hakkı Eldem, Türk Evi: Osmanlı Dönemi / Turkish 
Houses: Ottoman Period. Istanbul 1984.

26. Das Gespräch mit Helena wurde auf Türkisch geführt, die 
gesprochene Sprache wurde von der Autorin für den Text 
überarbeitet.

27. Maurice Halbwachs, On Collective Memory. Hg. und Übers. 
Lewis A. Coser. Chicago 1992, S. 52–53, S. 182.

28. Das Gespräch mit Hera wurde auf Englisch geführt und von der 
Autorin ins Deutsche übersetzt.

29. Georges Bataille, La notion de dépense. La part maudite, Paris 
1971, S. 28.

30. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia. New York 2016, S.13. 
Der Begriff „Nostalgie“ setzt sich aus den griechischen Wörtern 
nostos (Heimkehr) und algos (Schmerz) zusammen. Der Begriff 
wurde erstmals 1688 in der medizinischen Dissertation des 
Schweizer Arztes Johannes Hofer verwendet, um psychische 
und physische Beschwerden zu beschreiben, die insbesondere 
bei Soldaten durch Heimweh verursacht wurden.

31. Andrew Jones, Memory and Material Culture. Cambridge 2007, 
S. 255.

32. Boym, The Future, S. 16–17.
33. Susanne Hauser, Recycling, ein Transformationsprozess, in: 

Abfallmoderne. Zu den Schmutzrändern der Kultur, hg. v. 
Anselm Wagner, Wien 2010, S. 45–62.

34. Der Begriff „Verfremdung“ [defamiliarization] wurde von Victor 
Shklovsky, einem Mitglied der russischen Formalistengruppe, 
geprägt. Vgl. Victor Shklovsky, Art as Technique, in: Russian 
Formalist Criticism: Four Essays, hg. v. Lee T. Lemon/Marion J. 
Reiss, Lincoln 1965, S. 3–24.

35. Alexander Tzonis/Liane Lefaivre, The Grid and the Pathway: An 
Introduction to the Work of Dimitris and Suzana Antonakakis, in: 
Architecture in Greece 15, 1981, S. 164–178.

36. Susan M. Pearce, On Collecting. An Investigation into 
Collecting in the European Tradition, London 2008, S. 159.

37. Françoise Choay, The Invention of the Historic Monument. New 
York 2001, S. 141; vgl. Cornelius Holtorf/Oscar Ortman, 
Endangerment and Conservation Ethos in Natural and Cultural 
Heritage: The Case of Zoos and Archaeological Sites, in: 
International Journal of Heritage Studies 14 (1), Januar 2008, S. 
74–90.

38. In weniger als zehn Jahren schrumpfte die griechische 
Bevölkerung auf Imbros von etwa 8.900 auf eine Minderheit von 
300 Personen. Für detaillierte Bevölkerungsaufzeichnungen, 
vgl. Alanur Çavlin Bozbeyoğlu/Işıl Onan, Changes in the 
Demographic Characteristics of Gökçeada, in: The Turkish 
Journal of Population Studies 23, 2001, S. 79–101.

39. Das sogenannte Organik-Projekt ist ein staatlich initiiertes und 
durch EU-Fördermittel unterstütztes Programm, das Gökçeada 
als Modellregion für nachhaltige ländliche Entwicklung 
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Seit den 1960er Jahren führten staatliche Maßnahmen 
der Türkifizierung zur Vertreibung eines Großteils der 
griechischen Bevölkerung; zahlreiche Häuser wurden 
aufgegeben oder verfielen.
 Auf Grundlage ethnografischer Feldforschung 
aus dem Jahr 2018 richtet der Aufsatz den Blick auf 
saisonale Rückkehrer:innen der imbriotischen Diaspo-
ra, die ihre ehemaligen Familienhäuser heute als 
Sommerhäuser nutzen. Im Zentrum steht der alltäg-
liche Umgang mit materiellen Hinterlassenschaften in 
diesen Räumen. Aus einer menschenzentrierten Per-
spektive der Critical Heritage Studies werden die Prak-
tiken Ausstellen, Inszenieren, Weiterverwenden und 
Sammeln als Formen des heritage-making verstanden. 
Die Häuser fungieren dabei als materielle Träger von 
Erinnerung, durch welche Zugehörigkeit innerhalb 
diasporischer Bezüge im heutigen Gökçeada neu 
verortet wird.

Zusammenfassung

Der Beitrag nimmt die Ägais-Insel Imbros (heute 
Gökçeada) und ihre historisch griechischen Dörfer als 
Ausgangspunkt, um die Rolle geerbter Familienhäuser 
in diasporischen Erinnerungspraktiken zu untersuchen. 
Die Geschichte der Insel ist von tiefgreifenden demo-
grafischen und politischen Veränderungen geprägt: 
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