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Editorial 1/20126- 1

For English version see below 

Das Open Access-Journal  kunsttexte.de wird
25 Jahre alt! 

Das  Journal  ist  damit  die  vermutlich  älteste,
durchgehend  existierende  Open  Access-
Zeitschrift  Deutschlands.  Am 1.  Oktober  2001
erschien  die  erste  Ausgabe  als  Initiative  von
Promovierenden  und  frisch  Promovierten  aller
drei  Berliner  Universitäten,  die  institutionellen
Anschluss  an  der  HU  suchten.  Ungewöhnlich
und  neu  war  hier  vieles:  eine
Publikationsinitiative seitens des akademischen,
nicht  etablierten  Nachwuchses,  das  digitale
Medium,  dem  noch  wenige  vertrauten,  die
Methodik  des  Open  Access,  von  dem  viele
damals  dachten,  man  würde  hier  seine
Publikationen  „verschenken“,  die  Print-on-
Demand-Möglichkeit,  die  den  traditionell
Denkenden  zumindest  die  Verteilung  von
„Sonderdrucken“  ermöglichte,  die  organisa-
torische und soziale Struktur, in der dezentrale,
thematisch  organisierte  Redaktionen  unter
einem gemeinsamen Schirm agierten. Neu war
auch  die  Schnelligkeit  des  Mediums,  bei  dem
zwischen  Abgabedatum  (31.08.2001)  und
Publikation  (01.10.2001)  gerade  einmal  ein
Monat  lag.  All  das  musste  auf  kritischen
Gegenwind  stoßen,  und  doch  haben  die
Kunsttexte  sich  schnell  in  Berlin,  national  und
international etabliert. 

Angeregt wurde das neue Medium durch
Diskussionen  auf  dem Kunsthistorikertag  2001
in  Hamburg.  Schon  im  Juni  2001  fand  ein
Treffen zwischen jungen Akademiker/innen, dem
Leiter des Rechenzentrums der HU, dem Projekt
„Pro-Print“  des  Rechenzentrums  und  dem
Institut  für  Kunst-  und Bildgeschichte   der  HU

statt.  Der  an  die  deutschen  kunsthistorischen
Institute  geschickte  Werbebrief  vom  Sommer
2001  beschrieb  das  neue  Projekt
folgendermaßen: 
 

“Im Unterschied  zu den Printmedien bietet

kunst-texte.de die  Vorteile  kostengünstiger

und  schneller  Publikation  und  die

Möglichkeit  des  unmittelbaren  Kontakts

zwischen  Autor  und  Leser.  Die  Beiträge

werden  zunächst  als  abstracts  präsentiert,

die  einen  Überblick  über  die  Inhalte

erlauben;  bei  Interesse  stehen  dem  Leser

die Artikel  im pdf-Format als  download zur

Verfügung.  Die  kritischen  Diskussionen

zwischen  Autor  und  Leser  werden  in  den

themenspezifischen  Foren  verortet.  Nach

drei  Monaten  werden  die  Publikationen  in

das  Archiv  von  kunst-texte.de verlagert  und

nach  Bedarf  als  „Print  On  Demand“

herausgegeben.  (…)  

In der Diskussion mit Interessenten an kunst-

texte.de auf  dem  Kunsthistorikertag  in

Hamburg März 2001 stellte sich heraus, daß

die  Setzung  von  sieben  Themen  zunächst

willkürlich  erschien  und  Überschneidungen

provoziert. Unsere Intention war jedoch nicht

die  Entwicklung  einer  systematisch

voneinander  abgegrenzten  Reihe

kunsthistorischer  Termini,  sondern  die

programmatische  Setzung  von

Themenbereichen.  Ausschlaggebend  waren

unsere  Interessensgebiete  als  Kunst-

historikerInnen, die Absicht, Kunstgeschichte

konsequent  als  interdisziplinäres  Fach  zu

betreiben,  und  die  Überzeugung,  dass

gerade auf diesen Gebieten brisante Inhalte

entstehen. 

Angela Dreßen, Susanne Gramatzki, Elmar Kossel 

Editorial

Kunsttexte – 25 Jahre Diamond Open Access-Publizieren 

https://ahnp.ub.uni-heidelberg.de/journals/kunsttexte/
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Dabei  sind  auch  interdisziplinär  aus-

gerichtete  Beiträge  von  KünstlerInnen,  aus

der  Musik-  oder  Literaturwissenschaft,  aus

der  Philosophie,  der  Geschichts-  oder  den

Rechtwissenschaften  –  sofern  sie  einen

direkten  Bezug  zur  Kunstproduktion  und

-rezeption aufweisen – willkommen.”

Prompt  etablierte  sich  die  Herausgeberschaft
(Silvia  Zörner,  Dr.  Michael  Lailach)  und sieben
Redaktionen:  Bild  Wissen  Technik  (Angela
Fischel, Dr. Robert Felfe), Denkmalpflege (Sigrid
Brandt,  Christof  Baier),  Form Funktion  (Tristan
Weddigen), Gegenwart (Paula Böttcher), Gender
Studies (Ilaria Hoppe, Dr. Bettina Uppenkamp),
Kunst  Medien  (Jessica  Ullrich,  Dr.  Axel  Lapp),
Politische Ikonographie (Godehard Janzing). 
Sigrid  Brandt  skizziert  zurückblickend  das
Engagement  und  die  Aufbruchstimmung
folgendermaßen: 

“Wir hatten mit unendlich vielen Fragen zu

tun: html oder pdf? Was lsst sich dauerhaft

speichern? Und zwar wo? Wollen/Können wir

eine  eigene  Domäne  aufmachen?  Soll  das

alles  immer  über  die  HU  laufen?  Welche

Rubriken? Wer lässt sich gewinnen? Welche

Programme brauchen  wir  (und  können  sie

beschaffen, legal oder halblegal),  um Texte

und  Fotos  zu  bearbeiten?  Viel

Kopfzerbrechen und Diskussionen haben uns

die formalen Dinge gemacht:  ein Logo, ein

Stylesheet,  sektionsübergreifende

Richtlinien,  und  immer  die  Suche  nach

Unterstützern,  Hosts,  die  Betreuung  der

Website,  Förderungsanträge  etc.  etc.

Das meiste war tatsächlich die Arbeit selbst

- das reine Ehrenamt, als Investition in eine

Zukunft, von der alle träumten und auf die

alle hofften. Der Effekt: eine Vernetzung, die

vielen den Weg in die Wissenschaft und den

Beruf  ermöglicht  hat.  Die  Humboldt-

Universität  war  für  all  das  ein  großartiger

Partner,  wir  bekamen  nicht  nur  diese

wunderbare  institutionelle,  ideelle

Unterstützung,  sondern  auch  ganz  konkret

ein  Zimmer  und  alle  IT-Unterstützung  der

Uni, die wir uns wünschten.”

Bald  war  klar,  dass  das  Projekt  finanziellen
Bedarf hatte, um sich technisch und strukturell
richtig aufstellen zu können. Daher wurde über
das  Institut  für  Kunst-  und  Bildgeschichte  der
HU  und  unter  der  Schirmherrschaft  von  Prof.
Horst  Bredekamp  ein  DFG-Antrag  zur
organisatorischen und strukturellen Erneuerung
gestellt  (Vereinsgründung,  Einsetzung  eines
Beirats,  Entwicklung  des  CMS  und  besserer
Anbindung  an  den  edoc-Server  der  HU,
Überarbeitung des Workflows etc.).  Der Antrag
wurde  bewilligt,  die  Kunsttexte  wurden  von
2008-2010 als DFG-Projekt gefördert. Zeitgleich
konstituierten  sich  die  Kunsttexte  als  Verein
(kunsttexte.de),  der  fortan  die  Heraus-
geberschaft  übernahm  und  von  einem  Beirat
begleitet wurde. 

Von Beginn an verfolgten die Kunsttexte
den Ansatz des Diamond Open Access – lang
bevor sich dieser Begriff  etabliert  hatte.  Dieser
besagt, dass Aufsätze kostenfrei für jedermann
zur Verfügung stehen und auch die Autor/innen
keine  Publikationsgebühren  (APC)  zahlen
müssen.  Die  institutionelle  Anbindung  an  die
Humboldt  Universität  in  Berlin  besteht  auch
heute  noch,  wenngleich  2022  ein  technischer
Umzug an die Universität Heidelberg unter den
Schirm  von  Arthistoricum  erfolgte,  weil  dort
heute  die  größten  Kompetenzen  für  Open
Access-Zeitschriften  liegen,  wofür  Frau  Dr.
Maria  Effinger  und  Frau  Bettina  Müller  nicht
genug gedankt werden kann. 

Die liberale Struktur von weitgehend autonomen
Redaktionen ist immer beibehalten worden. Die
Anzahl  der  Redaktionen hat  sich im Laufe der
Jahre  und  Jahrzehnte  gelegentlich  geändert,
wenngleich  einige  der  ursprünglichen
Themengebiete  immer  noch  vorhanden  sind.
Heute bestehen die Kunsttexte aus neun aktiven
Redaktionen:  Architektur-Stadt-Raum,  Auditive
Perspektiven,  Bildung  und  Vermittlung,
Fotografie, Gegenwart, Kunst Design Alltag, 
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Abb. 1: Kunsttexte: Download-Zahlen der Jahre 2022-2026. 
Quelle: https://ahnp.ub.uni-
heidelberg.de/journals/kunsttexte/statistic/alldownloads 
(Zugriff 10.03.2026) 

Ökologie(n)  in  der  Kunst,  Ostblick  und
Renaissance.  Alle  Redakteur/innen  und  der
jeweilige  Vorstand  haben  durchgehend
ehrenamtlich gearbeitet. Diese Arbeit hat sich für
viele  ausgezahlt  und  so  erzählen  Leute  „der
ersten Stunde“,  dass sich in  ihrem beruflichen
Werdegang  eine  Mitarbeit  für  sie  gelohnt  hat.
Unterstützt wird die Arbeit der Kunsttexte durch
ein gelegentliches Feedback vom  Beirat.  Dieser
sieht  weiterhin  ein  Stammmitglied  aus  dem
Institut für Kunst- und Bildgeschichte der HU in
Berlin vor. 

Die  Kunsttexte  haben  sich  durch  ihre  offene,
spontane  und  doch  qualitätvolle  Arbeit  einen
weitreichenden Ruf erworben. Man schätzt uns
für  die  schnelle  und  professionelle  Publikation
von  Einzelbeiträgen,  Themenheften  und
Tagungsbänden,  aber  auch  für
Publikationsformen, die traditionelle Zeitschriften
nicht  so  leicht  abbilden  können,  wie
Diskussionen  und  Interviews,  Audiobeiträge
oder  offene  Formen  des  kunsthistorischen
Diskurses. Unser Erfolg drückt sich auch in den
Zugriffszahlen aus, denn im letzten Jahr konnten
wir  zum  ersten  Mal  die  Marke  von  100.000
Downloads pro Jahr überschreiten! 

https://ahnp.ub.uni-heidelberg.de/journals/kunsttexte/statistic/alldownloads
https://ahnp.ub.uni-heidelberg.de/journals/kunsttexte/statistic/alldownloads
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Abb. 2a+b: Kunsttexte: Statistik der Zahlen zum Download 
der Jahre 2022–2026, geordnet nach Ländern. 
Quelle: https://ahnp.ub.uni-
heidelberg.de/journals/kunsttexte/statistic/alldownloads  
(Zugriff 10.03.2026) 

https://ahnp.ub.uni-heidelberg.de/journals/kunsttexte/statistic/alldownloads
https://ahnp.ub.uni-heidelberg.de/journals/kunsttexte/statistic/alldownloads
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Ebenso  hat  sich  unsere  internationale
Sichtbarkeit  in  den  letzten  Jahren  erheblich
gesteigert,  vor  allem  seit  dem  technischen
Umzug nach Heidelberg. Während Deutschland,
gefolgt  von  den  USA,  die  Liste  der  Länder
traditionell anführt, sind seit einigen Jahren viele
Länder vom Nahen bis Fernen Osten und Afrika
in der Statistik vertreten. Dass der Open Access-
Standard sich bewährt hat, zeigt sich ebenso in
Download-Zahlen aus Pakistan (339), Seychellen
(227),  Kenia  (210),  Nepal  (90),  Oman  (78),
Senegal (58) und Äthiopien (52). 

Für die  Zukunft  stehen die  stets erforderlichen
technischen Neuerungen an, die wir gemeinsam
mit Arthistoricum umsetzen oder gegebenenfalls
auch  eigenständig  im  Umgang  mit  neuen
Designformen  und  Publikationsformaten
anstoßen werden.  Dies  ist  viel  Arbeit  und uns
sind  kreative  Köpfe,  digital  oder  thematisch
Denkende immer willkommen! 

Mit unserer Jubiläumsausgabe „Kunsttexte – 25
Jahre Diamond Open Access“ wollen wir sowohl
unsere wie eh und je offene, kollaborative und
partizipative Publikationsstruktur feiern als auch
das Thema Open Access selbst. 

Dazu  haben  wir  im  ersten  Teil  des
Jubiläumsheftes  fünf  Beiträge  zusammen-
gestellt, die sich mit dem Thema Open Access
aus  sehr  unterschiedlichen  Perspektiven
beschäftigen. In den ersten beiden Artikeln geht
es mit  Thomas Stäcker (The Art  of  Publishing
Open Access) um die Zukunft des Open Access-
Publizierens selbst und die Frage, inwieweit KI-
Autorenschaft  Qualität  und  Quantität  beein-
flussen kann. Maria Effinger und Frank Krabbes
(“Die  normative  Kraft  des  Faktischen”.
'arthistoricum.net  Publishing'  und  der  Wandel
kunsthistorischer Publikationsformen) greifen die
sich  wandelnden  technischen  Publikations-
umgebungen  und  deren  Prozesse  und
Strukturen  auf.  Daran  schließen  sich  drei  sehr
unterschiedliche Fallbeispiele  zu verschiedenen
Open Access-Publikationsplattformen an, die in
erster  Linie  ihre  je  individuelle  Lösung
beleuchten:  Florian  Schönfuß  zur  Zeitschrift
transfer, Anneliese Ostertag zum Cyberfeminism
Index und zu  A  Sexual  History  of  the Internet
von  Mindy  Seu  und  Anke  Blümm  zur
Publikationsplattform  der  Kolleg-
Forschungsgruppe „Religion and Urbanity“. 

Der  zweite  Teil  des  Jubiläumsheftes
besteht  aus  jeweils  einem  eingeworbenen
Beitrag  der  Sektionen  Architektur-Stadt-Raum,
Auditive Perspektiven, Bildung und Vermittlung,
Ökologie(n)  und  Renaissance,  in  Form  eines
Fachaufsatzes,  Interviews  oder  einer
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Stellungnahme.  Diese  Zusammenstellung  ist
exemplarisch  für  unsere  thematisch  vielfältige,
multimediale  und  partizipativ-kollaborative
Ausrichtung. 

Wir  laden  unsere  Leserschaft  ein,
unseren  internationalen  Erfolg  und  das
außergewöhnliche  Jubiläum  des  25-jährigen
Diamond Open Access-Publizierens mit uns zu
feiern! 

Der  Vorstand,  stellvertretend  für  alle
Redaktionen, 

Angela  Dreßen,  Susanne  Gramatzki,  Elmar
Kossel 

The Open Access-Journal  kunsttexte.de turns
25 years old!  
 
The  journal  is  thus  probably  the  oldest
continuously  existing  open  access  journal  in
Germany.  On  1  October  2001,  the  first  issue
appeared as an initiative by doctoral candidates
and newly graduated PhDs from all three Berlin
universities  who  were  seeking  institutional
affiliation  at  the  HU.  Many  aspects  of  it  were
unusual and new: a publication initiative coming
from the non-established early-career academic
community,  the  digital  medium,  which  few
people trusted at the time, the methodology of
open access, which many then believed meant
you  were  “gifting”  your  publications,  the
print-on-demand option, which at least made it
possible for more traditionally minded people to
distribute  offprints,  and the  organizational  and
social  structure  in  which  decentralized,
thematically organized editorial teams operated
under a common umbrella.  New, too, was the
speed  of  the  medium,  in  which  only  a  single
month  lay  between  the  submission  date
(31.08.2001) and publication (01.10.2001). All of
this was bound to meet with critical resistance,
and yet Kunsttexte quickly established itself  in
Berlin, nationally and internationally.

The  new  medium  was  inspired  by
discussions  at  the  Kunsthistorikertag  2001  in
Hamburg. As early as June 2001, a meeting took
place  between  young academics,  the  head  of
the HU computing center, the project „Pro-Print“
of  the  computing  center,  and  the  Institut  für
Kunst-  und  Bildgeschichte  of  the  HU.  The
advertising  letter  sent  in  summer  2001  to  the
German art history institutes described the new
project as follows:

“In  contrast  to  print  media,  kunst-texte.de

offers the advantages of low-cost and rapid

publication  and  the  possibility  of  direct

contact  between  author  and  reader.  The

contributions  are  initially  presented  as

abstracts  that  provide  an  overview  of  the

content;  if  interested,  readers  can  access

the  articles  in  PDF  format  as  a  download.

https://ahnp.ub.uni-heidelberg.de/journals/kunsttexte/
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The critical discussions between author and

reader  are  located  in  the  topic-specific

forums. After three months, the publications

are  moved  into  the  kunst-texte.de  archive

and  published  as  „Print  On  Demand“  as

needed.  (…)

In  discussions  with  people  interested  in

kunst-texte.de  at  the  Kunsthistorikertag  in

Hamburg in March 2001, it emerged that the

definition of seven topics initially  appeared

arbitrary  and  provoked  overlaps.  Our

intention,  however,  was  not  to  develop  a

systematically  delineated  series  of  art-

historical  terms,  but  rather  to  define

thematic  areas  in  a  programmatic  way.

Decisive  were  our  areas  of  interest  as  art

historians, the intention to pursue art history

consistently as an interdisciplinary field, and

the  conviction  that  it  is  precisely  in  these

areas  that  pressing  issues  arise.

Interdisciplinarily  oriented  contributions  by

artist  historians,  from  music  or  literary

studies, from philosophy, history or the legal

sciences  –  provided  they  have  a  direct

connection to art production and reception –

are also welcome.”

 
The  editorial  team  (Silvia  Zörner,  Dr.  Michael
Lailach)  and  seven  editorial  sections  were
quickly established: Bild Wissen Technik (Angela
Fischel, Dr. Robert Felfe), Denkmalpflege (Sigrid
Brandt,  Christof  Baier),  Form Funktion  (Tristan
Weddigen), Gegenwart (Paula Böttcher), Gender
Studies (Ilaria Hoppe, Dr. Bettina Uppenkamp),
Kunst  Medien  (Jessica  Ullrich,  Dr.  Axel  Lapp),
Politische  Ikonographie  (Godehard  Janzing).
Looking  back,  Sigrid  Brandt  sketches  the
commitment  and  sense  of  new beginnings  as
follows:

We had to deal with an endless number of

questions: HTML or PDF? What can be stored

permanently?  And where? Do we want/can

we  set  up  our  own  domain?  Should

everything always run through HU? Which

sections/categories?  Who  can  we  get  on

board?  Which  programs  do  we  need  (and

can we obtain them, legally or semi-legally)

in  order  to  edit  texts  and  photos?

The  formal  things  caused  us  a  lot  of

headaches  and  discussion:  a  logo,  a

stylesheet,  cross-section  guidelines,  and

always  the  search  for  supporters,  hosts,

maintenance  for  the  website,  funding

applications,  etc.  etc.

Most of it was in fact the work itself – purely

voluntary,  an  investment  in  a  future  that

everyone  dreamed  of  and  hoped  for.  The

effect: a network that enabled many to find

their  way  into  academia  and  into  their

profession.  Humboldt-Universität  was  a

fantastic partner for all of this; we not only

received  this  wonderful  institutional  and

ideal  support,  but  also,  very  concretely,  a

room  and  all  the  IT  support  from  the

university that we could have wished for.

It  soon  became clear  that  the  project  needed
funding in order to be properly set up technically
and structurally.  Therefore,  through the Institut
für Kunst- und Bildgeschichte at HU and under
the patronage of Prof. Horst Bredekamp, a DFG
funding  proposal  was  submitted  for
organizational  and structural  renewal  (founding
an  association,  appointing  an  advisory  board,
developing  the  CMS  and  improving  the
connection to the HU edoc server, revising the
workflow, etc.). The proposal was approved, and
Kunsttexte  was  funded  from  2008–2010  as  a
DFG  project.  At  the  same  time,  Kunsttexte
constituted  itself  as  an  association
(kunsttexte.de), which from then on assumed the
role  of  publisher  and was accompanied by an
advisory board.

From  the  very  beginning,  Kunsttexte
pursued the approach of Diamond Open Access
– long before this term had become established.
This  means  that  articles  are  available  free  of
charge to everyone and that authors do not have
to  pay  publication  fees  (APC)  either.  The
institutional affiliation with Humboldt-Universität
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in Berlin still exists today, although in 2022 there
was a technical move to Heidelberg University
under  the  umbrella  of  Arthistoricum,  because
that  is  where  the  greatest  expertise  for  open
access journals is now located – for which Frau
Dr.  Maria  Effinger  and  Frau  Bettina  Müller
cannot be thanked enough.

The  liberal  structure  of  largely
autonomous  editorial  sections  has  been
maintained throughout. The number of sections
has changed from time to time over the years
and  decades,  although  some  of  the  original
subject  areas  still  exist.  Today,  Kunsttexte
consists  of  nine  active  editorial  sections:
Architektur-Stadt-Raum,  Auditive  Perspektiven,
Bildung und Vermittlung, Fotografie, Gegenwart,
Kunst  Design  Alltag,  Ökologie(n)  in  der  Kunst,
Ostblick  and  Renaissance.  All  editors  and  the
respective  board  have  always  worked  on  an
honorary (unpaid) basis. This work has paid off
for many, and people “of the first hour” still say
that  taking  part  has  been  worthwhile  for  their
professional careers. The work of Kunsttexte is
supported  by  occasional  feedback  from  the
advisory  board.  This  board  still  includes  a
permanent member from the Institut für Kunst-
und Bildgeschichte at HU in Berlin.

Kunsttexte  has  earned  a  far-reaching
reputation  through  its  open,  spontaneous  and
yet  high-quality  work.  We  are  valued  for  the
rapid and professional  publication of  individual
contributions,  special  issues  and  conference
volumes,  but  also  for  publication  formats  that
traditional journals cannot easily accommodate,
such  as  discussions  and  interviews,  audio
contributions,  or  open  forms  of  art-historical
discourse. Our success is also reflected in our
access figures, since last year we were able for
the  first  time to  surpass  the  mark  of  100,000
downloads per year!

Our  international  visibility  has  likewise
increased  considerably  in  recent  years,
especially  since  the  technical  move  to
Heidelberg.  While  Germany,  followed  by  the
USA,  has  traditionally  headed  the  list  of
countries, many countries from the Near and Far

East and from Africa have been represented in
the statistics for several years now. The fact that
the open access standard has proven its worth
is  also  reflected  in  download  numbers  from
Pakistan  (339),  Seychelles  (227),  Kenya  (210),
Nepal (90), Oman (78), Senegal (58) and Ethiopia
(52).

For  the  future,  the  ongoing  technical
innovations that are always required are on the
agenda, which we will implement together with
Arthistoricum  or,  where  appropriate,  initiate
independently  in  dealing  with  new  design
concepts and publication formats. This is a lot of
work,  and  we  are  always  happy  to  welcome
creative minds who think digitally or in terms of
new subjects!

With our anniversary issue „Kunsttexte –
25  years  Diamond  Open  Access“  we  want  to
celebrate  both  our  publication  structure  –  as
open, collaborative and participatory as ever –
and the topic of open access itself.

For this purpose, in the first part of the
anniversary  issue  we  have  compiled  five
contributions  that  address  the  topic  of  open
access from very different  perspectives.  In the
first two articles, together with Thomas Stäcker
(The Art of Publishing Open Access), the focus is
on  the  future  of  open  access  publishing  itself
and  the  question  of  the  extent  to  which  AI
authorship  can  influence  quality  and  quantity.
Maria  Effinger  and  Frank  Krabbes  (“Die
normative  Kraft  des  Faktischen”.
arthistoricum.net  Publishing  und  der  Wandel
kunsthistorischer  Publikationsformen)  take  up
the changing technical publication environments
and  their  processes  and  structures.  This  is
followed by three very different case studies of
various  open  access  publication  platforms,
which  primarily  highlight  their  respective
individual  solutions:  Florian  Schönfuß  on  the
journal  transfer,  Anneliese  Ostertag  on  the
Cyberfeminism Index and on A Sexual History of
the Internet by Mindy Seu, and Anke Blümm on
the  publication  platform  of  the  Kolleg-
Forschungsgruppe „Religion and Urbanity“.
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The  second  part  of  the  anniversary  issue
consists of one solicited contribution each from
the  sections  Architektur-Stadt-Raum,  Auditive
Perspektiven,  Bildung  und  Vermittlung,
Ökologie(n)  and Renaissance,  in  the form of  a
scholarly  article,  an  interview  or  a  statement.
This compilation is exemplary of our thematically
diverse,  multimedia  and  participatory-
collaborative orientation.

We  invite  our  readership  to  celebrate
with  us  our  international  success  and  the
extraordinary  anniversary  of  25  years  of
Diamond Open Access publishing!
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Open access (OA) has become an integral
part  of  the  discussion  on  contemporary
publishing in academia.[1] The advantages
are obvious and well researched. However,
it has become increasingly clear in recent
times that OA can also have disadvantages
and that the high expectations placed on
OA have not been fulfilled, or only partially
so. We hear of predatory journals, paper mills,
and even systematic fraud[2], which, if not
caused by OA, is at least facilitated by it. It
is becoming apparent that the existing mo-
nopoly or oligopoly structures in the pub-
lishing  industry,  which  are  particularly
prevalent in STEM subjects (Science, Tech-
nology,  Engineering,  Mathematics),  have
by no means been eliminated by OA, but
continue to exist, with the result that there
is  already  talk  of  a  new journal  crisis.[3]

The shift to low-cost digital forms of publi-
cation also seems to have contributed to a
multiplication  of  article  production  in  re-
cent years, to such an extent that existing
quality assurance procedures are seriously
jeopardised and peer review is  unable to
keep pace with the growth in the number
of articles[4]. With the triumph of AI, a new
player is entering the field, which is likely
to further fuel unbridled production in the
future.  The  appearance  of  articles  that
identify AI as the author[5] is likely to re-
main the exception for the time being, but
it can be assumed that AI is used regularly
and that there are already numerous arti-
cles  that  have  been written  by  AI  either
alone  or  with  minimal  contribution  from
human authors. The training of the under-

lying LLMs has ultimately also become pos-
sible on the basis of articles available on
the internet or as OA: OA as reading mate-
rial for machines.
The  role  of  open access  in  the  sense  of
freely available online content is ambigu-
ous at this point, but ultimately consistent,
because the publication of articles in open
access  follows the  logic  of  the  digital
world, which not only offers the possibility
of reading literature largely unhindered by
restrictions of place and time, but also of
reading this literature by machines and, in
a further stage of development, generating
it largely independently. This is where the
real paradigm shift lies, which is obscured
rather than illuminated by the term ‘Open
Access’. For it is by no means only a mat-
ter of creating OA for readers, but of un-
derstanding research articles as objects of
machine  readability  or  generation.  From
this perspective, an article falls more into
the category of "data" than "document".[6]

And it is no coincidence that FAIRness is in-
creasingly  being demanded for  literature,
too,  [7] which  means  nothing  more  than
optimising the resource for algorithmic ac-
cess. It is relatively easy to describe what
a  FAIR  digital  publication  looks  like.  It
starts  with  the  specification  of  standard-
ised metadata, continues with the coding
of structural elements (e.g. in JATS or TEI
format, see below) and ends with suitable
aggregations (collections as data, St. Barbara
Statement[8]).  But  before  embarking  on
the  FAIR  "datafication"  of  a  publication
(FAIR Principles = Findable, Accessible, In-

Thomas Stäcker

The Art of Publishing Open Access



Thomas Stäcker The Art of Publishing Open Access kunsttexte.de            1/2026 - 2

teroperable, Reusable), in view of the dra-
matic developments, it is important to ask
what  one  actually  wants  to  achieve with
such algorithmic enhancement. Ultimately,
the main aim will be to optimise TDM, NLP
or AI, on the assumption that this will also
make  it  possible  to  improve  research.
Thus,  even in the mythical  beginnings of
the digital humanities, Father Buza's  Index
Thomisticus (the clergyman fits well into the
narrative),  it was already recognised that
data and algorithms broaden the horizons
of research and allow us to ask questions
that  could  not  be  asked using  traditional
methods, or, to get to the point, that save
us from the flood of publications: "How Not
to Read a Million Books?", as Unsworth[9]

prophetically  put  it  at  the  time  from to-
day's perspective. That is indeed what has
happened, but perhaps not in the way the
community once expected.

For  the  approach  of  distant  viewing
formulated  by  Moretti[10] is  increasingly
becoming  a  dystopia  of  a  machine  room
largely removed from scientific activity and
understanding, which places both reading
and writing entirely in the hands of an AI
that, as popular literature has long antici-
pated, will mean that mankind is doomed if
the AI machines are not handled with care
and properly educated.[11]

 
OA as a vehicle for ruin or abuse is a new
and unfamiliar  perspective. It  seems that
OA  as  a  form  of  digital  publication  has
brought problems inherent in the scientific
publication  system  to  light.  The  initial
ideas and expectations that OA would offer
freer and fairer access to literature and the
opportunity  to  publish  openly  have  not
been lost, but their effectiveness must be
questioned  in  light  of  recent
developments. The Budapest Open Access
Initiative (BOAI), which is still authoritative,
reflects these high expectations:
 

Removing access barriers to this literature
will accelerate research, enrich education, 
share the learning of the rich with the poor
and the poor with the rich, make this litera-
ture as useful as it can be, and lay the 
foundation for uniting humanity in a com-
mon intellectual conversation and quest 
for knowledge.[12]

Taking stock of the developments today is
sobering.  OA  has  only  partially  fulfilled
these  expectations.  Research  has  only
been accelerated in individual  disciplines,
as self-archiving is prohibited by publishers
or  publishing  institutions  in  many  disci-
plines and the sensible principle of  publish
first, filter later[13] that could have been a so-
lution  to  a  couple  of  problems  has  not
been  widely  adopted.  Similarly,  expecta-
tions for the establishment of a global net-
work  of  repositories  have  not  been
met[14], even though e.g. arXive[15] and
Zenodo[16] perform some of  these func-
tions.  Scholarly  education  is  being  en-
riched, but the demands on data literacy
have  grown  immensely  in  view  of  the
countless digital resources on the internet,
some of which are of questionable quality.

Furthermore, it is doubtful whether
other  Third  World  countries  have  gained
equal access to research publications, with
inaccessibility shifting from reading to pub-
lishing  and  the  visibility  of  their  own  re-
search  remaining  low  despite  e.g.  Sci-
ELO[17] due to a lack of indexing in rele-
vant databases.[18]

 
The  reasons  for  these  increasingly  prob-
lematic  developments  lie  primarily  in the
fact  that  publishing,  whether  OA  or  not,
has an inherent ambivalence. On the one
hand, it serves to inform researchers about
research,  but  on  the  other  hand,  it  also
serves  to  enhance  the  reputation  of  re-
searchers and the institutions where they
are  employed.[19] The  requirements  for
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conveying information efficiently are differ-
ent from those for establishing reputation
or prestige. At the same time, both aspects
are intertwined through the element of at-
tention. High attention leads to high repu-
tation  and,  conversely,  high  reputation
leads to high attention.  Controlling atten-
tion plays  an important  role  for  research
from both perspectives[20]; it serves as a
filter for a plethora of publications, but also
as a necessary selection process with re-
gard to the quality of the respective contri-
bution and the associated reputation of the
researcher(s).  Publishers  take  advantage
of  this  connection:  "Reputation  seems to
be the commodity that drives researchers
to select a certain journal, and publishers
set their APC fee accordingly".[21] It is ob-
vious that with  the global increase in the
number of publications (see above) – from
2016  to  2022,  it  has  risen  by  around
47%[22] – the pressure on selection mech-
anisms  is  also  increasing,  because  the
number of scientists who read research ar-
ticles has probably hardly increased world-
wide, so that with an increased volume of
publications, either the number of publica-
tions that can be read in relation to the to-
tal  volume  decreases  relatively,  or  tech-
niques or  procedures  must  be  developed
that allow scientists to keep track of their
field or the topics that they are interested
in. For example, systematic reviews are used,
which filter according to strict quality crite-
ria  and  consolidate  research  results,  or
general retrieval or AI techniques are used,
whereby the type and quality of the data
basis is crucial. Traditionally, specialist bib-
liographies are also used, which provide an
overview of the essential publications in a
particular  field,  such  as  the  International
Bibliography of Art[23] in art history.

However,  intellectual  and  manual
processes are particularly time-consuming
and are reaching their limits in view of the
exploding number of publications, so that,

if no change occurs,  it must be assumed
that an overview of current literature pro-
duction can only be achieved with AI. AI is
part of the problem and part of the solu-
tion, as will become apparent later. At any
rate, it is obvious that if the same number
of  researchers  are  producing  an  ever-in-
creasing number  of  publications,  this  has
little  or  nothing  to  do  with  increased re-
search activity. The logic of reputation ac-
quisition forces researchers to divide their
contributions  into as many small  publica-
tions as possible  (salami  slicing),  which in-
creases  citation  frequencies  but  adds  no
value to  research.  On the  contrary,  frag-
mentation  makes it  more  difficult  to find
relevant information. One could also argue
that, if one follows this logic, the informa-
tion  value  of  a  
publication decreases in favour of its repu-
tation value.

The  logic  is  simple:  a  researcher
who divides a topic into five articles has a
longer publication list  and,  perhaps more
importantly from a reputation perspective,
another  researcher  working  on  the  topic
must cite five articles instead of one, which
is reflected in the common citation-based
metrics as reputation value (impact factor,
etc.).  This  does not mean that bibliomet-
rics in general or the impact factor in par-
ticular  are  bad  in  themselves,  they  are
simply being misused[24] or counteracted
by the publication or citation behaviour of
scientists.  This  process  of  multa,  sed  non
multum  is fueled by fraudulent actors such
as  paper mills, which often use AI to bring
largely worthless (low-information) articles
onto the market.

If we take a closer look at these events, we
cannot  but  conclude  that  the  publication
problems of the present day, be it the new
journal  crisis  or  fraudulent  activities,  are
rooted in the reputation system of science,
which  is  primarily  sustained  by
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publications. The information function can
largely be disregarded here,  because the
problems mentioned would not exist if the
sole  purpose  of  a  publication  were  to
provide  information  about  research
matters. As a thought experiment, imagine
a  publication  system  in  which  all
contributions  appear  anonymously.  Paper
mills  and  predatory  journals  would
immediately  be  deprived  of  their  raison
d'être,  without  this  being  detrimental  to
the  dissemination  of  information.  The
choice of journals would also be subject to
different  criteria,  such  as  whether  the
article can be found by Google or AI. Much
would  also  change  for  the  oligopolistic
publishers,  as the transfer of information,
unlike the transfer of reputation, shifts the
focus  of  attention  away  from the  author
towards the text. The author's  interest in
publishing  in  certain  journals  with  a
supposedly  high  impact  factor  would  be
low,  as  there  would  be  no  personal
disadvantage  to  publishing  elsewhere.  Of
course, citation analyses would remain in
place as a function  of  directing attention
and  selection,  but  contributions  rather
than authors would be weighted metrically.
Under  this  assumption,  there  would  be
little interest in dividing the topic up using
salami  slicing,  because  it  would  disperse
attention  rather  than  concentrate  it.  Of
course, this is only a thought experiment,
because  if  all  texts  were  actually
anonymised,  a  significant  incentive  to
publish at all would be lost, and with it a
potentially  important  driver  of  innovative
research.
 
Nevertheless, these considerations make it
clear why the  author pays  or  article  pro-
cessing  charges  (APC)  model  has  been  so
successful  for  commercial  publishers  and
why OA has strayed so far from the origi-
nal  ideas  of  the  BOAI.  The  mechanisms
that tie reputation to publications act like

drugs  that  are  hardly  possible  to  break
free  from.  Other  approaches,  such  as  in
mathematics,  to  acquire  reputation
through  criteria  such  as  scientific
prizes[25], or other metrics such as altmet-
rics[26],  which seek to  determine reputa-
tion through a broader approach to scien-
tific communication, have only limited ef-
fectiveness.[27].

What solutions are available in view
of  the  current  impasse?  That  scientists
suddenly abandon the journals they have
traditionally used to build their reputations
or  acquire  scientific  status  in  the
respective  community  is  unlikely,  as
painful  experiences  in  the  past  have
shown.

The system is well-established and
appears to function smoothly.  Appeals  to
change  the  situation  largely  go  unheard.
The  obvious  evidence  of  abuse  of  the
system by large publishers is understood
and  criticised,  but  usually  has  no
consequences  for  one's  own  actions.  For
example,  economists  have a very narrow
reputation system that is linked to a few
journals. The fact that is accompanied by
the  formation  of  a  monopoly  and  the
disappearance of the "market", something
that  should  be  immediately
understandable to the discipline, is largely
ignored.  And  accordingly,  it  is  not
surprising  that  even  the  price  pressure
exerted  on  scientists  has  only  a  limited
effect.  Research  by  Khoo[28] shows  that
price plays only a minor role in the choice
of  a  journal:  "These  findings  suggest  that
authors are not sensitive to price in a way that
can  control  APC hyperinflation."  Authors  are
willing  to  spend  a  lot  of  money on  their
own reputation,  but  switching to cheaper
options is rarely an option. Ultimately, the
problem must  be understood in its social
context. Peer pressure prevails. Those who
do  not  follow  the  existing  publication
regime of their community are ostracised
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and  forfeit  their  prospects  of  academic
recognition.  Exceptions,  such  as
established  researchers  who  no  longer
"need" to publish in certain journals, prove
the  rule.  The  stifling  effects  vary  from
subject  to  subject  or  even  cut  right
through subjects. We are dealing here with
a  system  that,  according  to  economist
Milton Friedman, will probably only change
when a crisis occurs: "Only a crisis – actual or
perceived – produces real change".[29]

As  long  as  the  crisis  is  not  per-
ceived and "felt" as such, there will be no
or only marginal changes. Past experience
allows  no  other  conclusions.  For  a  long
time,  the  crisis  in  the  publishing  market
was not noticeable to scientists.  Libraries
and other central institutions have paid the
price.  National  projects  such  as  DEAL  in
Germany[30] and other countries have also
followed the principle of making the costs
as  invisible  as possible  to individual  aca-
demics:  "Authors  will  not  be  invoiced by
the publishers”.[31] Institutions are to pay,
not the end user. The relevant publishing
industry now also consistently follows this
principle.  After  unsuccessful  experiments
in the early 2000s to sell electronic books
to end users who were not willing to pay
the  high  prices,  the  publishing  industry
changed tack and sold e-books only to in-
termediaries such as libraries.[32] It is sig-
nificant that in the DEAL context, the pub-
lishing industry only spoke up when indi-
vidual  institutions  began  to  charge  end
users[33], as this undermines a well-estab-
lished business model.
 
In  view  of  this,  it  should  be  clear  that
alternative  models  will  at  least  have  a
difficult  time.  Diamond  Open  Access  is
currently considered the most important:

"Diamond Open Access refers to a schol-
arly publication model in which journals 
and platforms do not charge fees to either 
authors or readers. Diamond Open Ac-

cess journals represent community-driven,
academic-led and -owned publishing ini-
tiatives. Serving a fine-grained variety of 
generally small-scale, multilingual, and 
multicultural scholarly communities, these 
journals and platforms embody the con-
cept of bibliodiversity. For all these rea-
sons, Diamond Open Access journals and 
platforms are equitable by nature and de-
sign.”[34]

The existence of this model alone will not
be enough to bring about comprehensive
change in the publication system, but it is
a necessary condition, and the realisation
that  we have strayed from the path  laid
out by the Budapest Declaration and that a
return  to  this beginning  and  its  goals  is
necessary for a new start is an important
first  step: "Technically,  the  diamond and
green models are the only ones that  are
compliant  with the  original  Budapest  OAI
definition".[35] However, in addition to the
affirmation that only Diamond and Green
are "true" OA, concrete offers must also be
made. In the past, those in academia who
were  willing  to  make  the  switch  often
failed  because  research  infrastructures
were unable to offer them comparable al-
ternatives. This has changed thanks to Eu-
ropean  and  national  funding  policies.[36]

However,  in  addition  to  the  prerequisites
for alternative structures,  it must also be
demonstrated that deviating, so to speak,
publication behaviour is visibly successful
in crisis conditions and is adopted by high-
status  actors.  Declarations  alone and ap-
peals to reason (see above) will not bring
about a breakthrough, even if they repre-
sent  important  framework  conditions  for
justifying the change. 
 
The tone is  high,  with  keywords  such as
"equity, knowledge as a public good, com-
munity-driven,  diversity,  transitioning  to
diamond, research assessment and recog-
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nition,  multilevel  cooperation."[37] In  this
case, crisis means above all that not only
the  conditions  for  reception  and  publica-
tion  are  deteriorating  dramatically,  but
also that the means of financing publica-
tions are no longer sufficient, for which the
evidence  is  currently  raising:  "They  con-
cluded that 'the amount of money current-
ly available in the system of scholarly com-
munication  is  probably  not  sufficient  for
the  sustainable  financing  of  publishing
fees'. This assertion contrasts sharply with
the conclusion of a subsequent report by
the Max Planck Society (Schimmer et al.,
2015), which stated exactly the opposite".
[38]
 
Above all, this means that the key players,
the authors,  are directly affected, so that
in  the  worst  case  scenario  they  will  no
longer  be  able  to  afford  to  publish.  The
pressure  is  increasing  as  scientific
infrastructures are becoming less and less
able to cover the costs. In the past,  they
have  mostly  financed  the  publication  of
researchers  through  OA  funds  or  other
grants,  usually  administered  by  libraries,
as  research  infrastructures  also  have  an
interest  in  the  publication  of  their
scientists and derive reputation from their
reputation.  However,  cost  increases
coupled  with  lower  budgets  often  entail
that  costs  are  being  passed  on  to
scientists, thus exacerbating the sense of
crisis which may well have positive effects
in  terms  of  systemic  change,  but  –
otherwise talk of a crisis would be pointless
– also means that scientists and research
institutions  are  faced  with  massive
problems in terms of gaining reputation. In
the competition for  funding and prestige,
they risk falling behind in terms of relevant
impact  factors  and university  rankings.  If
publications are no longer affordable, the
injustices of the system will become even
more  apparent,  and  publications  in  high-

impact journals will only be affordable for
institutions or scientists  who have access
to  sufficient  financial  resources.  The
former  journal  crisis,  which  restricted
access to literature, is now turning into a
publication  crisis  and  thus  has  far  more
serious  implications  for  science  than
before,  because  publication  opportunities
are being restricted, not on the basis of the
quality of a contribution, but on the basis
of sufficient financial resources, a process
that  will  sooner  or  later  destroy  the
scientific  system,  as  it  may  exclude
important  research  from  the  publication
system.
 
However, the crisis is not only economic in
nature.  Science  is  threatened  from  two
directions. On the one hand, the explosion
in the number of publications is smashing
the  existing  quality  assurance  systems,
and on the other hand, the triumph of AI is
calling into question the role of the author
as an authority for assigning reputation. If
the  development  of  AI  proceeds  at  the
pace  we  experience  right  now  it  will  be
almost impossible to maintain the system
of  author-based  reputation  assignment.
Essentially,  generative  AI  will  lead  to
another  form  of  anonymisation,  because
we will  be  confronted  with  a  situation  in
the foreseeable future in which there are
no longer  any  clear  authors,  because  a
claim to authorship in the traditional sense
can no longer be validly  proven.  In  the
best  case  scenario, authors will then be
people who formulate prompts and vouch
for what the AI has generated. The latter
will of course no longer apply if the AI itself
acts as the author. In this case, there will
no  longer  be  any  direct  human
responsibility  for  what  is  written. Here,
too, the crisis offers opportunities, because
the use of AI does not automatically mean
that  the  publication  system will  collapse.
However,  as  in  the  economic  field,  this
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requires  a  fundamental  change  in
publication behaviour and the elimination
of the conditions that characterise today's
publication landscape and have led to the
current undesirable developments.
 
When  searching  for  a  solution,  it  makes
sense  to  return  to  the  starting  point  of
these developments. OA is not the decisive
factor  in  itself,  but  rather  digital
technology  and  the  internet,  from  which
OA  has  emerged  as  the  best  form  of
publication. It is digital technology and the
internet  that  have  radically  changed  the
conditions  of  distribution:  Texts  and data
can be distributed  largely  free  of  charge
via the internet, rendering previous paper-
based distribution  methods  obsolete.  The
need  for  a  complex  (commercial)
distribution system, which publishers have
taken  on  in  the  past,  no  longer  applies.
Today,  anyone,  even  technical  novices,
can conveniently and easily distribute their
contributions by posting them online. The
possibilities  are  numerous  and  easily
accessible.  In  the  scholarly  segment,  for
example, the Zenodo repository hosted by
CERN (see above) is particularly popular. In
addition,  almost  all  universities  and  non-
university  research  institutions  also  have
repositories or a publication infrastructure,
so there is no shortage of options. In the
last  couple  of  years,  the  technical  condi-
tions for the production and distribution of
publications have much improved and are
now on a par  with  commercial  offerings.
OJS  and  Janeway  are  efficient  platforms
that support the publication process. New,
digitally oriented concepts that have bro-
ken free from the constraints of the print
era are available and can be implemented
on  the  basis  of  well-established  formats
such  as  XML  or  RDF.  With  JATS  or  TEI,
there are standards that have the potential
to fully exploit digital publications and are
increasingly  becoming  commonplace  in

view of  an XML-based workflow.[39] Con-
cepts  such  as  knowledge  graphs  expand
the functions of publications[40] by viewing
publications not only as resources for read-
ing,  but  also as data (publications  as  data,
see  above).  Peer  review could  take  place
separately  from  the  primary  publication
(preprint) in the form of overlay journals.
The  alternative  solutions  are  already  in
place, both technically and conceptually. In
conjunction  with  a  datafication  process,
the internet has long since become the de-
cisive  publication  medium  and,  to  put  it
positively, offers decisive added value over
traditional printed forms of scientific com-
munication.  Publishers  no  longer  have  a
function in this  system if  they base their
business model on the sale of publications,
but  they  do  have  a  function  if  they  see
themselves as service providers in the pro-
duction of publications. A publication mod-
el that follows the logic of the internet and
digital  technology  makes  published  con-
tent immediately available online for gen-
eral reuse, typically under a CC BY or CC
BY-SA licence. Other licences are not OA in
the strict sense.[41] Important for the dis-
semination of information is indexing and
findability in relevant, specialist search en-
gines, as well as long-term preservation in
public  archives.  In  order  to  counter  the
crises  of  the  economy,  mass  publishing
and  AI-based  publishing,  the  scientific
communities themselves must take action.
It is in their hands to change the system. In
art history, for example, this has been par-
tially  successful  in  Germany.  Arthis-
toricum.net has  broken  the  economic  vi-
cious circle by bringing together a critical
mass  of  art  history  publications  and  re-
moving them from the constraints  of  the
conventional market. This is  an encourag-
ing  proof of concept that demonstrates that
such a change of direction is possible. With
the Diamond Open Access model and re-
lated European initiatives (DIAMAS, CRAFT-

http://arthistoricum.net/
http://arthistoricum.net/
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OA, etc.), the European Diamond Capacity
Hub (EDCH)[42] and national hubs such as
SeDOA[43] in Germany, there is hope for
change and that  mechanisms can be es-
tablished in  this  way that  solve  not  only
the economic problems of the current pub-
lishing system, but also the problems re-
sulting  from  misguided  reputation  struc-
tures  and  misused  metrics.  For  "when  a
measure becomes a target, it ceases to be
a good measure" (Charles Goodhart). The
elimination  of  APCs,  for  example,  makes
the  business  model  of  predatory  journals
practically  impossible.  Financing  journals
instead of articles would reduce the incen-
tive  for  publishers  to  publish  more  than
necessary.  Salami  slicing  would  become
unattractive for them. The clever use of AI
could  make  it  easier  to  assess  whether
contributions are truly new or merely repli-
cate what is already known. If the quality
problem of  AI  can be reliably  addressed,
overview  and  summary  literature  would
hardly be necessary anymore and could re-
lieve  the  publication  market.  Ultimately,
different,  free  metrics  operated  by  the
community  itself  would  be  needed[44] to
operate  objective  databases  that  are  not
geared towards commercial products. The
fact that Scopus, which is owned by Elsevi-
er,  evaluates  Elsevier  journals,  for  exam-
ple, contradicts all criteria for independent
evaluation, no matter how accurate it is. It
would also be important for scientific insti-
tutions themselves to rethink their quality
measurement  procedures  and reduce the
influence of metrics that are detrimental to
science. The fact that the ranking of a jour-
nal tends to determine quality rather than
the content of an article is one of the main
reasons  why  the  quality  of  scientific  re-
search  is  declining.[45] Scientific  institu-
tions themselves should rethink their quali-
ty  measurement  procedures  and  reduce
the influence of this kind of metric. It be-
comes absurd when it turns out that a high

impact factor is even indicative of poor re-
search.[46]

Unlike  in  the  early  days,  the  art  of  OA
publishing today no longer consists solely
of  publishing articles under free licences,
but above all  in the general  enforcement
of  the  principles  of  openness,  as
formulated  in  particular  in  the  Diamond
Open Access  movement.  This  is  not  just
about new publication procedures, but an
attempt  to  correct  undesirable
developments  in  scientific  publishing  and
to  help  the  spirit  of  open  access,  as
expressed in the Budapest Declaration, to
achieve a breakthrough.  The path to this
goal  is  thorny  and  fraught  with  pitfalls.
Perhaps it will not be possible without an
intensification  of  the  crisis  and  the
resulting  hardships,  but  the  evidence  of
undesirable developments is so clear that
there is hope that, with persistent effort on
the  part  of  science  and  scientific
infrastructure, change is possible, even if it
will  take  years  and  must  be  worked  on
gradually from discipline to discipline. Art
history is already well on its way.
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1. Einleitung: Publikationsinfrastrukturen als 

normative Praxis

„Die normative Kraft des Faktischen“ beschreibt die

Beobachtung, dass tatsächliche Zustände und geleb-

te Praxis mit der Zeit normativ wirken können – also

Einfuss darauf nehmen, was rechtlich oder gesell-

schaftlich als ,richtigʻ gilt.1 Überträgt man dies auf das

wissenschaftliche Publizieren, zeigt sich, dass techni-

sche und organisatorische Rahmenbedingungen lang-

fristig die Vorstellung davon prägen, was als möglich,

sinnvoll oder selbstverständlich gilt. Was sich in der

Wissenschaft als etablierte Publikationspraxis durch-

setzt, entsteht dabei selten allein aus normativen Ent-

scheidungen oder fachpolitischen Programmen. Häu-

fger vollzieht sich Wandel dadurch, dass neue For-

men des Publizierens praktisch verfügbar sind, ge-

nutzt werden und sich im Alltag wissenschaftlicher Ar-

beit bewähren. In diesem Sinne entfalten Publikati-

onsinfrastrukturen eine eigene normative Wirkung: Sie

strukturieren Handlungsspielräume, lenken Aufmerk-

samkeit und prägen – oft implizit – die Erwartungen

daran, wie Forschung veröfentlicht, rezipiert und wei-

terverwendet werden kann.

Für die Kunstgeschichte lässt sich dieser Zu-

sammenhang exemplarisch an der Entwicklung von

arthistoricum.net und seinen Publikationsservices be-

obachten. Der Wandel, den diese Angebote in den

vergangenen zwei Jahrzehnten angestoßen haben,

betrift dabei nicht die epistemischen Grundlagen des

Faches, sondern vielmehr die Formen seiner Veröf-

fentlichung, Sichtbarkeit und Vernetzung. Indem neue

technische und organisatorische Möglichkeiten bereit-

gestellt wurden, entstanden Publikationspraktiken, die

zunächst von einzelnen experimentierfreudigen Ak-

teur:innen erprobt und dann allmählich im Fach ak-

zeptiert wurden. Der vorliegende Beitrag zeichnet

nach, wie arthistoricum.net Publishing als von der

Universitätsbibliothek Heidelberg institutionell getra-

gene, wissenschaftsgeleitete Publikationsinfrastruktur

die Transformation kunsthistorischer Publikationsfor-

men begleitet, stimuliert und strukturiert hat – von frü-

hen Open-Access-Initiativen über erweiterte Publikati-

onsbegrife bis hin zu aktuellen Fragen und Perspekti-

ven der Vernetzung und maschinellen Erschließbar-

keit.

2. Institutioneller und fachlicher Kontext

Bereits in den frühen 2000er Jahren initiierte die UB

Heidelberg den Aufbau digitaler Sammlungs- und Pu-

blikationsstrukturen, die klassische bibliothekarische

Aufgaben mit neuen, damals noch wenig etablierten

Servicefunktionen verbanden. Elektronische Reposi-

torien wurden eingerichtet, Dissertationen und Qualif-

kationsschriften digital zugänglich gemacht und zu-

gleich grundlegende technische, organisatorische und

rechtliche Kompetenzen im Bereich elektronischer

Publikationen aufgebaut. In der Rückschau lassen

sich diese Entwicklungen nicht allein als technische

Neuerungen beschreiben; vielmehr markieren sie

einen tiefgreifenden Wandel des bibliothekarischen

Selbstverständnisses. Die Bibliothek begann, sich aus

der Rolle einer primär vermittelnden Instanz zwischen

Nutzer:innen und Bestand zu lösen und stattdessen

aktiv in Publikationsprozesse einzugreifen – nicht

mehr nur am Anfang der wissenschaftlichen Wert-

schöpfungskette durch die Bereitstellung von For-

schungsliteratur, sondern zunehmend auch an ihrem

Ende, im Moment der Veröfentlichung und Sichtbar-

machung von Forschung.2 Parallel dazu gewann

Open Access innerhalb der UB Heidelberg früh an

strategischer Bedeutung. Sie engagierte sich im inter-

nationalen Open-Access-Diskurs und setzte Impulse

für die Entwicklung ofener Publikationsmodelle, ins-

besondere im Kontext von Drittmittelprojekten und

dem Aufbau nachhaltiger Forschungs- und Publikati-

onsinfrastrukturen. Gebündelt wurden dabei alle über

fast zwei Jahrzehnte strategisch entwickelten Ange-

bote der UB Heidelberg im Sinne einer modular auf-

Maria Effinger, Frank Krabbes

„Die normative Kraft des Faktischen“. arthistoricum.net Publishing 
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gebauten digitalen Forschungsinfrastruktur unter der

Bezeichnung heiRIS (Heidelberg Research Infrastruc-

ture).3

Mit der Gründung von Heidelberg University

Publishing (heiUP)4 im Jahr 2015, initiiert im Auftrag

des Rektorats der Universität Heidelberg, wurde ein

universitätseigener Open-Access-Verlag etabliert, der

sich primär an Autor:innen und Herausgeber:innen der

Universität Heidelberg richtet, zugleich aber auch Pu-

blikationen, Schriftenreihen und Zeitschriften nationa-

ler wie internationaler Partner verlegt. Unter dem Leit-

motiv „Exzellente Forschung sichtbar machen“ ver-

folgte heiUP von Beginn an eine konsequente E-Stra-

tegie, die auf digitale Erstveröfentlichungen, medien-

neutrale Produktionsprozesse und die internationale

Sichtbarkeit nicht-kommerzieller Open-Access-Publi-

kationen ausgerichtet ist.

Komplementär zu dieser primär universitären

Perspektive wurden im Rahmen der von der Deut-

schen Forschungsgemeinschaft (DFG) geförderten

Sondersammelgebiete bzw. dann „Fachinformations-

dienste“ arthistoricum.net, Propylaeum sowie des FID

Südasien5 seit den frühen 2000er Jahren spezifsche

Open-Access-Publikationsplattformen aufgebaut, die

von Beginn an auf die nachhaltige Versorgung ganzer

Disziplinen zielten und sich damit explizit an bundes-

weite und internationale Fachcommunities richteten.

Diese Orientierung war somit auch für das Fach

Kunstgeschichte von besonderer Bedeutung, weil die

Publikationsangebote den Weg dafür mitbereiteten,

das fachliche Selbstverständnis von Publikations- und

Wissensvermittlungsprozessen in einen breiteren, glo-

bal vernetzten Kontext zu rücken: Wissenschaftler:in-

nen sollten nicht länger primär über geschlossene

Verlagssysteme, sondern über frei zugängliche Publi-

kationen kommunizieren, rezipieren und rezipierbar

werden. Entscheidend war dabei, dass diese Öfnung

nicht als experimentelle Randerscheinung, sondern

als institutionell getragenes, langfristig abgesichertes

Modell konzipiert wurde.

Gleichzeitig befand sich aber auch das

kunsthistorische Publikationswesen in einem grundle-

genden Wandel. Lange Zeit dominierten in den Geis-

teswissenschaften das klassische gedruckte Buch

und die gedruckte Fachzeitschrift als Hauptmedien

wissenschaftlicher Kommunikation – ein Modus, der

von langjährigen Diskursroutinen, verlegerischen Gate-

keeping-Mechanismen und oft begrenzter Zugäng-

lichkeit geprägt war. Diese Strukturen erfüllten zwar

zentrale Funktionen der Wissenschaftsreputation und

Qualitätssicherung, doch aus heutiger Perspektive

wirken sie gleichzeitig als Hemmnisse für eine zeitge-

mäße, globale Sichtbarkeit und interdisziplinäre An-

schlussfähigkeit kunsthistorischer Forschung. Vor allem

im bildintensiven Fach der Kunstgeschichte zeigte sich

früh, dass traditionelle Publikationskonzepte den digita-

len Möglichkeiten der Recherche, Vernetzung und

Präsentation nicht mehr voll gerecht werden konnten. 

Abb. 1: Die Zukunft des kunsthistorischen Publizierens,      
hg. v. Maria Efnger und Hubertus Kohle, 2021, 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.663 

Vor diesem Hintergrund ist der Band Die Zukunft des

kunsthistorischen Publizierens (2021)6 (Abb. 1) weni-

ger als programmatisches Manifest zu lesen denn als

Momentaufnahme eines fachinternen Aushandlungs-

prozesses, in dem aus der Perspektive des Faches

Kunstgeschichte in vierzehn Beiträgen ausgelotet wird,

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.663
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welche Möglichkeiten digitales Publizieren in unter-

schiedlichen Hinsichten eröfnet. In ihm artikuliert sich

die Spannung zwischen etablierten Publikationsnor-

men und neuen infrastrukturellen Möglichkeiten eben-

so wie die Unsicherheit darüber, wie sich wissen-

schaftliche Qualität, Reputation und Nachhaltigkeit

unter digitalen Vorzeichen neu defnieren lassen. Die

Beteiligung der UB Heidelberg an diesem Diskurs un-

terstreicht ihre Rolle als Akteurin, die nicht nur techni-

sche Lösungen bereitstellt, sondern aktiv an der Re-

fexion fachlicher Publikationskulturen mitwirkt. Eine

vergleichbare Zäsur markiert das Münchner Memo-

randum zu Forschungsdaten in der Kunstgeschichte

(2024),7 das den Publikationsbegrif der Kunstge-

schichte grundlegend erweitert. 

3. Wissenschaftsgeleitetes Publizieren im Wandel:

arthistoricum.net

Ein zentrales Fundament dieses vielschichtigen Trans-

formationsprozesses war die Etablierung von arthisto-

ricum.net. In den 2000er und 2010er Jahren noch pri-

mär als eine auf Recherche ausgerichtete Fachbiblio-

thek konzipiert, hat es sich in den vergangenen Jah-

ren zu einem integrativen Zentrum kunsthistorischer

Publikations-, Informations- und Serviceangebote ent-

wickelt. Historiographisch betrachtet bündelt arthisto-

ricum.net jene zuvor skizzierten Entwicklungen, indem

es infrastrukturelle Innovationen, institutionelle Open-

Access-Strategien und fachkulturelle Aushandlungs-

prozesse in einer dauerhaften, tragfähigen Struktur

zusammenführt. Zwischen 2005 und 2010 gemeinsam

mit dem Zentralinstitut für Kunstgeschichte München

aufgebaut, verfolgte das von der DFG geförderte Pro-

jekt zunächst das Ziel, gedruckte und elektronische

Fachliteratur ohne Medienbruch recherchierbar zu

machen und damit den kunsthistorischen Wissens-

raum digital zu erschließen. 

Nach dem Auslaufen dieser ersten Projekt-

phase und der Neustrukturierung des Portals im Jahr

2012 – nun getragen von der UB Heidelberg und der

SLUB Dresden – verschob sich der Fokus von der rei-

nen Informationsaggregation hin zu einer umfassen-

deren Service- und Publikationsinfrastruktur. arthisto-

ricum.net entwickelte sich zu einem Fachinformati-

onsdienst, der Recherche, Open-Access-Publizieren,

Datenmanagement und fachliche Vernetzung syste-

matisch miteinander verknüpft.

              Mit arthistoricum.net Publishing stellte die UB

Heidelberg dabei nicht nur technische Lösungen be-

reit, sondern eröfnete gezielt neue Publikationsräu-

me.8 Diese wurden zunächst von einer vergleichswei-

se kleinen Gruppe experimentierfreudiger Wissen-

schaftler:innen genutzt, ihre Projekte entfalteten je-

doch eine Wirkung, die über den jeweiligen Einzelfall

hinauswies. In der Rückschau lassen sich diese frü-

hen Publikationsvorhaben als Pilotprojekte lesen, die

neue Formate, Workfows und Publikationslogiken er-

probten und damit als Referenzpunkte für weitere Ak-

teur:innen im Fach dienten. In dieser Perspektive er-

scheinen die Heidelberger Angebote weniger als

nachträgliche Reaktion auf bereits abgeschlossene

fachliche Aushandlungsprozesse, sondern vielmehr

als infrastrukturelle Impulsgeber. Durch die konkrete

Bereitstellung tragfähiger technischer und organisato-

rischer Rahmenbedingungen wurden neue Formen

des Publizierens praktisch erprobbar gemacht und

ihre fachliche Akzeptanz schrittweise vorbereitet.

Einen grundlegenden Baustein dieser fachspe-

zifschen Infrastruktur von arthistoricum.net Publishing

bildet die Publikationsplattform ART-Dok, die als nied-

rigschwellige und zugleich verlässliche Basis für

Open-Access-Veröfentlichungen in der Kunstge-

schichte fungiert. ART-Dok ermöglicht es Kunsthisto-

riker:innen weltweit, digital und frei zugänglich zu pu-

blizieren – und zwar nicht nur Erstveröfentlichungen,

sondern auch Zweitveröfentlichungen. Bereits ge-

druckt erschienene Aufsätze, Beiträge in Sammelbän-

den oder vergrifene Monographien können auf die-

sem Wege nachträglich sichtbar gemacht und so de-

ren Reichweite erheblich erweitert werden. Über die

Bereitstellung von Speicher- und Hostingkapazitäten

hinaus gewährleistet die Plattform durch die Vergabe

persistenter Identifkatoren (DOI) die langfristige Zu-

gänglichkeit sowie die internationale Aufndbarkeit

über bibliographische Nachweissysteme und Such-

maschinen.

Auf dieser Basis aufbauend wurde mit arthis-

toricum.net-ART-Books ein E-Book-Publikationsange-

bot etabliert, das Open-Access-Monographien oder

Sammelbände nach den etablierten Qualitätsstandarts
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akademischer Buchpublikationen herausgibt – sowohl

als originäre (Diamond) Open-Access-Publikationen

als auch als digitale Zweitveröfentlichungen bereits

gedruckter Werke. Die Nutzung ofener Softwarelö-

sungen wie Open Monograph Press (OMP) unter-

streicht dabei den Anspruch, technische Ofenheit,

Transparenz der Workfows und fachliche Nachhaltig-

keit miteinander zu verbinden.

Einen weiteren zentralen Baustein der Heidelberger

Publikationsinfrastruktur bildet das Hosting von

Open-Access-Zeitschriften, das sich in den letzten

Jahren zu einem der sichtbarsten Angebote von art-

historicum.net Publishing entwickelt hat. Mittlerwei-

le werden über fünfzig kunsthistorische und bildwis-

senschaftliche E-Journals betreut, die ein breites

thematisches und institutionelles Spektrum des Fa-

ches abdecken. Das Angebot richtet sich sowohl an

neu gegründete Open-Access-Zeitschriften als auch

an etablierte Titel, die ihre Publikationspraxis im Zuge

der digitalen Transformation neu ausrichten. Tech-

nisch basiert das Hosting in der Regel auf Open Jour-

nal Systems (OJS) und umfasst neben dem Betrieb

der Plattform auch die Unterstützung bei redaktionel-

len Workfows, DOI-Vergabe, Metadatenstandards,

Langzeitarchivierung und internationaler Sichtbarkeit.

Die inhaltliche Verantwortung hingegen verbleibt voll-

ständig bei den jeweiligen Herausgeber:innen. Diesem

Angebot kommt eine besondere Bedeutung zu, da

Fachzeitschriften zentrale Orte der disziplinären

Selbstverständigung und aktueller Debatten sind. 

Indem dieser Publikationstyp systematisch in

den Open Access überführt wird, trägt die UB Heidel-

berg wesentlich dazu bei, diese Diskurse dauerhaft

ofen zugänglich, international sichtbar und langfristig

zitierfähig zu machen – und schaft zugleich einen

Rahmen, im dem neue redaktionelle Modelle und Pu-

blikationsformen exemplarisch erprobt werden kön-

nen. Charakteristisch ist dabei die enge Zusammenar-

beit mit zentralen Akteur:innen der kunsthistorischen

Fachcommunity. Zu den von arthistoricum.net Publis-

hing gehosteten Zeitschriften zählen Organe renom-

mierter Fachgesellschaften, internationale E-Journals

sowie zahlreiche instituts-, projekt- oder museumsna-

he Publikationen. Partner sind dabei universitäre

kunsthistorische Institute ebenso wie außeruniversi-

täre Forschungseinrichtungen, Museen und wissen-

schaftliche Verbände, die das Heidelberger Angebot

als verlässliche Infrastruktur für eine nachhaltige, ofe-

ne und professionell betriebene Zeitschriftenpublikati-

on nutzen.

4. Kooperation, Beratung und Unterstützung beim

Kompetenzaufbau

Ein zentrales Merkmal von arthistoricum.net, geradezu

ein strukturelles Prinzip, ist die enge, über Jahre ge-

wachsene Zusammenarbeit mit Wissenschaftler:in-

nen, Museen und außeruniversitären Forschungsein-

richtungen bei der Konzeption und Umsetzung kunst-

historischer Publikationsprojekte. Diese Kooperatio-

nen sind weniger als punktuelle Servicebeziehungen

z u verstehen denn als langfristige Arbeitszusam-

menhänge, in denen fachliche, editorische und tech-

nische Kompetenzen schrittweise aufeinander abge-

stimmt wurden. Gerade in der Kunstgeschichte, wo

Publikationsvorhaben häufg stark projekt-, objekt-

oder sammlungsbezogen sind, erwies sich dieser dia-

Abb. 2: RIHA Journal 2025, 

https://doi.org/10.11588/riha.2025.1 

https://doi.org/10.11588/riha.2025.1
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logische Ansatz als entscheidend für die nachhaltige

Etablierung ofener Publikationsformen. Publizieren

ist hier kein nachgelagerter technischer Schritt, son-

dern integraler Bestandteil wissenschaftlicher Projekt-

planung und -durchführung.

Zu den Partnern von arthistoricum.net zählen

sowohl universitäre Einrichtungen als auch zentrale

außeruniversitäre Forschungsinstitutionen und Muse-

en. So wurden und werden Publikationen in Koopera-

tion mit kunsthistorischen Instituten an Universitäten

ebenso realisiert wie mit Einrichtungen wie dem Zen-

tralinstitut für Kunstgeschichte in München oder der

Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunst-

geschichte in Rom. Auch museale Forschungskontex-

te nutzen arthistoricum.net als Infrastrukturpartner,

etwa für die Open-Access-Veröfentlichung for-

schungsbasierter Kataloge, Werkverzeichnisse oder

sammlungsbezogener Studien, die in gedruckter

Form häufg nur eine begrenzte Reichweite entfalten

würden. 

Abb. 3: kritische berichte 53 (4), 2025, 
https://doi.org/10.11588/kb.2025.4 

Ein  prägnantes  Beispiel  für  die  langfristige  Zusam-

menarbeit  mit  der internationalen Fachcommunity ist

das  RIHA Journal (Abb. 2),  das als mehrsprachiges

Open-Access-Journal in enger Anbindung an arthisto-

ricum.net betrieben  wird  und  exemplarisch  für  eine

transnationale,  offene  kunsthistorische  Publikations-

praxis  steht. Auch die Zeitschrift  kritische berichte  –

Zeitschrift  für  Kunst-  und Kulturwissenschaften des

Ulmer Vereins (Abb. 3)9 zählt zu den Publikationen,

deren digitale  Transformation und dauerhafter Open-

Access-Betrieb  durch  die  Heidelberger  Infrastruktur

unterstützt  werden.  In  diesen Kontext  gehört  zudem

kunsttexte.de (Abb. 4),10 eine der frühen ausschließ-

lich digital publizierenden kunsthistorischen Fachzeit-

schriften, die seit ihrer Pionierphase für offene Publi-

kationsformen steht und seit 2021 ebenfalls über 

arthistoricum.net  gehostet wird.  Als Beispiel für den

experimentellen  Einsatz  XML-basierter  Publikations-

workflows kann  zudem das  seit  2020  erscheinende

Diamond-Open-Access-Journal  21: Inquiries into Art,

History,  and  the  Visual (Abb.  5)11 genannt  werden,

das in Verbindung mit den Heidelberger Infrastruktu-

ren entsprechende Verfahren pilotiert hat. Aus diesem

experimentellen  Einsatz  ist  inzwischen  ein  regulärer

Produktiveinsatz hervorgegangen, der auch auf ande-

re Zeitschriften übertragen werden konnte. Diese Re-

daktionen sind in der Lage, aufbauend auf der bereit-

gestellten Workflow-Infrastruktur die Zeitschrift weitge-

hend eigenständig zu produzieren. Bei all diesen Zeit-

schriften beschränkt sich die Heidelberger Rolle nicht

auf  das Hosting,  sondern  umfasst  die  kontinuierliche

Begleitung redaktioneller Prozesse, die Sicherung tech-

nischer Standards und die langfristige Archivierung.

Außer  bei  solchen  institutionell  verankerten

Publikationen  kooperiert  die UB Heidelberg im Kontext

von arthistoricum.net mit einzelnen Forschungsprojek-

ten  und  Editionsvorhaben,  etwa  bei  der  Veröffentli-

chung digitaler  Editionen,  kommentierter  Quellenkor-

pora  oder  umfangreicher  Werkverzeichnisse.  Diese

Projekte entstehen in enger Abstimmung mit den ver-

antwortlichen  Wissenschaftler:innen.  Anstatt  beste-

hende Medienformate lediglich zu reproduzieren, ent-

wickeln sie – oft im Rahmen von gemeinsam erarbeite-

ten Drittmittelprojekten – ihre Publikationsformate aus

den  jeweiligen  Forschungsfragen  heraus.  Die  Infra-

struktur fungiert hier als stabiler Rahmen, der fachlich

https://doi.org/10.11588/kb.2025.4
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fundierte  experimentelle  Publikationsformen  ermög-

licht. Insgesamt zeigt sich, dass arthistoricum.net Pub-

lishing seine Wirkung weniger durch einzelne Leucht-

turmprojekte  entfaltet  als  durch  den  kontinuierlichen

Aufbau von Vertrauen und geteilter  Expertise. Publi-

zieren wird hier als gemeinsamer Lern- und Entwick-

lungsprozess  verstanden,  in  dem  wissenschaftliche,

bibliothekarische und technische Perspektiven zusam-

mengeführt  werden.  Gerade diese  kooperative,  wis-

sensgeleitete Ausrichtung bildet eine zentrale Voraus-

setzung dafür, dass neue Publikationsformen im Fach

nicht nur erprobt, sondern dauerhaft etabliert werden

konnten.

Ein besonderer Stellenwert kommt der Publikationsbe-

ratung zu, die sich als eigenständige und zunehmend

zentrale Aufgabe des arthistoricum.net Publishing-

Teams etabliert hat. Diese Beratung umfasst Fragen

der Open-Access-Strategie, der Auswahl geeigneter

Publikationsformate, der rechtlichen Rahmenbedin-

gungen sowie der nachhaltigen Sichtbarkeit und Zi-

tierfähigkeit. Sie erfolgt sowohl projektbezogen in in-

dividuellen Beratungsgesprächen als auch in struktu-

rierten Veranstaltungsformaten. Zu diesen zählen

Workshops und Informationsveranstaltungen, die re-

gelmäßig z. B. in Kooperation mit dem Verband für

Kunstgeschichte durchgeführt werden und die Wis-

senschaftler:innen in unterschiedlichen Karrierepha-

sen ebenso adressieren wie institutionelle Herausge-

ber:innen.12 Ergänzt werden sie durch Onlineformate,

die eine breite fachliche Beteiligung ermöglichen und

sich insbesondere auch an den wissenschaftlichen

Nachwuchs richten. Ein wiederkehrender Schwer-

punkt liegt dabei auf rechtlichen Fragen des Publizie-

rens, etwa im Hinblick auf Bildrechte, Lizenzen und

Nachnutzbarkeit. In Zusammenarbeit mit dem Legal

Helpdesk von NFDI4Culture werden diese Aspekte

systematisch aufgegrifen und praxisnah vermittelt

und zugleich im Rahmen individueller Unterstützungs-

angebote zu rechtlichen Fragen des Publizierens und

des Umgangs mit Forschungsdaten vertieft.13

Darüber hinaus begleitet arthistoricum.net

Publishing wissenschaftliche Herausgeber:innen und

Institutionen bei Drittmittelanträgen, insbesondere bei

der Transformation bestehender Zeitschriften in den

Open Access oder bei der Neugründung digital aus-

gerichteter Publikationsformate. In diesen Prozessen

bringt das Team seine Erfahrung mit Förderlogiken,

technischen Workfows und nachhaltigen Betriebsmo-

dellen ein und trägt so dazu bei, Publikationsvorhaben

von Beginn an realistisch, qualitätsgesichert und lang-

fristig tragfähig zu konzipieren. Über diese kooperati-

ven und beratenden Praktiken hinaus stellt sich je-

doch nach wie vor die Frage, wie wissenschaftsgelei-

tetes Publizieren strukturell organisiert, verantwortet

und dauerhaft abgesichert wird. Die wissenschaftsge-

leitete Ausrichtung von arthistoricum.net Publishing

zeigt sich nicht nur in den bereitgestellten technischen

Lösungen, sondern ebenso in den Entscheidungs-

und Verantwortungsstrukturen, die diesen zugrunde

liegen. Welche Publikationsformate unterstützt wer-

den, nach welchen Kriterien Zeitschriften, Datenpubli-

kationen oder neue Formate aufgenommen werden

und wie fachliche Anforderungen mit technischen,

rechtlichen und organisatorischen Rahmenbedingun-

gen vermittelt werden, ist Ergebnis kontinuierlicher

Abstimmungsprozesse zwischen Bibliothek, Fach-

Abb. 4: kunsttexte 2025.4, 

https://doi.org/10.48633/ksttx.2025.4 

https://doi.org/10.48633/ksttx.2025.4
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community und kooperierenden Institutionen. Eine

wesentliche Rolle spielt hier der Wissenschaftliche Bei-

rat von arthistoricum.net. Insgesamt wird deutlich,

dass nachhaltiges Open-Access-Publizieren nicht auf

die Bereitstellung technischer Infrastruktur zu reduzie-

ren ist. Qualitätssicherung, Metadatenpfege, Klärung

rechtlicher Fragen, Formatpfege und die kontinuierli-

che Weiterentwicklung von Workfows stellen dauer-

hafte Herausforderungen dar. Sie bilden eine Form

wissenschaftsnaher Arbeit, die meist im Hintergrund

bleibt, für die Stabilität und Zitierfähigkeit der Publika-

tionen aber zentral ist. Nachhaltigkeit erweist sich da-

mit nicht nur als technische Eigenschaft, sondern

auch als organisatorische Daueraufgabe. Dement-

sprechend versteht sich arthistoricum.net Publishing

als ein kuratierter fachlicher Publikationsraum, in dem

Ofenheit, Qualität und langfristige Verlässlichkeit be-

wusst miteinander verbunden sind.

5. Erweiterungen des Publikationsbegriffs:       

Formate und Forschungsdaten

Über die klassischen Formate von Monographie und

Zeitschriftenaufsatz hinaus eröfnet arthistoricum.net

Publishing Raum für Publikationsformate, die sich den

Grenzen traditioneller Verlagspublikationen bewusst

entziehen. Zum Spektrum der angebotenen Publikati-

onsformate gehören bei arthistoricum.net Publishing

auch digitale Editionen, Werkverzeichnisse, katalogar-

tige Forschungsdatenbestände oder projektbezogene

hybride Publikationen. Sie lassen sich innerhalb der

Heidelberger Infrastruktur langfristig verfügbar ma-

chen, versionieren und mit anderen Ressourcen ver-

knüpfen. Solche Formate reagieren auf fachliche An-

forderungen, die sich insbesondere aus der Arbeit mit

seriellen Bildbeständen, archivalischen Quellen und

komplexen Objektkonstellationen ergeben und in ge-

druckten Medien nur unzureichend abbildbar wären.14

Parallel zu dieser Öfnung gegenüber erwei-

terten digitalen Publikationsformaten diferenzierte

arthistoricum.net schrittweise auch seine Infrastruk-

tur. Neben textbasierten Veröfentlichungen rückten

Forschungsdaten, bildbezogene Materialien und kom-

plexere digitale Forschungsprodukte in den Mittel-

punkt. Insbesondere mit dem Aufbau des For-

schungsdatenrepositoriums arthistoricum.net@hei-

DATA wurde ein erweiterter Publikationsbegrif infra-

strukturell umgesetzt, wie er im Münchner Memoran-

dum zu Forschungsdaten in der Kunstgeschichte for-

muliert ist: Forschungsdaten sind hier nicht mehr

nachgeordnetes Material, sondern eigenständige, zi-

tierfähige und dauerhaft verfügbare Forschungsergeb-

nisse. In diesem Prozess übernimmt die UB Heidel-

berg eine beratende Funktion im Hinblick auf die fach-

lichen Anforderungen, technischen Standards und

rechtlichen Rahmenbedingungen und schaft damit

die Voraussetzungen für neue, datenbasierte Publika-

tionsformen. 

Das Münchner Memorandum postuliert nicht nur eine

Öffnung gegenüber neuen Materialtypen, sondern bie-

tet auch eine begriffliche Differenzierung kunsthistori-

scher Forschungsleistungen. Mit der dort formulierten

Dreistufenlogik – von primären Forschungsdaten (do-

kumentierende  Forschungsgrundlagen)  über  sekun-

däre Forschungsdaten (strukturierte und kuratierte Da-

Abb. 5: 21: Inquiries Into Art, History, and the Visual 4-2025, 

https://doi.org/10.11588/xxi.2025.4

https://doi.org/10.11588/xxi.2025.4
http://arthistoricum.net/
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tensammlungen) bis hin zu tertiären Forschungsdaten

in Form eigenständiger Forschungsdatenpublikationen

– wird deutlich, dass insbesondere die dritte Stufe kein

prozessuales  Nebenprodukt  ist,  sondern  eine  neue

Form wissenschaftlicher Veröffentlichung beschreibt

(Abb. 6). Diese dritte Stufe markiert einen qualitativen

Übergang: Forschungsergebnisse werden über die

klassische textuelle Form hinaus als eigenständige,

semantisch strukturierte und zitierfähige Datenpubli-

kationen sichtbar gemacht. Beispiele hierfür sind etwa

die weiter unten ausführlicher behandelte Publikation

von Ulrich Pfsterers Mandragora ebenso wie publi-

zierte TEI-XML-Dateien einer digitalen Edition.15

Solche Datenpublikationen sind nicht bloß

Begleitmaterial zu Texten, sondern haben das Poten-

zial, selbst Erkenntnisse, Argumentationen und Ord-

nungsvorschläge in sich zu tragen, und sind entspre-

chend zitier-, referenzier- und nachnutzbar. Zugleich

betont das Memorandum die Notwendigkeit fachli-

cher Kuration und Qualitätssicherung, um eben genau

diese Nachnutzbarkeit, Referenzierbarkeit und wis-

senschaftliche Verlässlichkeit sicherzustellen. 

Erst durch qualitätssichernde Verfahren – etwa die

Wahl ofener statt proprietärer Datenformate, eine kla-

re Dokumentation, konsistente Metadaten, nachvoll-

ziehbare Ordnungsprinzipien und fachliche Verant-

wortlichkeit – werden Forschungsdaten zu belastba-

ren wissenschaftlichen Ressourcen. In diesem Sinne

zielt die publizierte Infrastruktur nicht auf eine Maxi-

mierung von Datenmengen, sondern auf deren fachli-

che Relevanz und Nachhaltigkeit. Die infrastrukturelle

Umsetzung dieser Logik durch arthistoricum. net@hei-

DATA schaft einen verlässlichen Rahmen, in dem da-

tenbasierte Publikationsformen sichtbar werden kön-

nen, ohne den wissenschaftlichen Erkenntnisprozess

gegenüber technischen Produktionsimperativen zu-

rücktreten zu lassen.

 

6. Vom Dokument zu strukturierten Daten: XML als

Grundlage medienneutralen Publizierens

Mit der Öfnung hin zu erweiterten Publikationsforma-

ten ging zugleich eine Erweiterung der technologisch-

en Grundlagen des Publizierens einher. Die wachsen-

de Vielfalt digitaler, hybrider und datenbasierter Publi-

Abb. 6: Dreistufenlogik kunsthistorischer Forschungsdaten, Maria Efnger und Ulrich Pfsterer, aus: Forschungsdaten in der

Kunstgeschichte: 10 Thesen - Münchner Memorandum, 2024, https://doi.org/10.11588/artdok.00009194

https://doi.org/10.11588/artdok.00009194
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kationsformen machte es nötig, die bestehenden, zu-

meist am gedruckten Endprodukt ausgerichteten

Workfows anzupassen. Damit rückte die Frage in den

Mittelpunkt, wie Inhalte so modelliert und verarbeitet

werden können, dass sie unabhängig von einzelnen

Ausgabeformaten langfristig nutzbar, referenzierbar

und weitervernetzbar bleiben.

Abb. 7: Mandragora. Pfanzen als Künstler (2024), 

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1369 

Mit heiPUBLISHING wurde an der UB Heidelberg eine

Publikationsumgebung etabliert, die konsequent auf

medienneutrales Publizieren ausgerichtet ist und da-

mit über klassische Open-Access-Modelle hinaus-

weist. Im Zentrum steht hierbei ein XML-basierter Pro-

duktionsworkfow, der es erlaubt, wissenschaftliche

Inhalte unabhängig von einer einzelnen Ausgabefas-

sung zu strukturieren, zu speichern und weiterzuver-

arbeiten. Texte werden nicht primär als Buch- oder

PDF-Seiten gedacht, sondern als semantisch ausge-

zeichnete Inhalte, aus denen unterschiedliche Publi-

kationsformate – etwa HTML, PDF oder Druckausga-

ben – generiert werden können. Damit verschiebt sich

der Fokus von der Reproduktion gedruckter Formen

hin zu einer inhaltlich und strukturell orientierten Publi-

kationslogik.

Diese medienneutrale Anlage eröfnet gerade

für die Kunstgeschichte neue Spielräume, da sie eine

fexiblere Integration von Bildern, Anmerkungsappara-

ten und Querverweisen ermöglicht. Dabei ist ein Per-

spektivwechsel entscheidend: Die zugrunde liegenden

semantischen Daten werden nicht als bloßes techni-

sches ,Vehikelʻ für die Erzeugung von Leseformaten

betrachtet, sondern sie werden als Daten in einem di-

gitalen Wissensraum begrifen. Denn in Zeiten des di-

gitalen Medienwandels sind diese strukturierten XML-

Volltexte weit mehr als ein workfowbedingtes Zwi-

schenformat; sie bilden die bestmögliche Basis für

maschinelle Auswertungs-, Recherche- und Anreiche-

rungsmethoden.16 Was in dieser Form maschinell er-

schließbar ist, besitzt die Chance, nachhaltig in ver-

netzte Wissensräume eingebunden zu werden. Dieser

Ansatz erlaubt es, sich schrittweise von den formalen

Paradigmen des gedruckten Buches zu lösen, ohne

dessen wissenschaftliche Kernfunktionen – Zitierfä-

higkeit, Referenzierbarkeit und editorische Verlässlich-

keit – aufzugeben. Eine Publikation erscheint so nicht

mehr als singuläres Endprodukt, sondern als struktu-

rierter Wissensbestand, der in unterschiedlichen

medialen Konfgurationen wirksam werden kann. Ein

anschauliches Beispiel dafür, wie medienneutrales

Publizieren in der Praxis aussehen kann, liefert Ulrich

Pfsterers Monographie Mandragora – Pfanzen als

Künstler: Eine Naturgeschichte des Bilder-Machens in

der Frühen Neuzeit (HYBRIDS, Band 1)17 (Abb. 7), die

2024 bei arthistoricum.net Publishing erschienen ist.

Neben den ,traditionellen‘ Ausgabeformaten (PDF,

HTML und Print) wurde der Band zusätzlich als ange-

reicherte XML-Version publiziert, die nicht nur der

strukturierten Auszeichnung des Textes dient, son-

dern zugleich die Grundlage für weiterführende se-

mantische Erschließung und interoperable Nachnutz-

barkeit bildet. Die Publikation nutzt zum einen die

Möglichkeiten des XML-basierten Workfows, um

Text, Bildmaterial, Referenzen und argumentative

Strukturen in einer Weise zu verbinden, die über die li-

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1369
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neare Logik des gedruckten Buches hinausgeht. In-

halte lassen sich dynamisch erschließen, visuelle Ma-

terialien gezielt kontextualisieren und argumentative

Zusammenhänge direkt aus den Quellen nachvollzie-

hen. Die digitale Form ist dabei nicht bloße Repräsen-

tation eines vorhandenen Buches, sondern integraler

Bestandteil der wissenschaftlichen Darstellung und

Argumentation. Auf dieser Grundlage eröfnet die

XML-basierte Publikation zugleich die Möglichkeit ei-

ner gezielten maschinenlesbaren Anreicherung. Per-

sonen, Orte, Werke und Institutionen können über

Normdaten – in diesem Fall die der Gemeinsamen

Normdatei (GND) – eindeutig referenziert und dauer-

haft identifzierbar gemacht werden (s. unten, Ab-

schnitt 9). Die Publikation wird damit selbst zu einem

strukturierten Forschungsdatensatz im Sinne der im

Münchner Memorandum beschriebenen dritten Stufe

(„tertiäre Forschungsdaten“), in der Forschungsdaten

nicht reines Begleitmaterial sind, sondern als eigen-

ständige, nachnutzbare Publikationsform erscheinen.

In dieser Perspektive ist die XML-Version nicht nur

Träger des Textes, sondern Bestandteil eines ofenen

Datenraums, der Anschlussfähigkeit für weitere For-

schungsfragen, semantische Verknüpfungen und For-

men der Nachnutzung schaft. Medienneutrales Publi-

zieren erweist sich hier als Voraussetzung für Open-

Science-Praktiken, in denen wissenschaftliche Ergeb-

nisse nicht nur rezipiert, sondern auch weiterverarbei-

tet und in neue Kontexte eingebunden werden können.

heiPUBLISHING fungiert in diesem Zusam-

menhang als experimenteller, zugleich aber institutio-

nell abgesicherter Raum für Publikationsformen, die

zwischen Buch, Datenstruktur und digitaler Edition

angesiedelt sind. Entscheidend ist dabei, dass auch

hier nicht ein technisches Innovationsversprechen im

Vordergrund steht, sondern die Frage, in welcher

Form sich kunsthistorische Erkenntnisse angemessen

darstellen, strukturieren und dauerhaft zugänglich ma-

chen lassen. Medienneutrales Publizieren erscheint

somit weniger als Selbstzweck denn als Vorausset-

zung dafür, wissenschaftliche Inhalte langfristig an-

schlussfähig zu halten – für unterschiedliche Nutzungs-

szenarien, für zukünftige technische Entwicklungen

und für weiterführende Formen der Vernetzung und

Analyse.

7. Zwischenfazit

In dieser Perspektive lässt sich arthistoricum.net Pub-

lishing als epistemische Infrastruktur verstehen, das

heißt als eine Umgebung, in der nicht nur Forschungs-

ergebnisse publiziert werden, sondern zugleich die Be-

dingungen ihrer Entstehung, Ordnung, Relationierung

und Nachnutzung systematisch mitstrukturiert wer-

den. Publikationsformate, Metadatenstandards, recht-

liche Rahmungen und technische Schnittstellen wir-

ken hier zusammen und prägen, was als zitierfähig,

anschlussfähig – auch über disziplinäre Grenzen hin-

weg – und dauerhaft wissensrelevant gilt. Die Rolle

der UB Heidelberg besteht in diesem Zusammenhang

weniger in der Vorgabe inhaltlicher Standards als in

der Übersetzung zwischen unterschiedlichen System-

logiken: zwischen fachlichen Arbeitsweisen und tech-

nischen Modellen, zwischen wissenschaftlichen Quali-

tätsansprüchen und formalen Publikationsanforderun-

gen, zwischen fachlicher Autorschaft und rechtlichen

Rahmenbedingungen wie Urheberrecht, Lizenzierung

und (interdisziplinärer) Nachnutzbarkeit sowie zwi-

schen analogen Forschungspraktiken und digitalen

Repräsentationsformen. Gerade in den erweiterten

Publikationsformaten – etwa bei Forschungsdaten, di-

gitalen Editionen oder Werkverzeichnissen – wird die-

se vermittelnde Funktion sichtbar, da hier die Publika-

tion nicht mehr als abgeschlossener Endpunkt, son-

dern als strukturierter, referenzierbarer und potenziell

weitervernetzbarer Prozess verstanden wird.

Bei aller Ausdiferenzierung der technischen

und infrastrukturellen Angebote bleibt jedoch festzu-

halten, dass der Kern kunsthistorischer Wissenspro-

duktion weiterhin im wissenschaftlichen Erkenntnis-

und Schreibprozess selbst liegt – unabhängig davon,

in welchem Medium diese Erkenntnisse zunächst for-

muliert und fxiert werden. Digitale Publikationsinfra-

strukturen können Forschung stimulieren, unterstüt-

zen und neue Ausdrucksformen ermöglichen; sie er-

setzen jedoch weder die analytische Arbeit noch die

interpretative Verdichtung, die das Fach konstitutiv

prägen. In diesem Sinne folgt auch im digitalen Kon-

text die Form der Funktion: Nicht jede Forschung benö-

tigt komplexe Datenpublikationen, nicht jedes Projekt

erfordert digitale Erweiterungen.
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Gerade deshalb ist ein refektierter Umgang mit neuen

Publikationsmöglichkeiten zentral. Forschungsdaten,

digitale Editionen oder erweiterte Formate entfalten

ihren Mehrwert nur dort, wo sie aus der jeweiligen

Fragestellung heraus sinnvoll sind und zur Erkenntnis

beitragen. Die Aufgabe der Infrastruktur besteht folg-

lich nicht darin, neue Publikationsformen normativ

durchzusetzen, sondern sie bedarfsgerecht verfügbar

zu machen und wissenschaftliche Entscheidungen zu

begleiten. Diese Haltung unterstützt eine Ausrichtung,

in der wissenschaftliche Fragestellungen gegenüber

technischen Anforderungen leitend bleiben und Ofen-

heit sowie Digitalität nicht primär als produktionsbe-

zogene Vorgaben verstanden werden. Im deutschen

Sprachraum existieren heute für Kunsthistoriker:innen

durchaus verschiedene Möglichkeiten, Open Access

zu publizieren, ohne kommerzielle Verlage in An-

spruch zu nehmen, etwa über universitäre Repositori-

en, Hochschulverlage oder einzelne Community-ge-

tragene Fachzeitschriften. 

Viele dieser fachlich proflierten Zeitschriften

werden jedoch inzwischen selbst über arthistoricum.-

net Publishing gehostet und sind damit Teil derselben

infrastrukturellen Umgebung. Andere Open-Access-

Angebote bleiben hingegen institutionell gebunden,

fachlich unspezifsch oder auf einzelne Publikations-

formate beschränkt. Damit kommt arthistoricum.net

eine besondere Stellung zu: Als genuin kunsthistorisch

ausgerichtete, dauerhaft institutionell getragene Publi-

kationsinfrastruktur verbindet das Portal nicht-kom-

merzielles Open-Access-Publizieren konsequent mit

fachlicher Nähe, bibliothekarischer Professionalität

und langfristiger Verlässlichkeit. Charakteristisch ist

dabei das Modell des Diamond Open Access: Publi-

kationen erscheinen frei zugänglich, ohne Publikati-

onsgebühren für Autor:innen oder Herausgeber:innen,

und bleiben zugleich eingebettet in qualitätssichernde

Workfows, kuratierte Metadaten, persistente Identif-

katoren und verlässliche Langzeitarchivierung.18

Anders als generische Repositorien oder pro-

jektbasierte Einzelinitiativen zielt arthistoricum.net

nicht auf punktuelle Veröfentlichungen, sondern auf

die nachhaltige Entwicklung eines fachlichen Publikati-

onsraums, der unterschiedliche Formate – von Mono-

graphien und Zeitschriften bis hin zu Forschungsda-

ten und hybriden digitalen Publikationen – integriert.

In dieser Kombination aus fachlicher Spezialisierung,

institutioneller Absicherung und gebührenfreiem Open

Access liegt ein zentrales Alleinstellungsmerkmal, das

arthistoricum.net zu einer strukturellen Voraussetzung

für wissenschaftsgeleitetes Publizieren in der Kunst-

geschichte macht.

In einer vorläufgen Bilanz lässt sich festhal-

ten, dass sich an der UB Heidelberg in den vergange-

nen zwei Jahrzehnten ein quantitativ wie qualitativ

breites Spektrum kunsthistorischer Open-Access-Pu-

blikationen herausgebildet hat. Über arthistoricum.net

Publishing wurden bislang knapp 400 Monographien

und Sammelbände (arthistoricum.net-ART-Books)

sowie bald 10.000 weitere Publikationen auf ART-Dok

dauerhaft zugänglich gemacht. Hinzu kommen 52

Open-Access-Zeitschriften mit rund 38.000 Artikeln,

42 Forschungsdatenpublikationen sowie eine wach-

sende Anzahl digitaler Werkverzeichnisse oder digita-

ler Editionen. Diese Vielfalt wird durch die Heidelber-

ger Publikationsinfrastruktur ermöglicht, die die unter-

schiedlichen fachlichen Bedürfnisse und Publikations-

praktiken fexibel aufnehmen kann. Wichtig ist dabei

insbesondere der Anteil an Zweitveröfentlichungen,

die älteren, oft nur schwer zugänglichen Publikationen

neue Sichtbarkeit verleihen und zugleich den niedrig-

schwelligen Übergang zu ofenen Publikationsformen

ermöglichen. Ergänzt wird dieses Spektrum durch eine

Vielzahl von Erstveröfentlichungen im (Diamond) Open

Access, die gezielt für digitale Nutzungsszenarien

konzipiert sind und neue Formen der Bild- und Daten-

integration erproben.

Damit gewinnt die nachhaltige institutionelle

Absicherung dieser Infrastruktur besondere Bedeu-

tung. Das im Rahmen von arthistoricum.net Publis-

hing aufgebaute Publikationsangebot wurde über

Jahre hinweg maßgeblich durch die Förderung der

DFG ermöglicht, zugleich aber auch in erheblichem

Umfang durch Eigenmittel der UB Heidelberg sowie

durch Beiträge kooperierender wissenschaftlicher Ein-

richtungen getragen. Im Zuge des laufenden Antrags-

verfahrens für die Förderlinie FID-PLUS ab 2027 wird

eine Weiterführung dieser Förderung angestrebt, um

die fachspezifsche, nicht-kommerzielle und wissen-

schaftsgeleitete Open-Access-Publikationsinfrastruk-

tur von arthistoricum.net Publishing langfristig zu sta-

bilisieren und weiterzuentwickeln. Die bisherigen Er-
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fahrungen zeigen, dass gerade Kontinuität, fachliche

Nähe und institutionelle Verlässlichkeit zentrale Vor-

aussetzungen für ihren nachhaltigen Nutzen im Fach

darstellen. arthistoricum.net Publishing ist dabei inte-

graler Bestandteil des FID Publishing Competence

Clusters (FID-PCC) und somit Teil des FID-Netzwerks,

wie es im Aktionsplan 2026–2028 vorgesehen ist: Die

enge Vernetzung mit anderen Fachinformationsdiens-

ten ermöglicht Austausch, Best Practices und die ge-

meinsame Entwicklung technischer und organisatori-

scher Lösungen für das wissenschaftsgeleitete Open-

Access-Publizieren.

8.  Von  Publikationen  zu  Relationen:  Vernetzung

als Erkenntnispotenzial

Die bei arthistoricum.net Publishing entstandenen

Veröfentlichungen machen exemplarisch sichtbar,

wie sich kunsthistorische Publikationen zunehmend

von singulären Texten zu relationalen Wissensres-

sourcen entwickeln. Monographien, Zeitschriftenauf-

sätze, Ausstellungskataloge, digitale Editionen und

Forschungsdaten stehen hier nicht isoliert nebenein-

ander, sondern teilen vielfach Bezugspunkte: wieder-

kehrende Werke und Bildbestände, identische Künst-

ler:innen, gemeinsame Sammlungs- und Provenienz-

kontexte oder übereinstimmende archivalische Quel-

len. Die fortlaufende Konsolidierung dieser Publikatio-

nen in einer gemeinsamen Infrastruktur schaft damit

eine empirische Grundlage, auf der solche Beziehun-

gen überhaupt erst systematisch beobachtbar werden.

Besonders für ein Fach wie die Kunstge-

schichte, dessen Erkenntnisprozesse wesentlich auf

Vergleich, Kontextualisierung und der erneuten Befra-

gung bereits publizierter Materialien beruhen, gewinnt

diese Form der Vernetzung epistemische Relevanz.

Die stabile Referenzierung von Texten, Bildern und

Objekten, die strukturierte Erfassung von Metadaten

sowie die zunehmende Vereinheitlichung von Schnitt-

stellen ermöglichen es, Querbezüge über Publikati-

ons- und Projektgrenzen hinweg systematisch herzu-

stellen. Damit verschiebt sich der analytische Fokus:

Nicht mehr allein die einzelne Publikation, sondern

das Gefecht ihrer Beziehungen rückt in den Mittel-

punkt kunsthistorischer Fragestellungen. Das Erkennt-

nispotenzial wird dabei nicht primär über abstrakte

Datenmodelle, sondern über die relationale Erschlie-

ßung konkreter Forschungsgegenstände entfaltet –

der Werke, Bilder, Objekte, Künstler:innen, Orte,

Sammlungen, Quellen und ihrer jeweiligen Kontexte.

Digitale Publikationen bilden zunehmend nicht mehr

nur abgeschlossene Argumentationsräume, sondern

Knotenpunkte innerhalb eines Beziehungsgefüges,

das sich über einzelne Texte, Kataloge, Editionen

oder Datensammlungen hinweg erstreckt. Vernetzung

fungiert damit nicht als technisches Zusatzmerkmal,

sondern als epistemische Erweiterung kunsthistori-

scher Arbeitsweisen, die Vergleich, Kontextualisierung

und Interpretation in neue relationale Zusammenhän-

ge einbettet. Entsprechend verschiebt sich die Per-

spektive von der einzelnen Publikation als abge-

schlossener Einheit hin zu digitalen Wissensräumen,

in denen kunsthistorische Inhalte in ihren Beziehun-

gen zueinander angeordnet werden. arthistoricum.net

Publishing fungiert in diesem Zusammenhang weniger

als bloßes Repositorium denn als kuratierter Publikati-

onsraum, in dem sich über längere Zeiträume hinweg

relationale Strukturen ausbilden. Diese Strukturen ent-

stehen nicht automatisch, sondern sind Ergebnis re-

daktioneller, bibliothekarischer und fachlicher Ent-

scheidungen – etwa bei der Auswahl von Formaten,

der Modellierung von Metadaten oder der langfristi-

gen Pfege bestehender Bestände. An diese gewach-

senen Strukturen knüpfen die folgenden Überlegun-

gen zu semantischen Modellen und experimentellen,

KI-gestützten Erschließungsverfahren an, die nicht als

Ersatz kunsthistorischer Interpretation, sondern als

Erweiterung relationaler Analysepraktiken verstanden

werden.

9.  Werkstattbericht:  Experimentelle  KI-gestützte

Anreicherung kunsthistorischer Publikationen

Die bisher skizzierte Perspektive soll nicht nur kon-

zeptionell beschrieben, sondern im Folgenden durch

einen exemplarischen Werkstattbericht operationali-

siert werden. Dabei wird bewusst noch kein fertiges

Produktionssystem vorgestellt, sondern ein experi-

mentelles Werkzeug, mit dem theoretische Ansätze

getestet und an den Realitäten der Publikationspraxis

gemessen werden können. Im Zentrum steht dabei

die Frage, ob und wie sich kunsthistorische Publika-

tionen und Datenbestände unter kontrollierten und

datenschutzkonformen Bedingungen von KI unter-
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stützt strukturiert anreichern, kontextualisieren und

miteinander in Relation setzen lassen.

Das experimentelle Framework (XML-LLM-

Framework) wurde an der UB Heidelberg erstellt, um

solche Fragestellungen auch jenseits kommerzieller

Cloud-Dienste untersuchen zu können. Es fungiert als

fexible und erweiterbare Schnittstelle, die über ein

REST-Interface lokale Large Language Modelle

(LLMs) zur Bearbeitung beliebiger Fragestellungen

nutzt und dabei XML-Daten nativ als Ein- und Ausga-

beformat verarbeitet. Das Framework wird unter CC0-

Lizenz zur experimentellen Nachnutzung, Anpassung

und Erweiterung veröfentlicht.19

Der gegenwärtige technologische Stand er-

möglicht einen niedrigschwelligen Zugang zu LLMs.

Dieser erfolgt einerseits über cloudbasierte kommerzi-

elle Plattformen wie zum Beispiel ChatGPT (OpenAI),

Gemini (Google), Claude (Anthropic) oder das euro-

päische Le Chat (Mistral AI), die neben Web-Diensten

häufg auch einen automatisierten Zugrif über kosten-

pfichtige Programmierschnittstellen (APIs) erlauben.

Demgegenüber steht der Betrieb kleinerer Modelle

über lokale Inference Engines wie Ollama (Open Sour-

ce) oder LM Studio (Closed Source, free to use).20

Diese beiden lokalen Anwendungen vereinfachen den

Bezug von Open-Weight-Modellen21 erheblich. Wäh-

rend Ollama primär auf eine eigene, kuratierte Biblio-

thek von KI-Modellen zurückgreift,22 bietet LM Studio

einen direkten Schnittstellen-Zugrif auf das umfang-

reichere KI-Repository Hugging Face.23 In diesen Re-

positories stehen Modelle mit variabler Parameteran-

zahl (Model Size) und unterschiedlichen Quantisie-

rungsstufen (Quantization) zur Verfügung, was eine An-

passung an die zur Verfügung stehenden Hardwareres-

sourcen und an die Komplexität der Fragestellung er-

laubt. Zwar etablieren sich zunehmend multimodale

Modelle (Large Multimodal Models, LMMs), die neben

Text auch Bild-, Audio- und Videoformate verarbeiten

können und deswegen für kunsthistorische Fragestel-

lungen von Interesse sind; für den hier beschriebenen

Fokus auf die Verarbeitung von XML-Volltextdaten

werden bildverarbeitende Verfahren jedoch ausge-

klammert.

Angesichts der technischen Verfügbarkeit

haben sich im wissenschaftlichen Publikationswesen

längst Anwendungsszenarien etabliert, die über bloße

Experimente hinausgehen. In vielen Wissenschafts-

verlagen gehören KI-gestützte Routinen zur Plagiats-

erkennung und für technische und sprachliche Prü-

fungen mittlerweile zum Alltag.24 Andere Anwendun-

gen befnden sich noch im Experimentierstadium.

Vaughn und Higgins demonstrieren, wie generative KI

die Erzeugung und Validierung von JATS-XML-Struk-

turen unterstützen kann, um so bibliothekarische Pu-

blikationsdienste von manuellen Routineaufgaben zu

entlasten.25 Die Integration von generativer KI in Pu-

blikationsprozesse kann diese rationalisieren, Kosten

senken, die Aufndbarkeit von Forschungsergebnis-

sen verbessern und das Publizieren im Open Access

dadurch insgesamt fnanziell nachhaltiger gestalten.26

Ein kritischer Aspekt vereint jedoch die ge-

nannten Fallbeispiele. Sie basieren überwiegend auf

der Nutzung kommerzieller Cloud-Infrastrukturen. Die

damit verbundenen Unwägbarkeiten hinsichtlich des

Datenschutzes und des Urheberrechts bilden den

Ausgangspunkt für den vorliegenden experimentellen

Ansatz, Anwendungspotenziale in eine lokale, kontrol-

lierbare Umgebung zu übertragen. Dieser experimen-

telle Schritt zum Eigenbetrieb ist jedoch mehr als eine

defensive Reaktion auf rechtliche Risiken, die sich aus

der Nutzung cloudbasierter Dienste ergeben. Für uni-

versitäre Publikationsinfrastrukturen, die sich den

Prinzipien von Open Science verschrieben haben, ist

die Wahrung technologischer Souveränität durch den

Einsatz von freier Software eine notwendige Voraus-

setzung für nachhaltiges Publizieren.

Obwohl kommerzielle Anbieter wie Google

oder OpenAI derzeit die leistungsfähigsten State-of-

the-Art-Modelle bereitstellen, impliziert deren Nutzung

systematische Herausforderungen, die sich nur schwer

mit den Standards wissenschaftlicher Praxis und den

Prinzipien von Open Science vereinbaren lassen:

1 ) Intransparenz proprietärer Systeme: Da

weder Trainingsdaten noch Modellgewichtungen öf-

fentlich einsehbar sind, lassen sich systematische

Verzerrungen (Biases) oder Halluzinationen durch For-

schende nur unzureichend evaluieren.27 Open-

Weight-Modelle lösen dieses Problem gegenwärtig

bestenfalls teilweise.28

2 ) Mangelnde Reproduzierbarkeit durch Mo-

del Drift: Es ist belegt, dass sich das Antwortverhalten

proprietärer Modelle (z. B. GPT-4) durch intransparen-

te Updates und Eingrife seitens der Anbieter binnen

kurzer Zeit signifkant verändern kann.29 Dies gefähr-
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det ggf. die Integrität darauf beruhender Prozess-

schritte, da Ergebnisse unter nutzerseitig identischen

Bedingungen langfristig nicht replizierbar sind.

3 ) Datenschutz und Urheberrecht: Die Über-

mittlung unveröfentlichter Manuskripte und For-

schungsdaten oder urheberrechtlich geschützter Bild-

daten in Drittstaaten stellt ein Risiko dar. Auch wenn

Nutzungsbedingungen das Training mit Nutzerdaten

ausschließen, unterliegen diese einseitigen Änderun-

gen durch den Anbieter und bieten keine langfristige

Rechtssicherheit. Verschärft wird diese Problematik

durch den US-amerikanischen CLOUD Act, der US-

Behörden den Zugrif auf Daten ermöglicht, selbst

wenn diese physisch auf Servern innerhalb der EU ge-

speichert sind. Für vertrauliche oder urheberrechtlich

geschützte Inhalte sind diese Unsicherheiten in der

Regel inakzeptabel.

Lokal betriebene Open-Weight-Modelle bie-

ten hier, wenn auch nicht in allen der genannten

Punkte, einen Lösungsansatz, um die digitale Souve-

ränität bei der Nutzung von KI zu verbessern. Institu-

tionen können spezifsche Modellversionen dauerhaft

einfrieren, wodurch Prozesse validierbar und Ergeb-

nisse über Jahre hinweg reproduzierbar bleiben. Zu-

dem obliegt die Kontrolle über die Datenverarbeitung

und Archivierung ausschließlich der jeweiligen Einrich-

tung.

Dieser Gewinn an Autonomie geht jedoch mit

infrastrukturellen Anforderungen einher. Während

Cloud-Dienste Rechenkapazität als Dienstleistung an-

bieten, erfordert der lokale Betrieb dedizierte Hardwa-

re. Der Flaschenhals ist weniger die reine Rechenleis-

tung als vielmehr der Bedarf an schnellem Grafkspei-

cher (VRAM) oder Unifed Memory. Um moderne

LLMs mit adäquater Inferenzgeschwindigkeit und

ausreichender Kontextlänge zu betreiben, sind auf In-

ferenz spezialisierte Geräte notwendig, die die Kapa-

zitäten von Standard-IT-Arbeitsplätzen deutlich über-

steigen.

Funktionalität des Frameworks: Die Bearbei-

tung strukturierter XML-Daten mittels generativer KI

erfordert eine kontrollierte Interaktion zwischen der

probabilistischen Textgenerierung und den determi-

nistischen Regelsätzen der den XML-Daten zugrunde

liegenden Content-Modelle. Das hier vorgestellte, in

Python geschriebene Framework adressiert diese

Herausforderung durch einen bidirektionalen Ansatz:

Es sendet in sequenzielle Prompt-Ketten zerlegbare

Aufgaben an lokale LLMs und fungiert im Rücklauf als

Zwischenschicht, die die Modellausgaben validiert

und nach erfolgreicher Prüfung in die Quelldateien zu-

rückschreibt. Entstanden ist damit eine Umgebung,

die lokale LLMs nahtlos in bestehende Workfows ein-

binden kann, ohne die für die Verarbeitung von XML-

Daten essenzielle Datenintegrität zu gefährden.

Das entwickelte Command-Line-Interface

(CLI) agiert als Vermittlungsschicht zwischen dem lo-

kalen Data Storage und der Inferenz-API. Als Backend

kommt Ollama zum Einsatz. Die Entscheidung fel zu-

gunsten dieser Open-Source-Plattform, da sie im Ge-

gensatz zur Closed-Source-Alternative LM Studio

eine einfachere Integration und Handhabung ermög-

licht und eine efziente Anbindung über eine REST-

Schnittstelle bietet.

Um möglichst viel Flexibilität in Bezug auf

Aufgabenstellungen, XML-Content-Modelle und

Sprachmodelle bieten zu können, liegen der Imple-

mentierung folgende Prämissen zugrunde:

-    Konfgurationsgesteuerte Logik: Der Bearbeitungs-

prozess wird über YAML-Dateien konfguriert. Da-

mit lassen sich Aufgabenprofle erstellen, in denen

das Sprachmodell, Namespaces, XPath-Selekto-

ren und Prompt Chains festgelegt werden können.

Insofern diese Konfgurationsdateien wie anderer

Code in Versionsveraltungssystemen archiviert

werden können, kann auf diese Weise ohne den

Einsatz von Prompt-Management-Systemen ein

basales Prompt-Management umgesetzt werden.

-    Ofenheit in Bezug auf Sprach- und Content-Mo-

delle: Es können beliebige XML-Content-Modelle

(z. B. JATS/BITS und TEI) und beliebige lokale

Sprachmodelle ohne Änderungen des Quellcodes

parallel genutzt werden.

-    XML-Verarbeitung: Die Implementierung der lxml-

Bibliothek erlaubt es, dass nicht-selektierte Berei-

che des Dokuments, inklusive Kommentaren, Pro-

cessing-Instructions und Whitespaces, Byte für

Byte unverändert bleiben. Versionsverwaltungs-

systeme werden durch unnötige Formatänderun-

gen weniger belastet, Vergleiche zwischen Ein-
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gangs- und Ausgangsdaten werden dadurch er-

leichtert.

-    Fehlertoleranz: Das System implementiert eine au-

tomatische Retry-Logik. Da LLMs stochastisch

agieren und syntaktisch invalides XML generieren

können, fängt das Framework Parsing-Fehler ab

und initiiert eine konfgurierbare Anzahl von erneu-

ten Generierungsversuchen, bevor die Verarbei-

tung im Logfle als gescheitert markiert, verworfen

und mit der Bearbeitung des nächsten Datenfrag-

ments fortgesetzt wird.

Der primäre Einsatzzweck ist die experimen-

telle Automatisierung repetitiver redaktioneller oder

analytischer Aufgaben auf granularer Ebene. Anstatt

das gesamte Dokument in den Kontext des LLMs zu

laden – was bei umfangreichen Daten (ganzen Mono-

graphien oder Sammelbänden) die Kontextfenster und

Hardwareressourcen sprengen kann oder möglicher-

weise zu Halluzinationen führt –, extrahiert das Frame-

work spezifsche Fragmente, beispielsweise nur die

bibliographischen Einträge, oder Absatz für Absatz.

Ein zentraler Ansatz zur Verbesserung der Inferenzer-

gebnisse ist die Möglichkeit, komplexe Anforderungen

in sequenzielle Teilschritte zu zerlegen (Prompt Chai-

ning). Durch die Reduktion der Komplexität pro Ein-

zelschritt kann die Wahrscheinlichkeit fehlerhafter In-

ferenzen minimiert und die Präzision der Modellergeb-

nisse signifkant erhöht werden. Auf diese Weise kann

beispielsweise in einem ersten Schritt eine Entitätser-

kennung (Named Entity Recognition, NER) durchge-

führt werden, deren Ergebnis in einem zweiten Schritt

weiter angereichert oder normalisiert wird. Das Fra-

mework reicht dabei das transformierte XML-Frag-

ment von Schritt zu Schritt weiter. So könnten bei-

spielsweise in einem ersten Schritt Personennamen

identifziert werden, die im zweiten Schritt unter Be-

rücksichtigung des mitgelieferten Kontextes um Vor-

namen angereichert werden, sollten diese fehlen.

Ein besonderes Augenmerk liegt auf der

Wahrung der Datenintegrität durch DTD-Validierung.

Das Framework nutzt einen Sandbox-Ansatz: Jedes

vom LLM generierte Fragment wird temporär in den

XML-Baum integriert. Anschließend wird der gesamte

Dokumentenbaum gegen die im Doctype deklarierte

DTD (unter Verwendung lokaler XML Catalogs zur

Vermeidung von Netzwerklatenzen) validiert. Nur

wenn das Gesamtdokument valide bleibt, wird die Än-

derung permanent übernommen. Bei Validierungsfeh-

lern erfolgt ein automatisches Rollback auf den Ur-

sprungszustand (Transaction Rollback Pattern) und

ein entsprechender Eintrag in der Log-Datei. Die Wah-

rung der Datenintegrität hat Priorität vor der Integration

eines Inferenzergebnisses. Nur so lassen sich die mo-

difzierten Daten später sinnvoll weiterverarbeiten und

manuell prüfen.

Das Framework wird unter der Lizenz CC0

veröfentlicht, um Integrationshürden zu minimieren

und zu eigenen Experimenten anzuregen. Es sollen

zwei strategische Erweiterungspfade geöfnet werden:

Zum einen soll die Integration von Ollama hier ledig-

lich als Referenzimplementierung einer Backend-An-

bindung verstanden werden. Der modulare Aufbau er-

laubt die einfache Anbindung alternativer Backends

wie zum Beispiel LM Studio. Zum anderen ist die Pipe-

line-Struktur nicht nur auf Abfragen von LLMs be-

schränkt, sondern ermöglicht die nahtlose Integration

deterministischer Module. So könnte ein Folgemodul

die vom LLM erkannten Personennamen direkt gegen

die Gemeinsame Normdatei (GND) abgleichen oder

IDs aus Wikidata beziehen, um so die probabilistische

Textgenerierung mit validen bibliothekarischen Norm-

daten-Identifern zu unterfüttern.

Als exemplarischer Testfall fungiert eine NER

von beliebigen Personennamen in unstrukturiertem

Text. Dieser Schritt bildet die Basis für den weiteren

Anreicherungsworkfow. Auf die Erkennung folgen die

manuelle Überprüfung, die Generierung von Suchbe-

grifen, die Abfrage relevanter Normdatenbanken (z.  B.

GND, Wikidata, Getty) und schließlich die Integration

der ermittelten Identifer in die getaggten Daten.

Als Datengrundlage diente der XML-Volltext

der schon mehrfach erwähnten Publikation Mandra-

gora — Pfanzen als Künstler. Eine Naturgeschichte

des Bilder-Machens in der Frühen Neuzeit. Da dieser

Text bereits manuell mit Normdaten (GND) für Künst-

ler:innen, Autor:innen, Werken und Körperschaften er-

schlossen worden ist, steht ein verlässlicher Referenz-

korpus (,Goldstandardʻ) zum Vergleich zur Verfügung.

Die Ergebnisse des Sprachmodells30 konnten so

stichprobenartig gegen die intellektuelle Erschließung

validiert werden.
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Hier eine exemplarische Textstelle aus dem manuell

angereicherten Volltext:31

Beispiel 1: BITS-XML mit ausgezeichneten Normdaten (Aus-

zug aus Mandoragora — Pfanzen als Künstler)

Der Test erfolgte in zwei miteinander verketteten

Schritten (Prompt Chaining, siehe Beispiel 2): 1. Iden-

tifkation und Tagging des Namens, 2. Erstellung eines

Suchterms (@vocab-term) und ggf. Anreicherung mit

fehlenden Vornamen. In der Konfgurationsdatei des

Frameworks sieht die Anreicherungspipeline wie folgt

aus:

Beispiel 2: Konfguration zweier per Prompt Chaining ver-

bundener Verarbeitungsschritte in der YAML-Konfgurations-

datei

Der Vorname Kirchers wird korrekt ergänzt. Da der

Aufgabentyp (Schritt 2) das Modell jedoch systembe-

dingt dazu aufordert, Informationen zu generieren

statt zu extrahieren, ist eine besonders genaue redak-

tionelle Validierung der Ergebnisse zwingend erforder-

lich:

Beispiel 3: Das Inferenzergebnis (Auszug)

An diesem Punkt ließe sich die Verarbei-

tungspipeline durch ein Modul erweitern, das noch

vor der redaktionellen Prüfung mit dem so erzeugten

@vocab-term als Suchbegrif Normdatenbanken

(wie zum Beispiel die GND) abfragt und im Falle eines

eindeutigen Trefers den entsprechenden Normdaten-

Identifer ergänzt. Das hier verwendete Open-Weight-

Sprachmodell gpt-oss verfügt jedoch weder über das

notwendige Wissen zu GND-Identifern noch über

die ,Agencyʻ um Normdatenbanken eigenständig ab-

zufragen.

Die Ergebnisse dieser ersten experimentellen

Probebohrungen sind vielversprechend, insbesondere

vor dem Hintergrund, dass ein lokales mittelgroßes

generalistisches Sprachmodell für die Verarbeitung ei-

nes deutschsprachigen Eingabetextes eingesetzt wur-

de. Es zeigen sich jedoch zwei wesentliche Hand-

lungsfelder:

1. Hardware und Skalierbarkeit: Da die ge-

nutzte Hardware nicht auf Inferenz mit mittelgroßen

Sprachmodellen optimiert ist, ist die Prozessge-

schwindigkeit derzeit niedrig (Hochrechnung für den

Volltext von Mandragora — Pfanzen als Künstler: ca.

12 bis 18 Stunden). Da die Software-Infrastruktur kei-

ne Funktionalität zur präzisen Messung der Durch-

satzraten in Token/s bietet, beruht die Angabe auf

Schätzungen. Im Vergleich zu manuellen Verfahren,

bei denen Textfragmente händisch an ein Sprachmo-

dell übertragen und zurückgespielt werden müssen

(vgl. Vaughn/Higgins),32 relativiert sich der Zeitbedarf

automatisierter Batch-Prozesse jedoch. Die Skalier-
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barkeit dieses Ansatzes hängt somit von zwei wesent-

lichen Faktoren ab: der Bereitstellung entsprechend

spezialisierter Hardware-Ressourcen sowie den per-

sonellen Ressourcen für die Überprüfung der Inferen-

zergebnisse.

2. Datenintegrität: Um zu gewährleisten, dass

das Sprachmodell ausschließlich die geforderten An-

reicherungen vornimmt und den Originaltext nicht ver-

ändert, sind strikte Kontrollmechanismen zwingend

notwendig. Derzeit ist noch ein redaktioneller Textver-

gleich mittels Werkzeuge wie einer Software zur Versi-

onsverwaltung unumgänglich. Ein wesentlicher Vorteil

des hier verwendeten Frameworks liegt in seiner Mo-

dularität. Es ist ofen für die Implementierung von Er-

weiterungen, die solche Byte-für-Byte-Vergleiche au-

tomatisiert durchführen und bei Unregelmäßigkeiten

entsprechende Warnmeldungen ausgeben können.

10.  Perspektiven  und  offene  Herausforderungen

wissenschaftsgeleiteten Publizierens

So deutlich, wie die in diesem Beitrag beschriebenen

Potenziale ofener, digitaler Publikationsinfrastruktu-

ren sind, so klar treten zugleich neue Spannungsfel-

der zutage. Mit der zunehmenden Etablierung nicht-

kommerzieller, infrastrukturbasierter Publikationsmo-

delle verschiebt sich die Verantwortung für Qualitäts-

sicherung, Auswahl und langfristige Verlässlichkeit

wissenschaftlicher Veröfentlichungen stärker auf die

beteiligten Infrastruktureinrichtungen und auch auf die

Fachcommunities selbst. Bei arthistoricum.net Publi-

shing wird diese Verantwortung durch redaktionell be-

gleitete und fachlich abgestimmte Verfahren, unter

anderem durch die Einbeziehung des Wissenschaftli-

chen Beirats von arthistoricum.net, wahrgenommen,

die Publikationen nicht allein technisch bereitstellen,

sondern inhaltlich und strukturell kuratieren. Damit

rückt jedoch die Frage nach transparenten, nachvoll-

ziehbaren Kriterien redaktioneller und fachlicher Ent-

scheidung ebenso in den Mittelpunkt wie die Frage

nach der institutionellen Absicherung dieser Prozesse

über einzelne Projekte, Förderzeiträume und perso-

nelle Konstellationen hinaus. Angesichts der wach-

senden Vielfalt von Publikationsformaten, Datenfor-

men und kooperativen Produktionszusammenhängen

wird zunehmend deutlich, dass diese etablierten For-

men der Begleitung und Beratung perspektivisch wei-

terentwickelt und ergänzt werden müssen.

Erforderlich sind langfristig enger verzahnte,

dauerhaft etablierte Abstimmungsprozesse zwischen

Infrastruktur, Fachcommunity und kooperierenden

Einrichtungen, in denen Publikationsentscheidungen

nicht punktuell, sondern als kontinuierlicher, gemein-

sam verantworteter Aushandlungsprozess organisiert

werden. Dies betrift insbesondere Fragen der fachli-

chen Relevanz, der editorischen Verantwortung, der

Nachnutzbarkeit sowie der nachhaltigen Pfege und

Weiterentwicklung digitaler Publikationen. Hinzu

kommt, dass technisch anspruchsvolle Publikations-

formate – etwa XML-basierte Editionen, hybride Publi-

kationen oder datenintensive Forschungsprodukte,

wie sie z. B. im Umfeld von arthistoricum.net Publishing

zunehmend realisiert werden – zwar neue Erkenntnis-

potenziale eröfnen, zugleich aber neue Zugangshür-

den und Abhängigkeiten von spezialisierten Infra-

strukturen erzeugen können. Nicht alle Forschenden

verfügen gleichermaßen über die Ressourcen,

Kompetenzen oder institutionellen Anbindungen, um

solche Formate dauerhaft realisieren zu können.

Schließlich werfen auch automatisierte und

KI-gestützte Verfahren, deren Einsatz im Rahmen ex-

perimenteller Workfows erprobt wird, weiterführende

Fragen nach epistemischer Autorität (wer entscheidet,

ob die Ergebnisse korrekt, wissenschaftlich fundiert

und zitierfähig sind – die KI, die Infrastruktur, die

Fachcommunity?), Nachvollziehbarkeit und Reprodu-

zierbarkeit wissenschaftlicher Ergebnisse auf.

Die Weiterentwicklung ofener Publikationsin-

frastrukturen ist damit auch bei arthistoricum.net Pub-

lishing nicht als abgeschlossener Lösungsprozess zu

verstehen, sondern als fortlaufende fachliche, organi-

satorische und institutionelle Aushandlung. In dieser

Perspektive zeigt sich weniger ein Defzit, sondern

vielmehr eine zentrale Zukunftsaufgabe des wissen-

schaftsgeleiteten digitalen Publizierens – nicht nur in

der Kunstgeschichte.
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Zusammenfassung

Der Beitrag untersucht am Beispiel von arthistoricum.

net Publishing den Wandel kunsthistorischer Publika-

tionsformen im Kontext von digitalen Infrastrukturen

und Open Access. Analysiert wird die Entwicklung

von arthistoricum.net Publishing als wissenschaftsge-

leitete Publikationsumgebung, die in enger Kooperati-

on zwischen Fachcommunity und Universitätsbiblio-

thek Heidelberg im Rahmen des von der DFG geför-

derten Fachinformationsdienstes Kunst – Photo-

graphie – Design arthistoricum.net entstanden ist. Ne-

ben klassischen Open-Access-Formaten wie Mono-

graphien, Sammelbänden und Zeitschriften umfasst

die Plattform inzwischen auch erweiterte Publikations-

formen, darunter Forschungsdaten, digitale Editionen,

Werkverzeichnisse sowie hybride und datenbasierte

Publikationsformate. Ein zentrales Element bildet da-

bei die Verbindung von Publikationsplattform, For-

schungsdatenrepositorium und fachlicher Publikations-

beratung. Besondere Aufmerksamkeit gilt den techno-

logischen Grundlagen des Publizierens. Der Beitrag

zeigt, wie XML-basierte medienneutrale Produktions-

workfows es ermöglichen, wissenschaftliche Inhalte

semantisch zu strukturieren, in unterschiedlichen Aus-

gabeformaten bereitzustellen und langfristig nach-

nutzbar zu machen. Ergänzend wird der experimentel-

le Einsatz KI-gestützter Verfahren zur strukturierten

Anreicherung kunsthistorischer Publikationen vorge-

stellt.
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Marketing Open Access – Making Topics Matter
Recent debate within the scholar-led Open Access

community, notably in the humanities and cultural sci-

ences, is focusing on the common perception of an

unforeseeable, potentially very difcult future for digi-

tal academic publishing. Refecting on by now about

25 years of Open Access, its limitations and possibili-

ties, practitioners and providers alike still address it as

an “organizational and institutional challenge”, em-

phasize the multitude of “infrastructural requirements

for [Diamond] Open Access Journals”, and ask “what

Open Access promises – what Open Access costs –

what can be expected of Open Access”, to cite just a

few rather telling titles of workshops ofered at the

2025 Open Access Days.1 Facing the realities of limit-

ed, for most projects only temporary funding in times

of shrinking budgets and the ensuing needs to econo-

mize, the question of how to achieve long-term sus-

tainability for science-driven Open Access infrastruc-

tures fgures prominently.

Besides issues of fnancing and funding,

questions of governance, communication, quality as-

surance, and the impact of artifcial intelligence are

widely discussed. In reaction to these structural de-

velopments, calls for a decentralized pooling of re-

sources via improved governance and better coordi-

nation are getting louder. However, to achieve sus-

tainability while holding on to fair, free of charge pub-

lishing models, i.e. to provide Diamond Open Access,

the establishment of “consortial Open Access solu-

tions” seems to be the most promising strategy.2 With

Diamond Open Access meanwhile being generally ac-

cepted as the ‘true and only’ way – and thus often

forming a basic requirement to raise public third-party

funding – corresponding projects developing consor-

tial strategies, ofering expert advice, professional co-

ordination and public promotion to achieve better visi-

bility for the manifold local Open Access publishing

infrastructures and individual publication platforms

while likewise determining the necessary funding

guidelines seem to become of key importance.3 Con-

sequently, said projects will probably exert a strong

infuence in further defning what precisely is to be un-

derstood by ‘Diamond Open Access’, and hence also

in how far emerging concepts of Libre Open Access4

will be integrated in or rather separated from the for-

mer model.

This rather level-headed, methodical reaction

towards the structural problem of sustainability may

inspire confdence. It does not, however, ofer much

of an answer to what still seems to be one of the most

striking problems of Open Access publishing, espe-

cially in the humanities: lacking reputation. As long as

the printed book is still fervently celebrated as a supe-

rior object of cultural heritage, while PDF, HTML and

EPUP, in this respect, are not even talked about, as

long as reference libraries full of undigitized ‘Rara’

continue to be propagated as focal-points of academ-

ic exchange, and, more importantly, as long as pub-

lishing with old-established commercial print-publish-

ers is seen as a major indicator of academic quality

and respectability, taking up the cudgels for Open Ac-

cess will remain challenging. Conversely, as long as

investing a considerable amount of time and efort

into the compilation, digitization and open electronic

publication of Research Data – in doing so not only to

provide a valuable basis for future research but also

to underpin one’s own fndings with much enhanced

transparency – does not go along with an increase in

academic reputation,5 the future of Open Access pub-

lishing might indeed be a difcult one.

Before this background, it seems obvious that

a comprehensive  re-alignment  of  Open Access with

the established economy of scholarly reputation is still

as necessary as before. To achieve this, closer coordi-
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nation and communication between Open Access in-

frastructure providers, funding institutions, and leading

scholars in the various research fields would certainly

be  beneficial  (well-designed  Advisory  Boards could

play  a  crucial  role  here).  The  same  applies  for

strengthening  Interdisciplinarity, especially in view of

the many ‘smaller subjects’ in the humanities, a goal

for which e-publishing already provides a solid basis.

There is, however, another, much more fun-

damental aspect here: Open Access is about ethics.

When about 25 years ago, the Open Access move-

ment, yet under very diferent conditions, initiated its

agenda, the Global Democratization of Academic

Knowledge (and research data) stood, and still

stands, at its core. Hence, it should go without saying

that research topics demanding particularly high ethi-

cal and moral standards, evoking public debate far

beyond academia, reaching out into low-income

countries and/or those sufering from insufcient aca-

demic infrastructure or even politically motivated cen-

sorship form excellent ‘arenas’ for Open Access to

demonstrate its capabilities – and thus to achieve

higher reputation within academia as a whole. To put

it bluntly, there are certain research topics which are

extremely well-suited to promote (Diamond) Open Ac-

cess, and focusing on these might be of mutual bene-

ft. Merging the great potential of Open Access with

the very dynamic feld of Provenance Research does

ofer welcome synergies, as will be shown below.

Researching Provenance – Rethinking Open Access

As a highly specialized subfeld of art and cultural his-

tory, provenance research has become increasingly

important over the last two decades. Investigating the

history of ownership of an artwork or other cultural

property, it is primarily conducted by scholars from

the felds of art history, archaeology, ethnology, histo-

ry, archival science, and library science working at

universities, museums, libraries, archives, and other

public institutions.6 Moreover, there is a growing num-

ber of provenance researchers working in the art

trade. Provenance research primarily occupies itself

with unlawfully acquired art and cultural assets in their

respective historical contexts, the focus hitherto lying

on lootings and confscations during the time of Na-

tional Socialism,7 in formerly colonized countries,8 in

the GDR and Soviet Occupation Zone,9 as well as on

the illicit trade in archaeological artifacts.10 Placed in a

global and cross-epoch perspective and closely relat-

ed to other highly specialized subfelds, for example

collection history,11 art market studies,12 legal histo-

ry,13 and cultural sociology,14 it is progressively an-

chored in academia, politics and society.15 Refecting

the fervent restitution debate, notably about Nazi-

looted art and cultural objects stemming from colonial

contexts of acquisition, this dynamic development

has recently been labelled the “Provenancial Turn”.16

In this regard, provenance research indeed aims at

contributing to the transfer of art and cultural property

in connection with issues relating to restitution and re-

turn. It is therefore closely associated with moral and

ethical issues, and in particular with a Culture of Re-

membrance as an expression of collective memory as

well as various aspects of reconciliation and repara-

tion.17 

Spanning a multitude of academic subjects,

felds of research and historical epochs, and being vi-

able only in often far-reaching international coopera-

tion, the publication of provenance research thus de-

mands a very high level of transparency, accessibility,

quality assurance, and openness towards digital

methods of investigation.18 The requirements for a

corresponding publication platform likewise result

from the, to say the least, ‘heterogeneous’ conditions

under which provenance research is conducted. On

the one hand, the creation of dedicated positions for

provenance researchers at public museums and the

ongoing establishment of the feld itself at universities

promises consistent research. On the other hand, this

research is still often carried out at collecting institu-

tions which only dispose of temporary, project-related

third-party funding, primarily granted by the German

Lost Art Foundation,19 yet rarely for longer than three

years. There is a dynamically growing research com-

munity, prominently represented by the Arbeitskreis

Provenienzforschung e. V. (with currently more then

600 members),20 intensely engaged in complex, long-

term research questions. However, in many cases,

there is simply no continuity in research. This problem

particularly arises for smaller museums, as they often
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lack the human resources, time and expertise to pur-

sue unresolved questions after the project funding

has ended.

As a consequence, many of the results are

preliminary, remain hidden in the archives of the re-

spective institutions, and are neither accessible nor

searchable or otherwise usable for the community. In

view of research transparency and the value of the re-

sults generated, it is therefore imperative to promote

research dissemination via a quality-assured Open

Access online platform that enables scholars all over

the world to publish articles of fexible length refect-

ing the current state of research. Especially said

smaller museums outside metropolitan areas not only

face the problem of their research lacking visibility

and accessibility, but also sufer from difcult access

to research themselves, as many of the existing mu-

seum periodicals are neither published online nor in

Open Access. Adding to this challenge, their own

budget for literature acquisition is rarely sufcient to

subscribe to expensive journals. For institutions and

scholars in the Global South, forming an important

part of the research community not only with respect

to colonial contexts of acquisition, this problem is

even more pronounced. Above all, Open Access to

provenance research is of fundamental importance for

the victims, including their descendants and families,

of unlawful confscations, forced sales, loot and plun-

der, be it due to Nazi-persecution, colonial power-im-

balance, Communist dictatorship, or other forms of

historical injustice.

Devising an E-Journal – Dismantling Barriers

Encouraged by calls from within the research commu-

nity  for  a  dedicated  publication platform and after  a

systematic survey of already existing periodicals, Ulri-

ke Saß (until 2022 Junior Professor for Art Historical

Provenance  Research)  and  Christoph  Zuschlag  (Al-

fried Krupp von Bohlen und Halbach Chair for Modern

and Contemporary Art History with a Focus on Prove-

nance Research and the History of Collecting) both at

the University of Bonn took on the task and developed

a concept for an e-journal which would meet the above

stated needs in that this journal would …

… publish valuable research quickly and straightfor-

wardly while maintaining academic standards and of-

fering authors high visibility.

… provide the international, interdisciplinary, mostly

academic readership with easy and free of charge, i.e.

Open Access to this research.

… abstain from article processing or other charges to

preclude barriers for authors, notably from low-in-

come economies or in precarious employment.

… pursue a low-threshold approach towards early ca-

reer-researchers, including Masters- and PhD-stu-

dents, yet also museum staf, curators, archivists, li-

brarians, collectors, art dealers etc., i.e. individuals

conducting provenance research, yet often quite inex-

perienced in academic publishing.

… ofer Pre- and Post-Docs a high-reputation plat-

form to facilitate their academic careers by publishing

peer-reviewed articles.

… guarantee good e-publishing practice, i.e. long-

term preservation of content and metadata, fndability

in WebOPACs, full-text searchability, machine-read-

ability, and thus interoperability with (future) digital re-

search techniques.

… feature and clearly indicate a high degree of ‘open-

ness’ to enable maximum reusability while granting

authors full rights to re-publish their articles.

… be profciently guided and supervised along schol-

arly, transparent, and clearly specifed governance

rules.

From the very beginning, it was clear that the realiza-

tion of such an ambitious project would need strong

partners, as well as sufcient funding, at least for the

set-up and establishment phase. Grasping the

project’s high potential, these partners were quickly

found and convinced. Firstly, Heidelberg University Li-

brary, as a major and highly experienced provider of

Open Access infrastructure especially in the arts,

agreed to conduct the webhosting, to lend technical
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and librarian support and to provide a customizable e-

publishing software (OJS 3) via arthistoricum.net.21

Secondly, an international and multi-disciplinary Advi-

sory Board was formed, for which seven senior re-

searchers and two major associations in the feld

could be obtained,22 lending their expert advice to the

editors and supporting them in further developing the

project and supervising its governance. Thirdly, a

funding grant application to the German Research

Foundation (DFG) was drafted and submitted within

the funding program Scientifc Library Services and

Information Systems (LIS),23 which was eventually ap-

proved. Thanks to the generous third-party funding, a

position for the journal management (since then held

by Florian Schönfuß) as well as the necessary funds

for professional graphics design, for the acquisition of

image copyrights, for technical equipment and for

travel expenses could be secured for the frst three

years.

Starting in 2021, transfer – Zeitschrift für

Provenienzforschung und Sammlungsgeschichte /

Journal for Provenance Research and the History of

Collection bears one important aspect of its concep-

tion already in its bilingual title, as it publishes articles

in English and German. To permit the submission of

articles written in German may, for an explicitly inter-

national journal, at frst glance seem counterproduc-

tive. The decision to do so, however, primarily refects

the fact that Germany, Austria and (to a growing de-

gree) also Switzerland constitute major players in and

promoters of provenance research. Moreover, being

able to write in their native language considerably

lowers the threshold for many of the addressed au-

thor groups while German constitutes a major source

language and is still widespread also in Eastern Euro-

pean academia. Not only in view of the journal’s inter-

disciplinary character, but also aiming at a high level

of fexibility for interested authors, a variety of clearly

defned text categories was chosen, representing

generally established as well as feld-specifc for-

mats.24

This  flexible  approach  was likewise  chosen

with respect to the forms of quality assurance. While

the considerably larger and more comprehensive Re-

search Articles and Research Reports are subject to a

double-blind  peer-review  process  (two  reviews),  the

Case-Studies,  Miscellanea,  Interviews, and  Book Re-

views receive  an  editorial  review,  which  lowers  the

threshold  for  submission  and  enables  quicker  deci-

sion-making by the editorial board. In identifying and

recruiting qualified reviewers, the Advisory Board, with

its scholarly expertise in various fields and the inter-

connectedness  of  its  members  within  different  re-

search  communities, plays a key role. Experience of

the first four annual issues has clearly shown that at-

tracting  qualified  peer-reviewers,  all  over  the  globe

and from many different academic subjects, is challen-

ging. However,  according to many of  our reviewers’

feedback,  transfer is greatly helped by the fact that it

publishes  all  its  content  in  Diamond  Open  Access.

More and more reviewers no longer seem to be willing

to provide their unpaid expertise for the evaluation and

improvement of publications which then end up behind

a paywall.

Hence, transfer’s openness already ‘pays off’,

at  least  in  terms  of  academic  sustainability.  This  is

equally true with respect to the articles’ re-usability af-

ter their initial publication. Aiming for maximum rese-

arch transparency and the widest possible spreading

of  the  publications,  transfer wants  its  audience  not

only to be able to freely read and download articles,

but also to copy, distribute, print, search, and link to

the full texts, to use them for teaching, in presentati-

ons, in public workshops etc. Adding to this, authors

retain their  full  rights for a possible re-publication of

their articles in other periodicals (as long as they obey

the  rules  of  good  academic  practice  and give  refe-

rence to  the first  publication in  transfer).  Being fully

non-commercial, transfer in those cases is not in a po-

sition of competition; to the contrary, as it for its part

profits from the additional promotion of the articles by

the re-publishing platform. Admittedly, transfer itself is

bound to a policy of only accepting first publications,

i.e. texts which have not been previously published or

are, at the time of submission, under consideration el-

sewhere – this being a precondition for receiving DFG

funding.

It was therefore clear from the outset that to

precisely indicate this liberal policy of granting full

rights of reuse, only a Creative Commons License,

and in this case nothing less than a CC-BY 4.0 for the

whole journal content would serve.25 This entails that
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reuse for commercial purposes is also permitted –

which does, however, in fact imply nothing else than

rendering third parties a further option to disseminate

research which at the same time is freely available in

Diamond Open Access via transfer itself. In conjunc-

tion with this approach, transfer deliberately decided

against providing a print-version of its articles, fully

aware of the countless web-based print-on-demand

services, being able to make full use of transfer’s pro-

fessionally designed article PDFs. Beyond that, trans-

fer’s explicit endorsement of Libre Open Access also

addresses its clearly indicated self-archiving policy,

which allows for the accepted manuscript version to

be deposited in an institutional or other repository as

long as the initial CC-BY 4.0 license is further applied

and the article is made openly available without any

embargo period. To index that its publications are not

only free of charge for readers and authors alike, but

also enable wider use through Open Licenses – and in

this way to distinguish it from less open variants of

‘Open Access’ – transfer has recently applied for

membership in the Directory of Open Access Journals

(DOAJ).26

Making (the) transfer – Mobilizing Research

Since its start as a project, transfer is well-received by

the research community. The number of submissions

went  far  beyond what  the editors  had anticipated  –

and what could realistically be published, even when

subtracting article submissions which either did not fit

into the journal’s scope, did not make it through peer-

review and/or internal evaluation, or had been verified

as already published elsewhere and therefore had to

be rejected. Editorial author support had to be intense,

though,  as the journal’s  transdisciplinary  concept  as

well as technical and legal aspects of e-publishing of-

ten had to be outlined in detail while a close guidance

and mentoring for early career researchers proofed in-

evitable.  Bringing together international  authors from

many different academic subjects frequently necessi-

tated to compromise and to explain content, methods

and approaches in more detail  to enable mutual un-

derstanding, which again required close coordination

by the editorial team.

By now in its second phase of (meanwhile

augmented) DFG funding, transfer since its launch in

2022 has published four annual issues with altogether

84 articles by 107 authors for which it obtained the –

gratuitous but invaluable – support of 104 external

peer-reviewers.27 Starting in 2026, the journal will

consequently increase its frequency of publication to

a semi-annual cycle, and likewise be ofering top-

ic-specifc Special Issues in cooperation with guest-

editors, who are welcome to apply to the editorial

board with their own concepts and collections of arti-

cles. In line with transfer’s overall strategy for foster-

ing research transparency and facilitating re-usability

of published research, it now also ofers the imple-

mentation of Open Research Datasets for individual

articles, including the retrospective addition of

datasets to articles already published in earlier issues.

In practice, this aims at the publication of processed,

i.e. ‘secondary’, research data, like sales catalogue

entries, museum inventory lists, transcriptions of

archival sources, photographs, geodata – to name

just a few possible formats. First dataset submissions

have already reached the editorial ofce and are, after

having been subject to peer- and/or editorial review,

to be considered for publication via the Open Re-

search Data platform heiData,28 together with corre-

sponding metadata and explanatory notes, linked to

the article proper and under a separate DOI.

Which  audience  transfer addresses  has  al-

ready been specified above. However, which and how

many readers it  actually has is hard to assess. OJS

download statistics, showing yearly, monthly and total

numbers as well as the countries from which the dow-

nload was conducted, at best provide an approximati-

on (as these statistics do, of course, not depict the PD-

F’s potential circulation via e-mail, upload to and dow-

nload from other websites/repositories, re-publication,

printouts etc., all  explicitly permitted by the  Open Li-

cense).  What they nevertheless do show, is that:  a)

the  number  of  downloads  varies  quite  considerably

between individual articles; b) articles written in Eng-

lish do not (as one might expect) achieve higher ave-

rage  download  numbers  than  German  ones;  c)  the

countries from which the download is conducted dis-

tinctly reflect the articles’ subject and authors’ location;

and d) many of the earlier articles, i.e. in the first two

annual  issues  of  2022  and  2023,  indeed  achieved

markedly higher annual download numbers for 2024
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and 2025 – a fact which suggests reading synergies

between issues/articles and probably indicates that the

journal itself is becoming increasingly well-known.

Despite all the fascination with download sta-

tistics, which remain somewhat blurred anyway, the

editorial board is grateful for individual readers’ (and

authors’) critical feedback. Hitherto, this feedback

ranged from much praise for the articles being down-

loadable free of charge, for the ‘nice and appealing’

layout and graphics design, for the implicit permission

for repository use and re-publication to noticeable re-

gret regarding a much desired print-version, a lacking

option to publish whole books or, actually quite often,

for not being allowed to submit articles already pub-

lished elsewhere. Readers’ e-mails to the editors hith-

erto include also quite a few voices from beyond

academia, most notably those of descendants and

family members of victims of Nazi-persecution and

-confscation, asking the editors to establish contact

with the authors whose article’s these persons proba-

bly would never have read nor taken notice of, were

they not published in Diamond Open Access by

transfer.

In June 2025, we had the honor to welcome

a new editorial board member in Dr. Felicity Boden-

stein (Maîtresse de conférence en Histoire de l’art

contemporain et patrimoine at the Paris Sorbonne

University and Primary Investigator of Digital Benin).29

Her expert expertise, notably in the felds of colonial

contexts of acquisition and African art, together with

her extensive interconnectedness in francophone

academia already serve to greatly extend the efective

outreach of transfer. This enables and at the same

time obliges us to think about opening the journal also

for French as a third publication language, while prob-

ing what technical adaptions this step would entail for

an OJS 3 based platform. Our explicit goal to further

advance transfer’s internationalization is already re-

fected in the recent composition of the Advisory

Board, for which we albeit hope to fnd additional

members on a global level. Last but certainly not

least, we of course have to address the need to se-

cure future funding, as the current DFG funding will

expire in 2028 (and cannot be prolonged for a second

time). As the experience of the last four years has

clearly shown, putting transfer behind a paywall, be it

by author fees of any kind and/or subscription

charges for readers, would immediately dry out the in-

ternational fow of submissions, discourage peer-re-

viewers, disappoint readers and thus vastly impede

the journal’s successful transdisciplinary concept.

However, it is precisely there, on the international and

cross-institutional level, where we think the projects’

greatest potential lies and, consequently, where

chances for the acquisition of vital long-term funding

are the most promising. 
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Abstract

The 1998 Washington Principles on Nazi-Confiscated

Art, the Gurlitt case of 2012, the 2017 speech of Presi-

dent Emmanuel Macron at  the University  of  Ouaga-

dougou fueling a fervent restitution debate about art

and cultural objects stemming from colonial contexts –

these are just a few well-known milestones of a deve-

lopment  recently  labelled  the  “Provenancial  Turn”,

which  at  present  is  clearly  reflected  in  a  downright

booming of provenance research and collection histo-

ry. Spanning a multitude of academic subjects, fields

of  research  and historical  epochs,  and being  viable

only  in  often  far-reaching  international  contexts,  the

publication of provenance research puts high require-

ments on transparency, accessibility, quality assuran-

ce,  interdisciplinarity  and connectivity  towards digital

methods  of  investigation.  Since  its  launch  in  2021,

transfer –  Zeitschrift  für  Provenienzforschung  und

Sammlungsgeschichte  /  Journal  for  Provenance Re-

search and the History of Collection, edited by Felicity

Bodenstein, Ulrike Saß and Christoph Zuschlag, there-

fore serves to meet the rapidly growing community’s

demand for a Diamond Open Access publication plat-

form.  Funded  by  the  German  Research  Foundation

(DFG) and webhosted by Heidelberg University Libra-

ry  via  arthistoricum.net,  the  e-journal  successfully

practices  a  double-blind  peer-review  policy  closely

supported by its multinational Advisory Board. Howe-

ver,  it  also  provides  close  guidance  and  mentoring

support for young, early career researchers like gra-

duate students gaining their first experiences in acade-

mic publishing.  By now in  its  second funding phase

and based on a constantly high number of submissi-

ons, transfer is increasing its frequency of publication,

offering the publication of topic-specific Special Issues

in  cooperation  with  guest  editors  as  well  the  imple-

mentation of open research datasets for individual ar-

ticles.  The various challenges going along with this,

the experiences made so far in providing a Diamond

Open Access  e-publishing  platform to  a widespread

and morally very sensitive international research com-

munity and, last but not least, the overall concept of

the journal are addressed by the report at hand.
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<193> Tales from the Puppet Mistress

„One publishes to find comrades!“1 — mit dieser Aus-

sage beschrieb André Breton 1920 das Publizieren als

eine  gemeinschaftsstiftende Praxis,  bei  der  das Ge-

schriebene nicht als Endprodukt, sondern als Beginn

einer sozialen Handlung gilt. Oder, wie es der Queer-

Theoretiker  Michael  Warner in seinem Buch  Publics

and Counterpublics formuliert: Eine Publikation ist ein

Ort, an dem sich eine Öffentlichkeit bildet,  ein Aufruf

zu einem und eine Antwort auf einen Diskurs.2

Für  akademische  Journale  zu  schreiben  ist  eine

eher  einsame Tätigkeit,  obwohl  der  Zusatz  peer  re-

viewed die  Hoffnung auf  einen  Austausch mit  einer

Wissensgemeinschaft  nahelegt.  Wir  schreiben Texte

trotz  —  oder  gerade  wegen  —  der  akademischen

Strenge, Rigidität und Zähigkeit, auch um das eigene

Bestehen  im  Wissenschaftsbetrieb  zu  legitimieren.

„I’ve seen academic life destroy the best writers of my

generation,“3 sagte Susan Sontag in einem Interview

mit  der  Paris Review und entschied sich genau aus

diesem Grund gegen eine akademische Laufbahn und

eine Professur an der Universität.  Sontags Entschei-

dung ist damit weniger eine Ausnahme denn eine frü-

he Kritik am akademischen System, das Autor:innen-

schaft und institutionelle Anerkennung auf problemati-

sche  Weise  miteinander  verschränkt  und  dadurch

Ausschlüsse, Abhängigkeiten und Zwänge produziert.

Anfang der 1990er Jahre, als Sontag das Interview

gab, war die akademische Welt noch weit von Open

Access-Formaten entfernt. Mittlerweile existieren wis-

senschaftliche Aufzeichnungen, Journale und Bücher

nicht mehr ausschließlich in der physischen Welt. Die

intellektuellen und kulturellen Produkte, auf die wir uns

verlassen,  die  wir  rezipieren und produzieren,  leben

überwiegend  auf  Bildschirmen,  elektromagnetisch  in

Bits gespeichert und über Clouds und Kabel übertra-

gen. Publizieren erscheint unter diesen Bedingungen

zunehmend als infrastrukturelle Praxis, die Öffentlich-

keiten herstellt, Beziehungen organisiert und ökonomi-

sche wie epistemische Ordnungen mitproduziert. Auch

wenn  die  formalen  Zwänge  des  wissenschaftlichen

Schreibens fortbestehen, haben sich die Öffentlichkei-

ten,  Zugriffsmöglichkeiten  und  Distributionswege  er-

heblich ausdifferenziert.

Die  Designerin  und  Technologin  Mindy  Seu,  die

derzeit Associate Professor an der University of Cali-

fornia ist, versteht es, unterschiedliche Kanäle und Pu-

blikationsformate miteinander zu verschränken, strate-

gisch zu  nutzen  und für  diverse Öffentlichkeiten zu-

gänglich zu machen. Ihre beiden Publikationsprojekte

Cyberfeminism Index (2022) und A Sexual History of

the Internet (2025) bewegen sich zwischen Buch, On-

line-Archiv, Lecture Performance und Instagram-Story.

Seus Arbeit steht damit exemplarisch für eine zeitge-

nössische  Verschiebung  von  Publikationspraktiken,

die künstlerische,  aktivistische und wissenschaftliche

Formate  durchkreuzen  und  Fragen  von  Zugänglich-

keit,  Infrastruktur  und  Kollektivität  verhandeln.  Ich

möchte Seus Publikationen daher in diesem Kontext

besprechen  und  sie  mit  gegenwärtigen  Tendenzen

des Open Access-Publizierens verbinden. Zur Struktu-

rierung  des  Textes  leihe  ich  mir  einige  Beitragstitel

vom  Cyberfeminism Index,  die sich auch an dessen

Farbe anlehnen.

 

<579> Why Siri Sounds Like A Girl, But Says
She Is Beyond Gender

Der  Cyberfeminism  Index  ist  eine  enzyklopädische

Sammlung,  die  Online-Aktivismus  und  feministische

Netzkunst der letzten drei Jahrzehnte zusammenführt.

Der  Begriff  Cyberfeminismus  geht  auf  die  frühen

1990er Jahre zurück, als das Internet noch in seinen

Anfängen steckte und nur von wenigen genutzt wurde.

Zu dieser Zeit verwendete die australische Künstler:in-
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nengruppe VNS Matrix als auch die  britische Kultur-

theoretikerin Sadie Plant den Begriff, um auf die Ge-

schlechterdimension von digitaler Technologie und die

Möglichkeit von techno-hybriden Identitäten aufmerk-

sam zu machen. Ihre Überlegungen stehen in engem

Zusammenhang  mit  Donna  Haraways  Konzept  des

Cyborg, das sie 1985 in ihrem Cyborg Manifesto for-

mulierte,  — entsprechend  ist  ihr  Manifest  der  erste

Eintrag im  Cyberfeminism Index.  Haraway beschreibt

darin den Cyborg als hybrides Wesen aus Maschine

und  Organismus,  das  binäre  Kategorien  —

weiblich/männlich,  Mensch/Maschine,  Natur/Kultur  —

unterläuft.4

Abb. 1: Außenansicht, Cyberfeminism Index von Mindy Seu (Inventory
Press, 2024). Courtesy of Inventory Press

Cyberfeministische  Ansätze  haben  diese  Denkfigur

weltweit aufgegriffen und sie auf digitale Räume über-

tragen. Der Begriff  bezeichnet  heute vielfältige femi-

nistische Auseinandersetzungen mit Technologien, In-

ternetkulturen und virtuellen Räumen. Die erste cyber-

feministische Konferenz in Deutschland 1997 sprach

sich dabei explizit  gegen eine Definition des Begriffs

aus,  wie  Cornelia  Sollfrank,  Mitbegründerin  des  Old

Boys Network, beschreibt.5 Es handelt sich also weni-

ger um eine klar definierte Strömung als um ein diffu-

ses und dynamisches Geflecht künstlerischer, aktivisti-

scher, technologischer und wissenschaftlicher Prakti-

ken.  Gerade diese Widerständigkeit gegenüber Kate-

gorisierung  und  Zentralisierung  stellt  konventionelle

Formen von Wissensorganisation infrage.

<472> Open Source Estrogen

„You can use it as a reference, follow a thread, or just

access it  at  random and it  delivers  wit  and wisdom

from over three decades of one of the most politically

and intellectually challenging movements of  our era.

What  happens  between  sexed  flesh  and  gendered

tech? More than ever we all need to know.“6

Der Cyberfeminism Index bietet eine modulare und

polyphone Struktur. Mit dieser nicht-linearen Organisa-

tionsform lässt er sich als ein Gegenentwurf zu kano-

nischen Wissensordnungen lesen,  die  auf  Hierarchi-

sierung,  Autorisierung  und  Abschluss  beruhen.  Das

Projekt umfasst ein Buch und ein digitales Archiv —

und beantwortet damit auch die Frage, wie sich Publi-

zieren unter den Bedingungen einer zunehmend digi-

talisierten  Wissenslandschaft  gestaltet.  Dabei  doku-

mentiert es nicht bloß bestehendes Wissen, sondern

reflektiert die Bedingungen seiner Entstehung, Zirkula-

tion und Kategorisierung — und fragt,  wie feministi-

sche, marginalisierte und informelle Wissensbestände

zugänglich gemacht werden können, ohne sie zu ver-

einnahmen oder zu homogenisieren.

Das Buch stellt einen Zwischenstand der Website

von 2022 dar und umfasst rund 600 Einträge, wie Ma-

nifeste, Selbstbeschreibungen und einschlägige Veröf-

fentlichungen.  Ursprünglich  ging  das  Projekt  aus  ei-

nem Google Spreadsheet hervor, das eine Bibliografie

cyberfeministischer Texte und Netzkunstwerke listete.

Das Spreadsheet ging viral und  Rhizome, eine Non-

profit-Organisation für digitale Kunst am New Museum

in New York, beauftragte Seu mit der Entwicklung ei-

ner Datenbank und einer Printpublikation. Gemeinsam

mit  den  Designerinnen  Laura  Coombs,  Angeline

Meitzler und Janine Rosender entstand zunächst das

Online-Archiv, das bis heute aktiv ist und von  Rhizo-

me gehostet wird.

<401> Walking the Clouds 

Auf  den  ersten  Blick  erscheint  cyberfeminismin-

dex.com wie eine standardisierte Tabelle: Die aktuell

rund 850 Einträge (Stand Januar 2026) sind chronolo-

gisch geordnet. Spalten geben Auskunft über Erschei-

nungsjahr,  Autor:innenschaft  und  eine Kurzbeschrei-

bung der jeweiligen Einträge. Jeder Eintrag ist num-
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meriert  und  verlinkt,  sodass  Querverweise  innerhalb

der Texte möglich sind. Zudem kann man kuratierten

Sammlungen, wie „A Glitched Art History“ von Legacy

Russell  oder  „TransHackFeminist  Cyborg  Witches“

von Klau Kinky, folgen. Neben dem linearen Lesefluss

erlaubt  die  Website  also  eine  assoziative  wie  auch

eine  thematisch-basierte  Navigation.  Während  des

Scrollens verändert sich die Farbigkeit der Tabelle, an-

geklickte  Einträge  werden  einem  Side  Panel  (dem

„Learning Trail“) hinzugefügt. So entsteht eine indivi-

dualisierte Sammlung, die sich als Reader herunterla-

den lässt.

Abb. 2: Innenseite, Cyberfeminism Index von Mindy Seu (Inventory 
Press, 2024). Courtesy of Inventory Press

Digitale  Infrastrukturen  sind  grundsätzlich  durch

Kurzlebigkeit  und  Abhängigkeit  von  kommerziellen

Anbieter:innen  gekennzeichnet  — laut  einer  Studie

von Forbes beträgt die durchschnittliche Lebensdau-

er einer Website zwei Jahre und sieben Monate.7 Der

Download  wird  vor  diesem  Hintergrund  zu  einem

emanzipativen Akt, da er Verfügungsmacht über Wis-

sen  jenseits  plattformspezifischer  Logiken  ermög-

licht. Der Cyberfeminismus setzt sich, wie oben be-

reits  erwähnt,  aus  disparaten  Gruppierungen  und

Grassroot-Initiativen  zusammen,  deren  Aktivitäten

häufig nur mündlich, online, informell oder in Selbst-

beschreibung formuliert und überliefert sind. Die Be-

wegung in einem Buch zu bündeln, sie zu verlegen

und mit einer ISBN-Nummer zu versehen, ermöglicht

auch,  dass sie  rezipiert,  studiert,  zitiert  und  in  den

wissenschaftlichen Diskurs eingehen kann. Der  Cy-

berfeminism Index interveniert  damit  in  ein  wissen-

schaftliches System, das Zugänglichkeit,  Zitierfähig-

keit  und  institutionelle  Anerkennung  weiterhin  an

spezifische  Publikationsformate  koppelt,  und  macht

genau das zum Thema. Insofern ist das Buch auch

ein Hack der Wissenschaftslandschaft und ihres Zita-

tionssystems.

<315> Stitch’nBitch

Ein zentrales  Anliegen des  Cyberfeminism Index ist

die Betonung von Polyphonie; Wissen ist nicht neutral,

sondern situiert, wie es Donna Haraway in ihrem ein-

schlägigen Essay Situated Knowledge formulierte.8 Im

akademischen Feld wird die Situiertheit der Autor:in je-

doch weiterhin meist verschleiert. Zweifel, Abweichun-

gen oder Ergänzungen werden auf eine zweite Infor-

mationsebene, die Fußnoten, verbannt. „Er machte die

großen Entdeckungen,  sie beschäftigte  sich mit  den

Fußnoten,“ schreibt Sadie Plant zum historischen Sta-

tus der Frau* als Zuarbeiterin.9

Der Cyberfeminism Index unterläuft  diese  Hierar-

chisierung, indem er auf die Unterscheidung zwischen

Haupttext und Marginalie verzichtet. Alle Einträge, in-

klusive der Anmerkungen der Herausgeberin, stehen

gleichwertig nebeneinander. Wissen breitet sich in die-

sem  Sinne  nicht  hierarchisch,  sondern  rhizomartig

aus. Jede Einheit ist ein potenzieller Knotenpunkt, der

— über die Verschlagwortung — neue Verbindungen

eröffnet.  Gleich  einem  hummingbird  mind (Ted Nel-

son)  können  Leser:innen  unterschiedlichen  Threads

folgen und quer durch das Buch von einem Autor:in-

nen-Eintrag  zum  nächsten  blättern.  Online  erweitert

sich diese Polyphonie kontinuierlich, da Nutzer:innen

neue Beiträge verfassen und einreichen können.

Diese Form der Wissensorganisation steht in einem

Spannungsverhältnis zu etablierten akademischen Pu-

blikationslogiken.  Auch  Open-Access-Formate  über-

nehmen  häufig  Konventionen  wie  Einzelautor:innen-

schaft,  Peer-Review-Gatekeeping  und  institutionelle

Affiliation  als  zentrale  Mechanismen  der  Bewertung,

Autorisierung und Sichtbarmachung von Wissen. Da-

mit verändern sie zwar den Zugang zu Wissen für die

Leser:innenschaft,  nicht  jedoch die  zugrunde liegen-

den epistemischen und institutionellen Ordnungen, die

Wissen mitproduzieren, legitimieren und verteilen.

Das  von  Laura  Coombs  gestaltete  Buchdesign

übersetzt die Logik der Online-Datenbank ins Analoge
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und verweist  auf  digitale  Ästhetiken  und spezifische

Zeitlichkeiten des Internets:  Die neongrüne Farbigkeit

des Einbands, die sich als Schriftfarbe im gesamten

Buch fortsetzt, zitiert visuelle Codes des Web 1.0; die

Abbildungen im Index erscheinen in ihrer ursprüngli-

chen, oft niedrig aufgelösten digitalen Qualität; und die

dünne  Papiergrammatur  erinnert  nicht  an  wissen-

schaftliche Sammelbände oder aufwendig produzierte

Künstler:innenbücher,  sondern  an  Computerhandbü-

cher  oder  Gebrauchsanleitungen.  Das Buch wird so

als Snapshot der Website markiert und unterläuft die

tradierte Vorrangstellung und Seriositätszuschreibung

gedruckter gegenüber digitaler Publikationen.

Abb. 3: Innenseite, Cyberfeminism Index von Mindy Seu (Inventory 
Press, 2024). Courtesy of Inventory Press

<737> Daddy Residency

Die Frage, wie Wissen online feministisch organisiert

werden kann, lässt sich nicht ohne eine kritische Be-

trachtung  der  dominierenden  Plattformökonomie

beantworten. Google, Amazon und Meta kontrollieren

große Teile der digitalen Infrastruktur, was auch für

die Veröffentlichung, Archivierung und Auffindbarkeit

von Wissen relevant ist.  Geert Lovink spricht in die-

sem Kontext vom Plattformkapitalismus: Wenige gro-

ße  Werbeanbieter:innen  beherrschen  das  Internet

und  den  Zugang  zu  Informationen.  Möchten

Nutzer:innen  sich  vernetzen,  Wissen aneignen  und

teilen, sind sie auf die  Online-Angebote von großen

Plattformen  angewiesen.  Diese  wiederum  schlagen

Profit aus den Daten und der unbezahlten Arbeit der

Nutzer:innen.10 Open Access-Publizieren bewegt sich

damit  strukturell  in  einem  Spannungsfeld  zwischen

Demokratisierungsversprechen  und  Plattformisie-

rung, zwischen der Idee eines digitalen Gemeinguts

und der Realität ökonomisierter Infrastrukturen.

In etlichen Einträgen des Cyberfeminism Index geht

es um den heutigen Plattformkapitalismus, bzw.  den

Übergang zu ihm, sowie die Ausbeutung diskriminier-

ter  Arbeit  und  marginalisierter  Gruppen  — ein  Um-

stand, den Mindy Seu noch deutlicher in ihrem zweiten

Buch, A Sexual History of the Internet, herausarbeitet.

Das Buch stellt die These auf, dass das Internet, wie

wir  es heute kennen,  von Sexarbeiter:innen geprägt

und vorangetrieben wurde,  allerdings ohne dass sie

dafür  Anerkennung,  Vergütung  oder  historische  Zu-

schreibung  bekommen  hätten.  Laut  Seu  gehörten

Sexarbeiter:innen zu den frühesten Nutzer:innen digi-

taler Netzwerke und waren mitverantwortlich für tech-

nische Innovationen, die heute als selbstverständliche

Infrastruktur  gelten:  Live-Video-Streaming, E-Commer-

ce,  Web-Analytics,  Cookies  und  sichere  Online-Zah-

lungssysteme  wurden  zunächst  im  Kontext  erotischer

Dienstleistungen erprobt, optimiert und ökonomisch trag-

fähig gemacht.

Abb. 4: Bild von Mistress Harley from Engadget, "Hacking, castration 
and the future of financial domination", 2018. Foto: Tim Schutsky, Art 
Direction: Laura Coombs

Die Attraktivität realzeitlicher erotischer Interaktion mo-

tivierte Nutzer:innen, in teure Hardware zu investieren,

langsamere Modems aufzurüsten  und höhere  Band-

breiten nachzufragen. Damit trug Sexarbeit nicht  nur

zur Popularisierung des Netzes bei, sondern finanzier-

te  buchstäblich dessen materielle  Infrastruktur.  Den-

noch  wurde  ihre  Arbeit  systematisch  überschrieben,

als digitale Plattformen in den Mainstream und die Mo-

netarisierung übergingen: Die Beiträge von Sexarbei-
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ter:innen wurden zensiert,  kriminalisiert und aus den

offiziellen  Erzählungen  technologischen  Fortschritts

getilgt.11

<711> Betraying Big Brother

Der Cyberfeminism Index positioniert sich gegen diese

systematische Aneignung und Verschleierung von un-

bezahlter Arbeit. Im Sinne aktueller Commons-Theori-

en lässt er sich als eine Praxis der Vergemeinschaf-

tung verstehen: nicht als Ressource oder abgeschlos-

sene Publikation, sondern als fortlaufende soziale Tä-

tigkeit  des  Teilens,  Pflegens  und Organisierens  von

Wissen online. Er eröffnet eine thematische Auseinan-

dersetzung mit den Bedingungen, unter denen Wissen

digital  entsteht  und zirkuliert,  und bietet  eine Daten-

bank, die nicht in den Hintergrund rückt, sondern sich

bemerkbar macht.  Anstatt  Inhalte  zu  extrahieren,  zu

monetarisieren  und  aus  ihren  Entstehungskontexten

zu lösen, entwickelt der Cyberfeminism Index eine In-

frastruktur, die kollektiv von ihren Nutzer:innen erhal-

ten und erweitert wird, auf Open-Source-Prinzipien ba-

siert  und  mit  Rhizome auf  eine  nicht-kommerzielle

Hosting-Struktur setzt.

Infrastrukturen, wie die Soziologin Susan Leigh Star

beschreibt, treten im Alltag meist hinter ihrer Funktion

zurück.12  Sie ermöglichen Bewegung, Zugriff und Zir-

kulation  und  sind  damit  hochgradig  verantwortungs-

und  machtvoll;  gleichzeitig  richtet  sich  die  Aufmerk-

samkeit der Nutzer:innen auf die zirkulierenden Infor-

mationen und nicht auf die technischen, sozialen und

affektiven  Ressourcen,  die  diese  ermöglichen.  Erst

wenn es zu Ausfällen, zu Dysfunktionalitäten und Glit-

ches, kommt, tritt die Infrastruktur in Erscheinung, und

macht sichtbar, dass sie aus Beziehungen, Routinen

und Reproduktions- und Pflegearbeit besteht.

Ein feministischer Zugang zu Technologie setzt ge-

nau an dieser Unsichtbarkeit  an.  Er versteht digitale

Infrastrukturen nicht  als  abstrakte Systeme,  sondern

als relationale Gefüge, die soziale Ordnungen stabili-

sieren oder infrage stellen können, die gehostet, gefüt-

tert und instand gehalten werden müssen. Dass Sicht-

barmachen ihrer Wirkmacht und Verletzlichkeit sowie

die kollektive Pflege markieren die digitale Infrastruktur

also als ein Gemeingut und ermöglichen ein anderes

—  cyberfeministisches  —  Verhältnis  von  Gemein-

schaft und Technologie.  Cornelia Sollfrank argumen-

tiert deshalb auch, dass, um nicht auf kapitalistischen

und patriarchalen Strukturen zu bestehen, Online-Fe-

minismus  zwangsläufig  mit  Commons-Praktiken  ein-

hergehen muss.13

<611> “a”, not “I” 

In einem Essay  On Gathering beschreibt sich Mindy

Seu  —  mit  Verweis  auf  Ursula  K.  Le  Guins  Carri-

er-Bag Theory of  Fiction — als eine Sammlerin, die

mit ihren Veröffentlichungen darauf abzielt, von einem

Helden  (einem  he)  zu  einem  Kollektiv  (einem  we)

überzugehen:

„I  aggregate,  together  with  collaborators,  disparate

pieces from an ecosystem, and develop the appropri-

ate container for each collection. […] As a container, it

[the book] is more than just the sum of its parts; the

book is the site around which its public forms, and a

place in which to gather that public. […] Gathering is,

in this way, not the act of aggregation alone. […] It is

the tender and thoughtful collection of goods for your

kin, and a moment for reunion, for celebration, and for

introspection around those goods.“14

Seu nimmt hier  — und an späterer Stelle  ihres Es-

says, mit Rückgriff auf Saidiya Hartmans Konzept des

kritischen Fabulierens — auch mögliche Kritik vorweg:

Das  Herstellen  von  Beziehungen,  so  Seu,  ist  auch

eine Form der Autor:innenschaft. Trotzdem stellt sich

die Frage nach dem Verhältnis von Seus Eigenleis-

tung und der von ihr zitierten 600 Cyberfeminist:innen

sowie der finanziellen Vergütung und Kreditierung. 

<116> Buy One Get One

In ihrem zweiten Publikationsprojekt  A Sexual History

of the Internet antwortet Seu auf diese Diskrepanz mit

einem experimentellen Finanzierungsmodell  zur Um-

verteilung. Mit den sogenannten „Citational Splits“ ex-

perimentiert Seu mit einem Modell, das über den kon-

kreten Fall  hinausweist  und Autor:innenschaft,  Wert-

schöpfung  und  Anerkennung  restrukturiert:  Alle  im

Buch zitierten Personen erhalten einen prozentualen

Anteil der Einnahmen. Ermöglicht wird das durch die
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Self-Publishing-Plattform  MetaLabel,  deren  Erlösmo-

dell 10 % der Einnahmen an die Plattform und 90 %

an die Beteiligten ausschüttet, wobei die Erlöse, weiter

aufgeteilt werden können. Bei A Sexual History of the

Internet sind es 30 % für das Team, 30% für Bildrech-

te und 30 % für die zitierten Stimmen. Das Modell bie-

tet die Möglichkeit einer Finanzierung jenseits individu-

eller Zahlungsmodelle und institutioneller Anbindung –

und verschiebt die Frage nach dem Zugang hin zur

Verteilung: Wer trägt die Kosten der Wissensprodukti-

on? Wer übernimmt die Sorgearbeit des Publizierens?

Und wie  lassen sich nachhaltige Infrastrukturen  jen-

seits marktförmiger Logiken etablieren?

Abb. 5: Außenansicht, A Sexual History of the Internet von Mindy Seu.
Foto: Tim Schutsky, Art Direction: Laura Coombs

<361> Singing at the Digital Well

Formal  begann  A Sexual  History  of  the Internet  als

eine Serie von Instagram-Stories, die Zitate, Kommen-

tare und historische Referenzen in sequenzieller Form

präsentierten. Instagram fungierte dabei nicht nur als

Distributionskanal,  sondern als eigenständiges Publi-

kationsformat:  flüchtig,  seriell,  algorithmisch  gerahmt

und zugleich potenziell  viral. Basierend auf den Sto-

ries entwickelte Seu eine Lecture Performance, in der

das Publikum selbst aktiv wird: In einem abgedunkel-

ten Raum, angeleuchtet vom Licht ihrer Smartphones,

sitzen hunderte Besucher:innen und lesen die Insta-

gram-Stories laut vor:

„A click or swipe on the screen

accesses desire.

On our phones,

we sext,

we sent nudes.

Apps scan our environments for

erotic encounters.

Our phones respond to our touch.

It’s pressure sensitive.

It vibrates.“

Besonders eindrücklich  ist  die  kollektive  Synchroni-

sierung  und  Resonanz  von  Körpern,  Stimmen  und

Technologien, wenn eine Instagram-Story den Klang

einer Vibration abspielt  und der gesamte Raum ins

Vibrieren gerät.  Die Lecture Performance macht  so

erfahrbar,  was  im  Buch  theoretisch  entfaltet  wird:

dass digitale Technologien nicht außerhalb des Kör-

pers operieren,  sondern ihn affizieren und erregen.

Das kleine,  schwarze,  über  700 Seiten  dicke  Buch

erinnert selbst an ein Smartphone, aber auch an ein

Fetischobjekt: Auf schwarzen Seiten und in silberner

Schrift versammelt es alle Instagram-Stories und ist

damit weniger ein Autor:innenwerk als ein Skript, das

auf Aufführung, Wiederholung und kollektive Aktuali-

sierung angelegt ist.

Abb. 6: Pioneer Works Performance von A Sexual History of the Inter-
net  am 20. September 2025. Foto: Max Lakner. Courtesy Pioneer 
Works
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<66> Eve’s Apple, or Women’s Narrative 
Bytes 

Aktuelle  Open-Access-Debatten  machen  deutlich,

dass  Offenheit  allein  keine  gerechtere  Wissensord-

nung  garantiert.  Vielmehr  verschieben  sich  Fragen

von Ausschluss, Kontrolle und Wertschöpfung auf die

Ebene  der  Infrastruktur.  Wer  hostet  Wissen?  Wer

pflegt  es?  Wer  trägt  die  Kosten  seiner  „Offenheit“?

Und wessen Arbeit bleibt dabei unsichtbar? Eine kriti-

sche Auseinandersetzung mit Open Access kann sich

daher nicht auf den freien Zugang beschränken, son-

dern  muss  die  sozialen,  technischen  und  ökonomi-

schen  Bedingungen  der  Wissensproduktion  in  den

Blick nehmen. Während gedruckte Publikationen his-

torisch eng an institutionelle und verlegerische Macht-

strukturen gebunden waren, eröffnen digitale Publikati-

onsformen andere Möglichkeiten der Zirkulation, Teil-

habe und kollektiven Aneignung.  Gleichzeitig entste-

hen Abhängigkeiten von Plattformen, Hosting-Struktu-

ren und algorithmischen Logiken, die den Zugang zu

Wissen regulieren und ökonomisieren.

Die beiden Publikationen, Cyberfeminism Index und

A Sexual History of the Internet  lassen sich daher als

Antworten auf strukturelle Probleme von Open Access

lesen.  Das  Publizieren  wird  hier  zu  einer  feministi-

schen  Commoning  Praktik,  das  Wissen  nicht  ab-

schließt, sondern als verhandelbares Gemeingut orga-

nisiert, als ein relationales Gefüge, das von Diskursen,

Körpern und Technologien durchkreuzt ist.

One publishes to  find comrades!,  was Breton als

programmatische  Setzung  formulierte,  lässt  sich  so

neu lesen: One finds comrades to publish. Publizieren

passiert  nicht im Alleingang, sondern ist eine Bezie-

hungsarbeit, eine kollektive Praxis des Versammelns,

Zitierens, Weitergebens und Umverteilens.
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the Internet  am 20. September 2025. Foto: Max Lakner. 
Courtesy Pioneer Works

Zusammenfassung

Der  Aufsatz  untersucht  die  Publikationspraxis  der

Technologin und Forscherin Mindy Seu anhand ihrer

beiden  Projekte  Cyberfeminism Index (2022)  und  A

Sexual History of the Internet (2025) und ordnet sie in

aktuelle Debatten zu Open Access und digitale Com-

mons ein. Ausgehend von André Bretons Behauptung,

dass man publiziert,  um „Kamerad:innen zu finden“,

fasst der Essay das Open Acess-Publizieren als eine

beziehungsstiftende und infrastrukturelle Praxis. 

Ausgangspunkt  ist  das  Problem,  dass  Open  Ac-

cess-Publikationen  häufig  von  kommerziellen  On-

line-Plattformen abhängig sind, die unbezahlte Arbeit,

insbesondere von marginalisierten Gruppen, extrahie-

ren. Open Access-Publizieren erweist  sich damit  als

eine epistemische und infrastrukturelle Praxis, die be-

stehende  Macht-  und  Ungleichheitsverhältnisse  fort-

schreiben oder transformieren kann. Ein intersektiona-

ler feministischer Publikationsansatz kann sich daher

nicht  auf  bestehende  digitale  Infrastrukturen  verlas-

sen, sondern muss die Bedingungen seiner Produkti-

on, Distribution und Pflege sichtbar  machen und re-

strukturieren.

Vor diesem Hintergrund analysiert der Essay exem-

plarisch Mindy Seus Publikationsprojekte und die von

ihr vorgeschlagenen Formen der Vergütung, Zitation,

Verwaltung und Sorgearbeit. Während der Cyberfemi-

nismus  Index eine  modulare  und  vielstimmige  Ver-

schlagwortung nutzt, um cyberfeministische Praktiken

der letzten drei Jahrzehnte zusammenzuführen, fokus-

siert A Sexual History of the Internet auf die Verflech-

tungen von Technologie, Begehren und Sex. 

Beide Projekte lassen sich als Interventionen in Publi-

kations- und Open-Access-Logiken lesen, da sie finan-

zielle  Umverteilung,  kollektive  Autor:innenschaft  und

infrastrukturelle  Abhängigkeiten  explizit  verhandeln.

Der Essay argumentiert, dass sich in der Verbindung

beider Projekte ein Verständnis von Open Access-Pu-

blizieren  als  Commoning-Praktik  herausbildet:  Publi-

zieren erscheint hier als eine feministische, kollektive,

relationale und performative Praxis, die epistemische

Wissensordnungen ebenso betrifft wie materielle und

soziale Infrastrukturen.
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Inwiefern haben sich Städte und städtische Strukturen

im Laufe der Jahrhunderte durch die Anwesenheit be-

stimmter  religiöser  Gruppierungen  entwickelt?  Wie

wirkten die jeweilige topografische Lage, die politisch-

ökonomische Situation oder die Kultur einer Stadt wie-

der auf die spezifische Ausprägung einer Glaubensge-

meinschaft zurück? Kann man sogar von einer wech-

selseitigen  Formierung  von  Religion  und  Urbanität

sprechen? Dieser grundlegenden Ausgangsfrage ging

das  gleichnamige  Forschungsprojekts  nach,1 das

2018 am Max-Weber-Kolleg für kultur- und sozialwis-

senschaftliche Studien eingerichtet wurde. 

Eingangsbild von Religion and Urbanity Online

Es hat sich seit nunmehr acht Jahren als ein fruchtba-

rer Denkansatz erwiesen, die (Stadt-)Bewohner:innen

und ihre Inbesitznahme städtischer Gegebenheiten in

ihrer gegenseitigen Beziehung unter der Perspektive

der  Religion  historisch  zu  betrachten.  Die  Stadtfor-

schung selbst hat sich in den letzten 20 Jahren stark

interdisziplinär  erweitert.  Sozialwissenschaften,  Geo-

graphie, Architektur, Planung, Informatik und Umwelt-

forschung beschäftigen sich vor allem mit nachhaltiger

Stadtentwicklung,  Transformationsprozessen,  Klima-

anpassung,  Fragen  der  Digitalen  Stadt  und  der

menschlichen Erfahrung von Stadt („Human-centered

urbanism“).  Auch in  der  historischen Stadtforschung

hat sich Interdisziplinarität  als Grundprinzip durchge-

setzt. Während sie früher häufig institutionelle Stadt-

geschichte (Stadtrechte, Verwaltung, politische Ereig-

nisse) behandelte oder sich auf die materielle und ar-

chitektonische Überlieferung konzentrierte, haben sich

durch die Global Urban History, eine sozial und poli-

tisch orientierte Heritage- und Denkmalforschung und

raumtheoretische Ansätze neue Forschungsfelder für

die interdisziplinäre Betrachtung aufgetan. Die Kolleg-

Forschungsgruppe kann hier eine Lücke füllen, indem

sie religionsbezogene Fragestellungen in das Zentrum

ihres Interesses an Stadt rückt. Dabei stellte sich ins-

besondere der offene Begriff  ,Urbanität'  als gleicher-

maßen  flexibel  wie  spannungsreich  heraus.2 Es  ist

eine  Beschreibungskategorie,  die  soziale  wie  städti-

sche Verdichtungen in ihrer Entstehung und in ihren

Veränderungen begreifen kann, ohne von vornherein

auf bestimmte Definitionen von Stadt oder Land, Dorf

oder Region angewiesen zu sein und daher insbeson-

dere  auch  die  Beziehungen  zwischen  unterschied-

lichen urbanen Strukturen fassen kann. 

Geleitet wird das Projekt von der Historikerin Prof.

Dr.  Susanne Rau und dem Religionswissenschaftler

Prof.  Dr.  Jörg Rüpke. Finanziert  von der Deutschen

Forschungsgemeinschaft  (DFG),  ist  das  Projekt  in

Form  einer  Kolleg-Forschungsgruppe  (KFG)  konzi-

piert:  In  diesem  Format  kommt  pro  Semester  eine

Gruppe von sechs bis zehn internationalen Forschen-

den zusammen, um gemeinsam und interdisziplinär in-

dividuelle  Forschungsvorhaben unter  dem Dach des

Gesamtprojekts  zu  diskutieren  und  weiterzuentwi-

ckeln.  Zusätzlich  bilden  vier  Postdoktoranden  und

zwei Doktoranden in Erfurt ein festes Team vor Ort.

Ebenso können sich Fellows, Doktoranden und Post-

Anke Blümm

Religion and Urbanity Online

Freier Zugang zu Ergebnissen eines achtjährigen Forschungsprojekts 
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docs  für  einen  Zeitraum assoziieren  lassen,  um an

den  regelmäßigen  Kolloquien  und  Veranstaltungen

teilzunehmen. 

Dabei  ist  das  Untersuchungsgebiet  chronologisch

breit, aber geographisch spezifisch gefasst: Der Zeit-

raum erstreckt sich von der Antike bis zur Gegenwart;

um den Vergleich zu ermöglichen, gehören drei Groß-

regionen, d.h. Südasien, der Mittelmeerraum und Eu-

ropa,  zum  Untersuchungsgebiet.  Dementsprechend

vielfältig sind die Hintergründe der Forschenden: Sie

reichen von Altphilologie, Anthropologie und Archäolo-

gie  über  Geschichtswissenschaft,  Religionswissen-

schaft, Indologie, Arabistik, Soziologie, Sprach- und Li-

teraturwissenschaft, Theologie bis zu Wirtschafts- und

Politikwissenschaften oder Kunstgeschichte. So wurde

der Gefahr eurozentristischer Vorstellungen begegnet,

gleichzeitig ermöglicht dies, Vergleichbarkeiten herzu-

stellen und Differenzen herauszuarbeiten.

Das OA-Publikationsmedium als integraler 
Bestandteil des Projekts
Doch welche zeitgemäße Form bietet sich an, um die

Forschung angemessen zu publizieren und zu verbrei-

ten? Schließlich handelt es sich um ein langfristig an-

gelegtes  Forschungsprojekt  mit  vielen Dutzend Fellows,

die  zu  unterschiedlichen  Zeiten  in  Erfurt  tätig  sind.

Eine  umfassende  analoge  Publikation  –  womöglich

erst nach Abschluss des Projekts – schien daher nicht

der richtige Weg zu sein. 

Integraler Bestandteil des Projekts ist eine Open

Access-Plattform, die die Aufsätze der Fellows und

Projektmitarbeiter:innen  gleich  von  Anfang  an  der

Öffentlichkeit  zur  Verfügung  stellte.  Publikations-

sprache  ist  Englisch;  verantwortliche  Hauptredak-

teurin ist Dr. Elisabeth Begemann, Mitarbeiterin des

Max-Weber-Kollegs.  Die  digitale  Infrastruktur  richtete

der De Gruyter-Verlag ein,  mit  dem nicht nur die On-

line-Publikation,  sondern  auch  der  komplette  Schreib-

und Peer-Review-Prozess im Sinne eines Content-Ma-

nagement-Systems (CMS) gewährleistet werden konnte.

Dazu entwickelten die Initiatoren zwei Templates mit

fixen Gliederungsstrukturen für einen  overview article

und einen research article. Überschriften und Struktur

sind festgelegt, so dass die Aufsätze demselben Mus-

ter  folgen  und  eine  Vergleichbarkeit  –  wie  für  ein

Handbuch  –  gewährleistet  ist.3 Die  Autor:innen  sind

angehalten,  genau  diesem Muster  zu  folgen,  wobei

durch selbstgewählte  Unterüberschriften thematische

Differenzierungen möglich sind.

Das  Template  ist  im  Backend  angelegt.  Die

Autor:innen können sich dort einloggen und in der Vor-

lage mit dem Schreibprozess beginnen. Nach online

erfolgter  Einreichung können sich die  peer  reviewer

anonymisiert einloggen, um im selben System die Bei-

träge zu begutachten und ihr Votum abzugeben. Was

sich wie ein praktisches Werkzeug zur Zeitersparnis

anhört,  stellte  sich im laufenden Betrieb  als  zu um-

ständlich heraus. Das System konnte nur mit  einem

bestimmten  Browser  vollumfänglich  genutzt  und  die

Anonymität dabei nicht immer gesichert werden. Für

die Fellows, die sich ganz neu mit dem System befas-

sen mussten, waren die Menüfelder nicht immer intui-

tiv und daher mühsam zu bedienen. 

Der umfangreiche Arbeitsablauf zwischen Autor:in-

nen, Herausgeber:innen, Redakteur:innen, Begutach-

ter:innen war im Ganzen zu komplex, um tatsächlich in

einem Online-System abgebildet zu werden. Insofern

ist  das  Herausgeberteam  nach  einigen  Versuchen

doch wieder zu einer Word-Vorlage zurückgekehrt, die

von den Autor:innen in  einem Textverarbeitungspro-

gramm – und nicht in einem CMS – beschrieben und

abgegeben wird. Nur die letzten Schritte passieren im

Online-System:  Das  Textdokument  wird  schließlich

vom  Verlag  konvertiert  und  in  die  Online-Plattform

hochgeladen. 

Die  größte  Schwierigkeit  stellen  die  Abbildungen

dar, die der Verlag händisch einfügt, ebenso wie die

Bildunterschrift  und das Copyright. Die Bereitstellung

hinreichend großer Dateien und die Klärung der Bild-

rechte bedeuten den größten Zeitaufwand – allerdings

unterscheidet sich das nicht von einer Printpublikation.

Wie  heute oftmals  üblich,  sollen die  Autor:innen die

Rechte  im  Vorfeld  selbst  klären.  Anfallende  Kosten

übernimmt größtenteils  die  Kolleg-Forschungsgruppe

aus ihrem Budget. Wo das nicht möglich ist, tritt der

Verlag  auf  den  Plan,  der  manche  Abbildungen  be-

sorgt, teils nach Prüfung aber auch absagen muss. 

Der  Redaktionsprozess,  der  sich  nunmehr  nicht

halbautomatisiert  in  der  Plattform  abbildet,  erfordert

ein  konzertiertes  Zusammenwirken  aller  Beteiligten.

Zunächst geht der Aufsatz an die Herausgeber:innen

Susanne Rau und Jörg Rüpke, die ihn grundsätzlich
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auf die vorgegebene Struktur und den Inhalt  prüfen.

Sie  geben  den  Autor:innen  ein  initial  feedback und

senden ihn in einigen, eher wenigen Fällen zur Über-

arbeitung zurück. Anschließend erhalten ihn dann die

peer reviewer zur Begutachtung. Die KFG hat von An-

fang an auf eine feste Gruppe von ca. zehn renom-

mierten  Wissenschaftler:innen  als  peer  reviewer ge-

setzt. Sie stammen aus den beteiligten Disziplinen und

sind mit dem Projekt vertraut. So sind die Vergleich-

barkeit  untereinander  und  eine  einheitliche  Qualität

der Beiträge gewährleistet. 

Nach der Überarbeitung der Aufsätze durch die Au-

tor:innen erfolgt  eine weitere Lektüre durch die Her-

ausgeber:innen,  das  sogenannte  final  approval,  bei

dem u.a. geprüft wird, ob die Hinweise angemessen

umgesetzt wurden. Es schließt sich die formale Kor-

rektur  an  (copy-editing und  language  polishing,  wo

notwendig).  Die  verantwortliche  Redakteurin  schickt

dann alle  Daten inklusive Bilder  an  den Verlag,  der

den Aufsatz in das verlagsseitige Template umwandelt

und in das System hochlädt. Abschließend geben die

Autor:innen  ihre  finale  Zustimmung  zur  Veröffent-

lichung,  bevor  der  Beitrag  online  publiziert  wird.  In

dem über mehrere Monate dauernden Prozess hat die

Redakteurin  einen einzelnen Beitrag  durchschnittlich

sechs bis sieben Mal bearbeitet und geprüft. 

Das Portal aus Nutzerseite 
Empfangen werden die Nutzer:innen auf einer Start-

seite, die die grundsätzlichen bibliographischen Infor-

mationen  zum  Projekt  bereithält,  ebenso  wie  einen

kurze Überblick und Erläuterungen wie z.B. eine Such-

hilfe.  Über  den  Button  ,Start'  gelangen  die  In-

teressent:innen zur Volltextsuche, gleichzeitig ist dort

die  Orientierung  anhand  alphabetischer  historischer

Personen- wie Ortslisten möglich. Die Beiträge selbst

erscheinen  als  html-Text.  Bibliographische  Angaben

mit  DOI  und Schlagworten,  Abstract  und Inhaltsver-

zeichnis gehören verbindlich zum Kopfteil  eines Auf-

satzes. Der Artikel kann an dieser Stelle als pdf-Doku-

ment  heruntergeladen  werden.  Am Ende stehen  je-

weils die Einzelnachweise und die Bibliographie. 

Seit dem Start im August 2020 sind bisher 107 Arti-

kel publiziert worden, voraussichtlich weitere 35 wer-

den bis zum Abschluss der Kolleg-Forschungsgruppe

folgen. Damit wird idealerweise dauerhaft das Spek-

trum des Forschungsansatzes in einer Datenbank zu-

sammengefasst und dokumentiert. Die zuletzt hochge-

ladene Artikel mögen die Vielfalt der Themen beispiel-

haft verdeutlichen: Von Buddhisten in Gandhara 800

vor bzw. 600 nach unserer Zeitrechnung über muslimi-

sche Rituale in Kolkata in heutiger Zeit, die Entwick-

lung des Konzepts In/Visibility und dessen Anwendung

auf vielfältige stadt- und religionsbezogene Phänome-

ne, karitative Praktiken in österreichischen Hospitälern

des Spätmittelalters  bis  hin  zu Stadtdarstellungen in

Fotobüchern  des  frühen  20.  Jahrhunderts  reicht  die

Bandbreite.4

So dienen die frei verfügbaren und recherchierba-

ren Artikel  gleichzeitig zur  Weiterentwicklung spezifi-

scher Themen und können zu neuer Forschung inspi-

rieren. Damit liegen die Vorteile eines solchen Publi-

zierens auf der Hand: Gerade weil die Themen geo-

graphisch und von den behandelten Zeiten her breit-

gefächert sind, sorgt die Online-Publikation für die op-

timale internationale Verfügbarkeit der Beiträge. Dies

kommt nicht nur den Forschenden, sondern auch der

Forschung zugute, denn sowohl die Publikation für die

Autor:innen als auch die Nutzung durch das Publikum

ist kostenfrei, da diese aus DFG-Projektmitteln finan-

ziert wird. 

Im Durchschnitt sind die jährlichen Klickzahlen, die

durch das Programm PowerBI ermittelt wurden,5 inklu-

sive anonymer Nutzer:innen von 16.000 im Jahr 2022

bis 23.000 im Jahr 2024 gestiegen, bei eingeloggten,

d.h. verifizierten Nutzer:innen waren es im selben Zeit-

raum 3.000 bis 6.000 Zugriffe.

Vor- und Nachteile von Open Access
Bestimmte Probleme, die sich bei  der Online-Publi-

kation stellen, entsprechen den Schwierigkeiten analo-

ger  Print-Publikationen,  sind  daher  dem  Open  Ac-

cess-Prinzip selbst nicht anzulasten: Verzögerungen im

Kontakt mit den Autor:innen, individuell unterschiedli-

che Kommunikationsstile beim Umgang mit kritischem

Feedback  oder  mit  Deadlines  sind  die  Herausforde-

rungen sowohl  für  Redakteur:innen,  Gutachter:innen

als auch Autor:innen. Dennoch hat sich die Methode

der Online-Veröffentlichung als Open Access im Ver-

gleich  zu  Printpublikationen  als  schneller  herausge-

stellt,  können  sich  doch  analoge  Veröffentlichungen

teils über Jahre und Jahrzehnte hinziehen. Im Online-
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Portal werden im Schnitt jedes halbe Jahr fünf bis acht

Beiträge hochgeladen.

Gleichwohl ist Open Access, wie schon oft betont

wurde, im Ganzen nicht kostenlos. Denn die langfristi-

ge  Bereitstellung  des  Portals  bedeutet  dauerhafte

Pflege und Investition. Außerdem hat Religion and Ur-

banity Online zwar eine ISSN (2750-8080), firmiert auf

der De Gruyter-Seite jedoch als Datenbank und wurde

deshalb von der Plattform  Web of Science6 nicht als

Online-Zeitschrift anerkannt. Nach Abschluss des For-

schungsprojekts  ab  2027 wird  die  Bereitstellung  auf

der Plattform verlagsseitig mit Gebühren belegt wer-

den.  Dies  bedeutet,  dass  die  Zeitschrift  ihren  Gold-

Standard verliert  und die Herausgeber:innen für das

Einpflegen eines Aufsatzes ins System zahlen müs-

sen.  Daher  stellt  sich  ein  zukünftiger  Wechsel  der

Plattform als  Online-Zeitschrift  (DOAJ),7 angebunden

an  ein  universitäres  Bibliotheksportal,  als  denkbare

und zukunftsweisende Lösung heraus. Die Anpassung

an  einen  standardisierten  Thesaurus  mit  Orts-  und

Personennamen  und Schlagworten  – bisher  frei  ge-

handhabt –, technische Weiterentwicklungen, Gewähr-

leistung der Barrierefreiheit und entsprechende Modifi-

kationen  bedeuten  dabei  konstante  Aufmerksamkeit

und Anpassungen. Dass dabei jährliche Kosten gene-

riert werden, ist unausweichlich. 

Unausweichlich ist auch die Erkenntnis, dass alles,

was frei online publiziert wurde, bereits Eingang in die

KI-Tools  großer  Tech-Konzerne  gefunden  hat  bzw.

weiter findet. Unter dem Stichwort „Text und Data Mi-

ning“  ist  in den letzten Jahren ein  ganz neues Feld

entstanden,  das  neben  großen  Chancen  für  For-

schung  und  Wissenschaft  gleichermaßen  Gefahren

birgt, denen sowohl auf europäischer als auch deut-

scher Ebene durch Schrankenregelungen im Urheber-

recht begegnet wurde,8 zuletzt 2024 durch den EU AI

Act.9 Inwiefern staatliche oder supranationale Regulie-

rungen  tatsächlich  mit  der  technischen  Entwicklung

Schritt  halten  werden  und  Verbote,  Kontrolle  und

(Selbst-)Verpflichtung  zu  transparenter  Nutzung  wir-

ken, bleibt abzuwarten. 

Der Vorteil  der Sichtbarkeit  und Verfügbarkeit  on-

line publizierter Artikel wurde bereits benannt. Die digi-

tale Darstellung bietet jedoch durch Verlinkungen wei-

tere  Möglichkeiten,  Religion  and Urbanity  Online zu

bereichern. Von Anfang an ergänzte ein Blog die Ar-

beit  der  Kolleg-Forschungsgruppe,10 der  auf  niedrig-

schwellige  Art  Kommentierungen,  Rezensionen,  Ge-

danken,  Interviews,  Berichte  von  Exkursionen  oder

ähnliches erlaubte.11 Der Blog stellt somit den wissen-

schaftlichen Artikeln im Online-Portal informellere Sei-

ten des Projekts gegenüber.  Darüber hinaus gibt  es

weitere Orte, an denen Beiträge des Forschungspro-

jekts  veröffentlicht  wurden.  Einzelne  Tagungen  und

Workshops des Projekts haben ihren Platz in virtuellen

Zusammenstellungen  gefunden,12 in  Sonderheften

oder Themenausgaben historischer oder religionswis-

senschaftlicher Medien.13

Die  Publikationsstrategie  war  daher  von  Anfang

an  mehrgleisig  angelegt,  dazu  gehört  auch  eine

Print-Publikation.  Denn  über  die  dauerhafte  Bereit-

stellung von Religion and Urbanity Online hinaus ist

zum Abschluss des Projekts im Jahr 2027 eine drei-

bändige  Buch-Publikation  bei  De  Gruyter geplant.

Neben kurzen Einführungen und Verweisen auf  seit

2018  erschienene  Forschungsliteratur  bilden  darin

ausgewählte Aufsätze aus dem Online-Portal die For-

schung und Vorgehensweise  der  KFG exemplarisch

ab. Zielgruppen sind Studierende, Promovierende und

Fachleute aller historischen und geisteswissenschaftli-

chen Disziplinen, die sich für das Verhältnis von Urba-

nität und Religion interessieren und einen kondensier-

ten  und  überschaubaren  analogen  Überblick  wün-

schen. 

Für  die  KFG  Religion  and  Urbanity hat  sich  die

Open-Access-Plattform  als  ein  wesentliches  Stand-

bein  für  die  Verbreitung  ihrer  Forschungsergebnisse

etabliert. Das Open Access-Format erwies sich für das

Projekt als besonders geeignet, um die Forschung im

laufenden Prozess und im Austausch mit wechselnden

Fellow-Gruppen  schrittweise  zugänglich  zu  machen.

Eine Besonderheit  besteht  darin,  dass  Religion  and

Urbanity  Online inzwischen seit  acht  Jahren von ei-

nem konstanten Herausgeber-, Redaktions- und Gut-

achterteam betreut wird, während sämtliche Beiträge

von Fellows stammen, die den Forschungsansatz vor

Ort in Erfurt kennengelernt haben. An zentraler Stelle

stehen die Beiträge als Volltexte mit Suchfunktion zur

Verfügung und spiegeln damit sowohl die Essenz als

auch die thematische Spannweite der KFG wider.

Durch die digitale Bereitstellung ist das Format da-

her  flexibel,  individuelle  Forschungsprojekte  abzubil-
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den und auf  ihre  Struktur  einzugehen.  Jenseits  von

klassischen Zeitschriften-, Buch- oder Journalformaten

können so besondere Konzepte entstehen,  die  das,

was wir unter Forschungspublikation verstehen, erwei-

tern und die Forschungslandschaft bereichern.
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Rüpke und Susanne Rau, Religion and Urbanity. Reciprocal For-
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Meine erste Reise zu der Insel Imbros¹ war nicht als 
Forschungsaufenthalt geplant. Auf Einladung eines 
Freundes besuchte ich 2012 sein neu gebautes Hotel 
in Gökçeada – das ist der heutige türkische Name der 
ehemals griechischen Insel, deren Geschichte mir 
damals noch weitgehend unbekannt war. Imbros 
erschien wie eine weitere griechische Ägäisinsel, nur 
dass „alles auf Türkisch“ war: Plakatwände, Schilder, 
Restaurantnamen und Speisekarten. Schließlich war 
es eine türkische Insel. Dennoch fragte ich mich, wo 
die Griechen der Insel waren. Neugierig auf diese stille 
Geschichte, ließ ich mich als junge Architektin durch 
die verwinkelten Straßen der historisch griechischen 
Dörfer treiben. Ich blieb stehen, betrachtete die 
Mauern, die Fenster und die Wege, auf denen 
Menschen einst gegangen waren. Immer wieder führte 

mich mein Blick zu den Häusern, die offensichtlich 
verlassen waren. Einige Gebäude waren bereits 
teilweise eingestürzt, Dächer eingesunken, Mauern 
zerfallen. Andere standen noch aufrecht, als hätten ihre 
Bewohner sie hastig zurückgelassen (Abb. 1). Fenster-
läden hingen schief in den Rahmen, Türen standen 
offen. In den Räumen waren Tische, Stühle und 
Schränke an ihrem Platz zu finden, alltägliche Gegen-
stände schienen auf den nächsten Gebrauch zu 
warten. Die Häuser wirkten nicht einfach leer. Sie 
erzählten von einem abrupten Stillstand, von einem 
zurückgelassenen Leben, das noch präsent war, 
obwohl niemand mehr darin wohnte.
 Wohin waren ihre Bewohner:innen gegangen? In 
Mauern, Wegen und verwaisten Dingen lagen Bedeu-
tungen, die ich spürte, ohne sie benennen zu können. 

Ayşegül Dinççağ Kahveci

Praktiken des Erinnerns in saisonal genutzten Häusern auf
Imbros/Gökçeada

Abb. 1. Wohnlandschaft im Dorf Schinoudi (Derekšy) in Imbros (Gökçeada)
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Aus dieser Außenperspektive nahm ich die Häuser als 
verdichtete Fragmente eines Lebenszusammenhangs 
wahr, dessen soziale und historische Tiefe mir zu-
nächst verborgen blieb.
 Ich kehrte in den folgenden Jahren oft auf die In-
sel zurück. Mit jedem weiteren Aufenthalt veränderte 
sich mein Blick. Je mehr ich über die Insel-Geschichte 
erfuhr und je näher ich den Imbriot:innen kam, desto 
mehr bestätigte sich mein Eindruck, dass die Häuser 
keine stummen Relikte waren. Sie waren Orte, an 
denen Abwesenheit spürbar blieb und Zugehörigkeit 
dennoch behauptet wurde. Ich begann, Imbros als 
bewohnten Erinnerungsraum zu lesen. Aus dieser 
wachsenden Nähe entwickelte sich über Jahre hinweg 
eine architektonisch-ethnografische Forschung, die 
auch die Grundlage meiner Dissertation bildete.²
 Im Sommer 2018 begleitete mich der Imbriot 
Kosmos³ in sein Heimatdorf Glíki (heute Eski Bademli 
Köyü). Bei diesem Besuch öffnete sich mir eine andere 
Seite der Insel: nicht die der verfallenen, verlassenen 
Häuser, sondern die der größeren, mehrräumigen 
Familienhäuser, die gepflegt oder renoviert wurden und 
heute überwiegend nur im Sommer bewohnt sind. 
Durch Kosmos lernte ich Menschen kennen, die in 
Großstädten Griechenlands wie Athen oder Thessalo-
niki leben und für wenige Wochen im Jahr in die ehe-
maligen Familienhäuser zurückkehren. Seine Präsenz 
öffnete Türen. Diese spontanen Besuche führten mich 
in private Räume, in denen Vergangenheit nicht aus-
gestellt, sondern gelebt wird – in der Anordnung von 
Dingen, im Gebrauch der Räume, in beiläufigen 
Erzählungen.
 Von diesen Begegnungen ausgehend richtet 
mein Beitrag den Blick auf die saisonalen Rückkehr-
bewegungen der imbriotischen Diaspora seit den 
frühen 2000er Jahren. Im Zentrum stehen die räum-
lichen und materiellen Praktiken der zweiten Genera-
tion von Hausbesitzer:innen, durch die die ehemaligen 
Familienhäuser zu Orten werden, an denen Erinnerung 
im Alltag verankert und ‚Imbros‘ im heutigen Gökçeada 
immer wieder neu verortet wird.

Zur Geschichte der Insel
Seit vorhellenistischer Zeit als „Ίμβρος“ (Imvros/
Imbros) bekannt,⁴ bildet die Insel zusammen mit 
Tenedos, Thasos, Lemnos und Samothraki die Insel-

gruppe der nordöstlichen Ägäis, die sogenannten 
Thrakischen Sporaden (Abb. 2). Ihre Lage am west-
lichen Zugang der Dardanellen machte die Insel früh zu 
einem strategisch begehrten Ort wechselnder Macht-
interessen und zugleich zu einem lebendigen Schnitt-
punkt kultureller Verflechtungen zwischen Ägäis und 
Anatolien.
 Archäologische Ausgrabungen 2009 im Inseldorf 
Uğurlu förderten eine auf etwa 6500 v. u.Z. datierte 
Struktur zutage, die Imbros als bislang älteste 
bekannte neolithische Siedlung im nördlichen Ägäis-
raum ausweist.⁵ Antike Quellen wie Herodot und 
Strabon nennen die Pelasger (oder Tyrrhener) als vor-
hellenische Bewohner,⁶ ein Befund, der durch eine ins 
6. Jahrhundert v. u.Z. datierte Inschrift aus der benach-
barten Insel Lemnos in pelasgischer Sprache gestützt 
wird.⁷ Bauliche Relikte lassen zudem mögliche Verbin-
dungen zur altkretisch-minoischen Kultur erkennen.
 In den literarischen und archäologischen Über-
lieferungen erscheint Imbros als bedeutender Kultort 
des Hermes sowie der Kabiren (bzw. Kábeiroi, altgr. 
Καβειροι; lat. Cabīrī), die im nordägäischen Raum als 
„Die Großmächtigen“ oder „Große Götter“ [Μεγάλοι

Abb. 2. Karte der Ägäis mit nationalen Grenzen und der Lage von Imbros
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Θεοί] verehrt wurden.⁸ Der nördliche Teil der Insel, 
südwestlich des heutigen Kaleköy im Bereich des 
ehemaligen Klosters des Agios Konstantinos (Roxado), 
wird als Standort eines Heiligtums der Großen Götter 
interpretiert,⁹ während die Etymologie des Insel-
namens teilweise auf das luwische „Imaura“ („Große 
Muttergöttin“) zurückgeführt wird;¹⁰ die nachhaltige 
Präsenz des Kultes zeigt sich zudem in der Darstellung 
des Hermes Imbramos auf den Münzen der Insel.¹¹
 Im 5. Jahrhundert v. u.Z. wurde Imbros als 
athenische Kleruchie¹² in den hellenischen Macht-
bereich eingegliedert, wodurch die Insel Teil des 
athenischen Kolonialnetzes wurde; auf diese Periode 
folgten nacheinander persische, makedonische und 
römische Herrschaften, was von der strategischen und 
kulturellen Bedeutung der Insel zeugt. In byzanti-
nischer Zeit blieb die Bevölkerung überwiegend 
griechisch-orthodox, wobei sich christliche Praktiken 
mit älteren, vorchristlichen rituellen Traditionen über-
lagerten. Spuren dieser synkretistischen Frömmigkeit 
lassen sich bis heute in lokalen Festen und Ritualen 
nachvollziehen.¹³
 Nach 1204 geriet Imbros zunächst unter vene-
zinische und genuesische Kontrolle, bevor die Insel-
bewohner:innen 1456 die osmanische Herrschaft 
anerkannten. Auch während der osmanischen Periode 
blieb die Insel überwiegend griechisch geprägt. Erst im 
frühen 20. Jahrhundert führten die Balkankriege, der 
Erste Weltkrieg und die politische Neuordnung nach 
dem Vertrag von Lausanne (1923) zu tiefgreifenden 
Veränderungen: Im Rahmen der internationalen Aner-
kennung der Grenzen der neu gegründeten Türkischen 
Republik gelangten Imbros (und die benachbarte Insel 
Tenedos, heute Bozcaada) unter türkische Sou-
veränität. 1970 erhielt die Insel schließlich den 
heutigen Namen „Gökçeada“ und löste damit die bis 
dahin gebräuchliche Bezeichnung „Imroz“ offiziell ab.
 Parallel zu den Friedensverhandlungen in 
Lausanne unterzeichneten Griechenland und Türkiye¹⁴
ein Abkommen über einen verpflichtenden Bevöl-
kerungsaustausch, das auf der Vorstellung homogener 
Nationalstaaten beruhte und die Umsiedlung von Mus-
limen aus Griechenland sowie von Nichtmuslimen aus 
Anatolien vorsah.¹⁵ Die griechische Bevölkerung von 
Imbros und Tenedos wurden von diesem Austausch 
ausgenommen.¹⁶

Obwohl die formale Ausnahme sowie die im Vertrag 
garantierten religiösen, kulturellen und administrativen 
Rechte den griechischen Inselbewohner:innen einen 
gewissen Schutz gewährten, wurden sie zugleich von 
den zentralen Prozessen der Nationenbildung weitge- 
hend ausgeschlossen. Mündliche Überlieferungen und 
schriftliche Aufzeichnungen deuten bis in die frühen 
1960er Jahre auf ein ruhiges Landleben hin, in dem 
rund 8.000 Griechen und eine kleine türkische Verwal-
tungselite relativ friedlich zusammenlebten. Diese 
fragile Stabilität zerbrach mit der Eskalation der grie-
chisch-türkischen Spannungen im Zusammenhang mit 
dem Zypern-Konflikt, wobei nicht-muslimische Min-
derheiten in Türkiye verstärkt als Bedrohung für die 
staatliche Ordnung wahrgenommen wurden. Ab 1963 
geriet auch Imbros zunehmend unter den sicherheits-
politischen Druck des türkischen Staates, der die Insel 
als strategischen Grenz- und Kontrollraum betrachtete.¹⁷
 Ab 1964 setzte der türkische Staat ein 
umfassendes Umstrukturierungsprogramm um, das 
auf die „Türkisierung“ der Insel abzielte:¹⁸ Die Statio-
nierung militärischer Einheiten, das Verbot der 
griechischen Sprache im Bildungswesen, großflächige 
Enteignungen landwirtschaftlicher Flächen sowie die 
Einrichtung eines staatlichen Landwirtschaftsbetriebs 
und eines sogenannten offenen Gefängnisses, in dem 
sich vom Festland zur Insel gebrachte türkische Sträf-
linge nicht nur auf den Feldern, sondern auch in den 
griechischen Dörfern frei bewegen konnten, um dort 
zugewiesene Arbeitsaufgaben zu verrichten. Diese 
Maßnahmen führten zu tiefgreifenden sozialen, ökono-
mischen und räumlichen Umbrüchen. Sie entzogen der 
imbriotischen Bevölkerung schrittweise ihre Lebens-
grundlagen und lösten seit den 1960er Jahren mehrere 
Abwanderungswellen aus.¹⁹
 Einen weiteren massiven Einschnitt markierte 
das Jahr 1974: Im Zuge der türkischen Militärinter-
vention in Zypern – von türkischer Seite als „Friedens-
operation“ bezeichnet – verstärkten sich bestehende 
Unsicherheiten und Zukunftsängste, sodass die Emi-
gration ein bis dahin nicht gekanntes Ausmaß annahm 
und die meisten griechischen Dörfer auf Imbros in der 
Folge weitgehend aufgegeben wurden. Die bis dahin 
verbliebenen Bewohner flohen überwiegend nach 
Griechenland und wurden Teil einer weltweiten 
Diaspora. In den folgenden Jahrzehnten veränderten 
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staatlich initiierte Programme zur Ansiedlung sowie 
administrative Eingriffe wie Umbenennungen und Um-
Zonierungen des Landes die soziale und bauliche 
Struktur der Insel nachhaltig. Obwohl Imbros seit Mitte 
der 1980er Jahre vollständig unter Denkmal- und 
Naturschutz stand, wurde ihre kulturelle Kontinuität 
weiter fragmentiert.²⁰
 Erst mit der neoliberalen Neuausrichtung der 
türkischen Politik in den 1990er Jahren erfuhr die Insel 
eine Öffnung. Der 1964 eingeführte Status als Militär-
zone wurde 1991 aufgehoben, 1993 wurde Imbros als 
touristisches Entwicklungsgebiet ausgewiesen und die 
Reisebeschränkungen gelockert. Diese Veränderun-
gen ermöglichten insbesondere Angehörigen der zwei-
ten und dritten Generation der imbriotischen Diaspora 
eine verstärkte Rückkehr – zunächst saisonal, später 
auch dauerhaft. Ab den 2000er Jahren förderten ge-
zielte Initiativen von Diaspora-Vereinen die Rückkehr 
zusätzlich. Mit der Wiedereröffnung griechischer Schu-
len in den Jahren 2013 und 2015 wurde schließlich 
auch die dauerhafte Ansiedlung von Familien erneut 
möglich. 
 Heute lebt auf Imbros eine zahlenmäßig kleine, 
aber wachsende griechische Gemeinschaft.²¹ Ergänzt 
wird sie durch saisonale Rückkehrbewegungen der 
Diaspora, die insbesondere im Sommer und anlässlich 
religiöser Feste wie der Panagia (Mariä Himmelfahrt im 
August) sichtbar werden.²² Diese periodischen An-
wesenheiten strukturieren den sozialen Rhythmus der 
Insel und bilden einen wichtigen Kontext für die gegen-
wärtige Aushandlung von Erinnerung, Wiederan-
eignung und Zugehörigkeit. Daran anschließend rückt 
der folgende Abschnitt die Familienhäuser als zentrale 
Orte in den Fokus, an denen sich diese Praktiken ver-
dichten und konkretisieren.

Die „Sommerhäuser“ der saisonalen 
Rückkehrer:innen
Wer heute die historisch griechischen Dörfer von Im-
bros besucht, bewegt sich durch eine fragmentierte Wohn-
landschaft. Entlang der steinernen Dorfstraßen stehen 
zahlreiche Häuser leer. Daneben finden sich vereinzelt 
Häuser, die bewohnt oder saisonal instand gehalten 
werden. Ihre gepflegten Fassaden und genutzten 
Außenräume heben sich deutlich von der Umgebung 
ab und markieren Orte fortbestehender Präsenz.

Der Eindruck legt unterschiedliche Erfahrungen von 
Verlust und Rückkehr nahe, die sich in der gebauten 
Umwelt niedergeschlagen haben. In den Dörfern 
Imbros’ lassen sich zwei klar unterscheidbare 
Wohnhaustypen identifizieren:²³ die als monospiti²⁴
bezeichneten Einraumhäuser sowie die größeren, 
mehrräumigen konaki-Häuser.²⁵
 Die unterschiedlichen baulichen Erhaltungszu-
stände der Häuser auf Imbros lassen sich nicht allein 
als typologische Variationen, sondern vor allem als 
Ausdruck sozialer Differenz lesen. Die im Zuge der 
nationalstaatlichen Maßnahmen seit den 1960er 
Jahren aufgegebenen Häuser gehörten überwiegend 
bäuerlichen Familien, deren Lebensunterhalt unmittel-
bar an landwirtschaftliche Produktion gebunden war. 
Die Enteignung von Ackerland und Olivenhainen ent-
zog diesen Haushalten ihre ökonomische Grundlage 
und machte ein Verbleiben auf der Insel faktisch un-
möglich. Die verlassenen Einraum-Häuser [monospiti] 
materialisieren somit eine vollständige soziale Ent-
wurzelung.
 Demgegenüber stehen die konaki-Häuser, die 
eine andere soziale Position innerhalb der imbrio-
tischen Gesellschaft repräsentieren. Ihre größere bau-
liche Dimension, die differenzierte Raumaufteilung und 
die kontinuierliche Weiterentwicklung verweisen auf 
Haushalte, deren Einkommen weniger ausschließlich 
von der Landwirtschaft abhängig war und die über 
zusätzliche ökonomische und soziale Ressourcen ver-
fügten. Diese Familien konnten politische und wirt-
schaftliche Umbrüche eher abfedern, ihre Häuser 
weiter nutzen und sie schrittweise an veränderte 
Lebensbedingungen anpassen. Die durchgehende 
Nutzung – zunächst ganzjährig, später saisonal – 
bildete die Voraussetzung dafür, dass diese Gebäude 
bis in die Gegenwart erhalten blieben und heute als 
Sommerhäuser der Diaspora dienen.
 Die konaki-Häuser werden somit zu zentralen 
Schauplätzen von Aushandlungen zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart, in denen Fragen von Be-
wahrung, Anpassung und Zugehörigkeit alltäglich 
verhandelt und materiell eingeschrieben werden.
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Ausstellen
Das erste konaki-Haus, das Kosmos und ich be-
suchten, gehörte der 62-jährigen Helena. Gleich zu 
Beginn stellte sie uns ihr Haus als ein Museum vor und 
bezeichnete es auf Türkisch als „Müze Ev“ [=Museum-
Haus].²⁶ Dabei handelte es sich weder um ein offizielles 
Museum noch um ein touristisches Angebot. Was 
Helena als Museum verstand, war ein eigens ein-
gerichteter Raum innerhalb ihres ehemaligen Familien-
hauses, gefüllt mit Erinnerungen und Dingen aus dem 
Leben früherer Generationen.
 Den früheren Lagerraum im Erdgeschoss, das 
kato, hatte sie in einen Ausstellungsraum umgewan-
delt, in dem sie alltägliche Gebrauchsgegenstände aus 
dem Besitz ihrer Familie sammelte (Abb. 3). Der 
Zugang zu diesem Raum war bewusst begrenzt: Nur 
Familienangehörige, enge Freund:innen, Nachbar:innen 
und eingeladene Gäste durften ihn betreten. Trotz 

wiederholter Vorschläge aus ihrem Umfeld, den Raum 
in eine moderne Küche umzuwandeln, entschied sich 
Helena dafür, ihn als „Museum“ zu erhalten.

Helena (62): „Erinnerungen sind mein Leben. Die 
Töpfe meiner Mutter, alles, was meiner 
Großmutter gehörte – ich erinnere mich genau 
daran, wie sie diese Dinge benutzt haben. Ich 
habe gesagt: Ich werde sie nicht wegwerfen. 
Dieser Raum wird ein Museum.“

Beim Aufräumen des kato hatte Helena die ge-
fundenen Objekte gesichtet und sortiert: Teile eines 
Webstuhls, ein hölzerner Pflug, Gaslampen, mund-
geblasene Glasflaschen, Tonkrüge, Holzlöffel sowie 
zahlreiche weitere Geräte aus Haus und Garten. Es 
handelte sich um Objekte, die noch vor wenigen Jahr-
zehnten zum Alltag des ländlichen Lebens und der 
lokalen Produktion auf der Insel gehört hatten. Helena 
reinigte sie sorgfältig und gruppierte sie nach formalen 
Ähnlichkeiten oder funktionalen Kriterien (Abb. 4 + 5). 

Abb. 3. Helenas „Museum“ in Eski Bademli Köyü (Glíki)
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Die Anordnung folgte jedoch keiner museologischen 
Systematik, sondern eher einer subjektiv geprägten, 
situativ entwickelten Logik. Landwirtschaftliche Geräte 
wie hölzerne Gabeln oder Schaufeln waren an den 
Steinwänden aufgehängt, lange Teigtröge [skafes] 
lehnten vertikal an der Wand. Da der Webstuhl nur 
fragmentarisch erhalten war, platzierte Helena dessen 
Einzelteile zusammen mit kleineren Objekten – Web-
schiffchen, eine alte Hobelbank, eine verrostete Hacke, 
ein stumpfes Beil, ein Metallmörser – auf einem niedri-
gen Tisch [sofras], ohne sie zu Ausstellungszwecken 
weiter zu beschriften oder zu erläutern.
 Die Ausstellung setzte voraus, dass die Objekte 
dem vorgesehenen Publikum vertraut waren. Tatsäch-
lich fanden sich vergleichbare Gegenstände in nahezu 
allen Häusern, die ich auf der Insel besuchte. Ihr be-
sonderer Wert lag nicht in ihrer Einzigartigkeit, sondern 
– wie Helenas Tochter Hera bemerkte – in der 
bewussten Entscheidung, sie zusammenzuführen und 
sichtbar zu machen.
 Die Ausstellung erzählte keine individuelle 
Familiengeschichte, sondern verwies auf geteilte 

Alltagspraktiken früherer Inselbewohner:innen, ins-
besondere jener, die von landwirtschaftlicher Arbeit 
lebten. In diesem Sinne fungierten die Objekte als ma-
terielle Bezugspunkte einer kollektiven Vergangenheit. 
In Anlehnung an Maurice Halbwachs’ Konzept der 
„sozialen Rahmen des Gedächtnisses“ [cadres sociaux 
de la mémoire]²⁷ lassen sich diese Dinge als Träger 
sozialer Erinnerung verstehen, durch die gemein-
schaftlich geteilte Erfahrungen in der Gegenwart 
reaktiviert und neu verhandelt werden. Helenas 
„Museum“ bot imbriotischen Besucher:innen einen 
sinnlich aufgeladenen Raum, in dem sich persönliche 
Erinnerungen mit dem kollektiven Gedächtnis ver-
woben.
 Im Verlauf unseres Gesprächs wurde deutlich, 
dass Helenas Motivation weit über ein doku-
mentarisches Interesse hinausging. Ihre Eltern hatten 
sich geweigert, mit ihr nach Athen zu ziehen, und bis 
ins hohe Alter im Haus auf der Insel gelebt. 1990 wurde 
ihr Vater dort bei einem gewaltsamen Übergriff getötet. 
Helena sprach offen darüber, dass dieses traumatische 
Ereignis sie davon abgehalten habe, die Gegenstände 

Abb. 4. Objekte aus Helenas sogenanntem „Museum“

Abb. 5. Objekte aus Helenas sogenanntem „Museum“
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ihres Vaters wegzugeben. Die ausgestellten Objekte 
standen somit nicht nur für eine vergangene Lebens-
weise, sondern fungierten zugleich als emotionale 
Marker eines persönlichen Verlustes.

Hera (34): „Meine Mutter möchte alles so behalten, 
wie es war. Ich sehe das Haus nicht als Museum, 
sondern als etwas sehr Persönliches – als die 
Dinge meiner Großeltern. Es sind Alltagsgegen-
stände, wie sie jeder Imbriot hatte. Einzigartig ist 
vielleicht die Idee, sie zusammenzubringen.“²⁸

Hera, in Athen geboren und aufgewachsen, verstand 
das Haus weniger als musealen Raum denn als eine 
Art persönliche Erinnerungskapsel. Sie verband den 
Geruch des Hauses mit dem ihres Großvaters und 
beschrieb ihre jährlichen Besuche als eine Form des 
Gedenkens. Für sie war das Haus ein „heiliger Ort“, der 
nicht etwa über digitale Plattformen vermietet und 
somit kommerzialisiert werden sollte. Diese Haltung 
knüpfte an eine Vorstellung von Gastfreundschaft an, 
die sie als zentrales kulturelles Erbe ihrer Großeltern 
verstand.
 In Anlehnung an Georges Bataille lässt sich die 
Sakralisierung dieses Hauses als Folge eines Verlustes 
begreifen. Der gewaltsame Tod des Vaters markierte 
für Helena eine klare Zäsur zwischen einem ‚Davor‘ 
und einem ‚Danach‘ und verlieh dem Haus eine 
besondere moralische und emotionale Bedeutung. 
Während Helena diese Zäsur biografisch erfahren 
hatte, lernte Hera Imbros erst in der Zeit „danach“ 
kennen. Ihre Beziehung zur Insel speiste sich aus den 
Erzählungen der Mutter, den wiederkehrenden 
Sommeraufenthalten und einer stark sinnlich ge-
prägten Erinnerungspraxis.
 Das „Müze Ev“ auf Imbros verweist somit auf eine 
zutiefst subjektive, zugleich kollektiv geteilte Form des 
Umgangs mit Verlust, Erinnerung und Zugehörigkeit. 
Helenas Museum ist kein Ort öffentlicher Re-
präsentation, sondern ein privater Erinnerungsraum, 
der innerhalb der imbriotischen Gemeinschaft Re-
sonanz erzeugt: Obwohl es einem persönlichen Verlust 
entspringt, steht dieser exemplarisch für die kollek-
tiven Erfahrungen der griechischen Gemeinde, die 
unter denselben staatspolitischen Bedingungen Aus-
grenzung, Unterdrückung und Enteignung erlitten hat – 
Erfahrungen, an die sich insbesondere die erste und 

zweite Generation noch aus eigener Lebenszeit er-
innern und deren Schmerz sie teilen. In der Praxis des 
Ausstellens wird dieses individuelle Erleben zu einem 
zentralen Moment des heritage-making, indem persön-
liche Trauererfahrungen in ein gemeinschaftliches Ge-
dächtnis überführt, soziale Bindungen gefestigt und ein 
kollektives Zugehörigkeitsgefühl unter den Gemeinde-
mitgliedern stabilisiert werden.

Inszenieren
Beim Betreten jedes weiteren Familienhauses stellte 
sich bei mir eine spezifische räumliche Wahrnehmung 
ein: Die Innenräume vermittelten den Eindruck zeit-
licher Verschiebung. Dieser Eindruck beschränkte sich 
nicht auf einzelne Häuser wie Helenas sogenanntes 
„Museum“, sondern prägte nahezu alle fünf konaki-
artigen Familienhäuser, die ich im Rahmen meiner 
Feldforschung mit Kosmos besichtigt habe. Archi-
tektonische Elemente wie das Holzregal am Treppen-
ende [klivani] oder spezielle Nischen für Wasserkrüge 
[laenoustat], die charakteristische Bestandteile der 
traditionellen Wohnarchitektur von Imbros sind, waren 
in vielen dieser Häuser in gut erhaltenem Zustand vor-
handen. Obwohl sie ihre ursprüngliche Funktion längst 
verloren hatten, waren sie sichtbar gepflegt und be-
wusst in die gegenwärtige Innenraumgestaltung in-
tegriert.
 Die Innenräume wirkten auf den ersten Blick 
außergewöhnlich geordnet und sauber. Möbel, Objekte 
und Textilien schienen festen, klar definierten Positio-
nen zugeordnet, als wären die Räume in einem be-
stimmten Moment „angehalten“ worden. Gleichzeitig 
vermittelten sie weder den Eindruck von Vernach-
lässigung noch von musealer Erstarrung, sondern von 
kontinuierlicher Pflege und bewusster Gestaltung. Bei 
näherer Betrachtung zeigte sich, dass diese Ordnung 
das Ergebnis gezielter Arrangements war: Fotografien 
verstorbener Eltern oder Großeltern nahmen zentrale 
Positionen ein, persönliche Gegenstände wurden 
sichtbar hervorgehoben platziert. Die Räume ent-
wickelten dadurch eine dichte, emotional aufgeladene 
Atmosphäre. Sie erschienen weniger als alltäglich be-
wohnte Wohnräume, denn als inszenierte Umgebun-
gen, in denen vergangene Lebenswelten gegenwärtig 
gehalten und bedeutungsvoll vermittelt wurden.
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Abb. 6. Persönliche Gegenstände neben gerahmten Familienfotografien 

Neben einem schwarz-weißen Familienfoto hing die 
Krawatte des Großvaters, auf der anderen Seite das 
Kopftuch der Großmutter. Am Kopfende eines Bettes 
war der kombiskini, der griechisch-orthodoxe Rosen-
kranz einer Großtante befestigt; handbestickte 
Textilien aus einer Mitgift, zu wertvoll für den Alltags-
gebrauch, lagen auf Kommoden und Beistelltischen. In 
einem anderen Raum stand eine handgefertigte 
eiserne Wiege neben einem Bett, das mit einer gefilz-
ten Decke bedeckt war. Im sogenannten geriko – dem 
„Senioren-Zimmer“ – waren auf den ehemaligen Holz-
regalen über dem Kamin, auf denen früher Koch-
utensilien standen, nun sorgfältig gereinigte Kristall-
flaschen aufgereiht (Abb. 7).
 Diese Arrangements erinnerten weniger an alltäg-
liche Wohnräume als an Kulissen einer anderen 
Wirklichkeit. Der beträchtliche Aufwand, den die Eigen-
tümer:innen in die Gestaltung investiert hatten, diente 
nicht primär der Rekonstruktion konkreter Kindheits-
erinnerungen, sondern vielmehr der aktiven Formung 
eigener Vergangenheitsnarrative. Die Räume erzeugten 
eine nostalgische Atmosphäre. In diesem Zusammen-

hang bietet Svetlana Boyms The Future of Nostalgia
ein aufschlussreiches Verständnis von Nostalgie als 
einer Erfahrung von Verlust und Entwurzelung, die zu-
gleich von einer romantisierenden Imagination geprägt 
ist.³⁰ Für die zweite Generation imbriotischer Haus-
besitzer:innen fungieren diese Häuser als „Bühnen des 
Erinnerns“, auf denen sie ihre Beziehung zur Vergangen-
heit mithilfe materieller Objekte neu ordnen und 
sichtbar machen.
 Der Archäologe Andrew Jones beschreibt in 
Memory and Material Culture Objekte als Knoten-
punkte [nodes] innerhalb eines relationalen Gefüges, 
das er als „index field“ bezeichnet.³¹ Jones zufolge 
bietet die materielle Welt zwar einen konkreten 
Rahmen für die Konstruktion von Erinnerung, das 
Erinnern selbst ist jedoch eine soziale Handlung. In 
diesem Zusammenhang werden die sozialen 
Praktiken, in die physische Objekte als Bezugspunkte 
eingebunden sind, zum bestimmenden Faktor dafür, 
wie Erinnerung sozial erlebt und kartiert wird. Die von 
Jones als Indexfeld gebildete Objektwelt wird dabei 
nicht nur räumlich, sondern auch zeitlich verteilt als 
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eine Art „verstreuter Geist“ [distributed mind] be-
schrieben.
 Schwarz-weiße Fotografien, alte Postkarten oder 
dekorative Teller repräsentierten für ihre Besitzer:innen 
eine ‚absolute Wahrheit‘ – eine Bedeutung, die sich je-
doch nur jenen erschloss, die dieselben Erfahrungen 
oder familiären Bezüge teilten. Einige Objekte riefen 
auch bei anderen Imbriot:innen emotionale Reaktionen 
hervor, da sie Teil eines geteilten kulturellen Reper-
toires waren. Als Besucherin blieb mir der Zugang zu 
diesen Bedeutungen jedoch begrenzt: Die Hausbe-
sitzer:innen waren die Erzähler:innen ihrer eigenen 
Geschichten, und nur sie konnten entscheiden, welche 
Aspekte sichtbar oder erklärbar wurden (Abb. 8).
 Wie Boym betont, ist Nostalgie nicht ausschließ-
lich rückwärtsgewandt, sondern kann ebenso zukunfts-
orientiert sein.³² Die hier inszenierten Vergangenheits-
bilder dienen dazu, individuelle Biografien mit 
kollektiven Erzählungen zu verknüpfen und ein Gefühl 
von Kontinuität aufrechtzuerhalten. In diesem Sinne wird 
die Inszenierung der Innenräume zu einer zentralen 
Praxis des heritage-making, durch die imbriotische 

Diasporagemeinschaften ihre Vergangenheit nicht nur 
erinnern, sondern aktiv für Gegenwart und Zukunft 
nutzbar machen.

Wieder- und Weiterverwendung
Die nostalgische Atmosphäre der traditionellen Wohn-
räume endete meist dort, wo die modernisierten Funk-
tionsbereiche der Häuser begannen. Küchen und 
Badezimmer waren deutlich als zeitgenössische Ein-
griffe erkennbar: Sie waren mit sanitärer Infrastruktur 
ausgestattet, mit industriell gefertigten Keramikfliesen 
ausgekleidet und durch funktionale Elemente wie Kunst-
stoffsteckdosen, Lichtschalter und Armaturen ergänzt. 
Diese Räume folgten primär pragmatischen Anforderun-
gen des heutigen Gebrauchs. Zugleich fielen hier 
jedoch einzelne Objekte ins Auge, die sich weder ein-
deutig in die moderne Ausstattung noch in eine nostal-
gische Ästhetik einfügen ließen. Es handelte sich um 
handwerklich gefertigte Gegenstände, die aus Fragmen-
ten traditioneller Gegenstände neu zusammengesetzt 
worden waren und eine veränderte Funktion erhalten 
hatten. Diese ,fremd‘ und teils irritierend wirkenden 

Abb. 7. Geriko-Zimmer in Eski Bademli Köyü (Glíki)
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Objekte lassen sich als Produkte von Wieder- und 
Weiterverwendungspraktiken verstehen.
 Solche Praktiken stellen eine spezifische Form 
dar, mit materiellen Hinterlassenschaften der 
Vergangenheit umzugehen. Sie bedeuten, einen 
Gegenstand dauerhaft aus seinem ursprünglichen 
Zusammenhang zu lösen und ihn in einen neuen 
Nutzungskontext zu überführen. Die Architektur-
theoretikerin Susanne Hauser unterscheidet dabei 

zwei Formen:³³ Zum einen die Wiederverwendung, bei 
der ein Gegenstand in einen neuen räumlichen Kontext 
eingebracht wird, seine ursprüngliche Funktion jedoch 
beibehält – etwa wenn Dachziegel oder Mauersteine 
aus abgebrochenen Häusern beim Neubau erneut 
eingesetzt werden. Zum anderen beschreibt Hauser 
die Weiterverwendung, bei der der Gegenstand nicht 
nur seinen ursprünglichen Kontext, sondern auch 
seine Funktion, Bedeutung und Objektgeschichte 
verliert und transformiert wird. Zum Beispiel wurden 
die Teile eines alten Webstuhls zu einem Handtuch-
halter im Bad umfunktioniert (Abb. 9), oder eine einst 
im Weinkeller des Hauses vergrabene große Amphore 
wurde zu einem Grillrost im Garten (Abb. 10).
 In den von mir untersuchten Häusern fand sich 
diese zweite Form besonders häufig. In solchen Fällen 
wird das Objekt nicht konserviert oder museal 
bewahrt, sondern durch funktionale Umdeutung in den 
Alltag reintegriert. Die Weiterverwendung eröffnet 
damit eine neue zeitliche Erzählung des Objekts, die 
ein ‚Davor‘ und ‚Danach‘ markiert und eine erneute 
Beziehung zwischen Mensch und Ding ermöglicht.
 Charakteristisch für diese Praxis ist zudem die 
Kombination mehrerer Fragmente in einem neuen 
Objekt. In einem selektiven, beinahe chirurgischen 

Abb. 8. Ein Hausbesitzer erzählt die Geschichte der Fotografien an der Wand

Abb. 9. Handtuchhalter aus Teilen eines Webstuhls in Eski Bademli Köyü (Glíki)
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Prozess werden beschädigte oder unbrauchbar 
gewordene traditionelle Gegenstände zunächst zer-
legt; ihre „brauchbaren“ Teile werden anschließend zu 
einem neuen Ganzen zusammengesetzt. Das Resultat 
ist ein Objekt, dessen Bestandteile ihre ursprünglichen 
semantischen Bezüge weitgehend verloren haben und 
das nun als funktionales, zeitgenössisches Artefakt 
erscheint. Alexander Tzonis und Liane Lefaivre be-
schreiben vergleichbare Verfahren – in Anlehnung an 
Viktor Šklovskĳs Konzept der Verfremdung³⁴ – als 
Technik des „strange-making“.³⁵ Diese erzeugt eine 
Irritation im gewohnten Ordnungsgefüge der Dinge 
und lenkt die Aufmerksamkeit des Betrachters neu auf 
das Objekt.
 Durch diese Verfremdung wird das weiter-
verwendete Objekt nicht nur zum Erinnerungsstück, 
sondern zu einem Gesprächsanlass. Es fordert dazu 
auf, nach seiner Herkunft, seiner Transformation und 

seiner gegenwärtigen Bedeutung zu fragen. Indem ein 
historisches Artefakt – etwa der Webstuhl – einen zeit-
genössischen Gegenstand imitiert und im Alltag erneut 
funktional wird, tritt es wieder in soziale Zirkulation ein. 
Dabei steht nicht eine romantisierende Rückwendung 
zur Vergangenheit im Vordergrund, sondern die aktive 
Aushandlung von Erinnerung im Hier und Jetzt. Die 
weiterverwendeten Objekte fungieren als starke 
mnemonische Marker, die individuelle wie kollektive 
Bedeutungen tragen.

Sammeln
Im Verlauf meiner Gespräche über die Innen-
ausstattung der besuchten Häuser wurde deutlich, 
dass die Eigentümer:innen sich nicht darauf 
beschränkten, das Vorhandene zu bewahren. Vielmehr 
suchten, fanden und sammelten sie gezielt Objekte 
und Materialien, die sie als bewahrenswert erachteten 

Abb. 10. Weinamphore, umfunktioniert zu einem Grill in Tepeköy (Agrídia)
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– insbesondere mit Blick auf kommende Generationen. 
Diese Dinge stammten aus unterschiedlichen 
Kontexten: aus anderen Regionen der Insel, aus 
verschlossenen Schränken oder aus lange 
ungenutzten Kellerräumen. Von Angehörigen der 
zweiten Generation wurden sie ans Licht gebracht, 
gesichtet, gereinigt, sortiert und teilweise restauriert. 
Schließlich fanden sie als persönliche Sammlungen 
einen festen Platz in Regalen oder an Wänden der 
Häuser.
 Die Museumswissenschaftlerin Susan M. Pearce 
beschreibt Sammeln als eine soziale Praxis, durch die 
Individuen im gegenwärtigen Moment ihre Identität 
konstruieren und zugleich Beziehungen zu kollektiven 
Gruppen und deren Vergangenheit herstellen.³⁶ Aus 
dieser Perspektive lässt sich den individuellen Samm-
lungen auf Imbros eine soziale Bedeutung zu-
schreiben. Einige Inselbewohner:innen richteten ihre 
Sammeltätigkeit auch an ihren beruflichen Interessen 
aus: Ein Archäologe trug etwa Gesteinsproben aus 
verschiedenen Teilen der Insel zusammen, während ein 
Agronom Samen lokaler Pflanzen sammelte. Diese 
Praktiken können als Versuche gelesen werden, 
gegenwärtige Interessen mit der eigenen Vergangen-
heit auf der Insel neu zu verknüpfen.
 Die Sammler:innen schrieben ihren Objekten 
explizit räumliche Bedeutungen zu, indem sie sie als 
„imbriotische Steine“ oder „imbriotische Landwirtschafts-
geräte“ bezeichneten (Abb. 11). Auch wenn diese 
privaten Sammlungen kaum wissenschaftlichen 
Standards folgen, tragen sie zur Herausbildung eines 
kollektiven materiellen Wissens über die Insel bei – 
gewissermaßen als dezentraler, informeller „Imbros-
Bestand“.
 Die sichtbaren Sammlungen bilden jedoch nur 
einen Teil dieser Praxis. Während der Feldforschung 
wurde deutlich, dass sich in Kellern und hinter 
verschlossenen Türen zahlreiche weitere Gegenstände 
befanden: alte, ungenutzte, teils vergessene oder 
bewusst zurückgehaltene Dinge, die bislang weder 
geordnet noch ausgestellt waren. Diese Räume galten 
den Bewohner:innen als nicht vorzeigbar oder als 
unrepräsentativ für das „traditionelle Haus“. Dennoch 
verweist allein die Tatsache, dass diese Dinge weiter-
hin aufbewahrt werden, auf ein ausgeprägtes Bedürf-
nis, das materielle Erbe nicht preiszugeben.

Diese Sammelhaltung lässt sich mit dem von 
Françoise Choay geprägten und später von Cornelius 
Holtorf und Oscar Ortman aufgegriffenen Begriff des 
„Noah-Komplexes“³⁷ beschreiben: einer durch Verlust-
angst motivierten Tendenz, möglichst alles zu retten 
und zu bewahren. Im Kontext von Imbros ist diese 
Haltung eng mit den Erfahrungen politischer und sozia-
ler Entwurzelung verbunden. Die in der Forschung 
vielfach beschriebenen staatlichen Maßnahmen, ins-
besondere zwischen 1964 und 1974, zielten auf eine 
systematische Marginalisierung der griechisch-
orthodoxen Bevölkerung ab und führten zu Zwangs-
migration, Enteignung und dem Verlust von Wohnraum 
und Land. Die daraus resultierende demografische 
Transformation³⁸ der Insel verstärkte das Gefühl, die 
Kontrolle über das eigene kulturelle Erbe zu verlieren.
 Auch gegenwärtige Entwicklungen auf der Insel 
tragen maßgeblich zur Verdichtung des Verlust-
empfindens unter den ehemaligen griechischen Insel-
bewohner:innen bei. Dazu zählen die zunehmende 
touristische Erschließung Gökçeadas, Investitionen im 

Abb. 11. Sammlung lokaler Natursteine in Eski Bademli Köyü (Glíki)
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Rahmen des staatlich initiierten und durch EU-
Programme geförderten sogenannten „Organik-Projekts“³⁹
sowie der Übergang von Grundstücken und Häusern 
an Personen ohne gewachsenen sozialen oder histo-
rischen Bezug zur Insel. Verstärkt wird dieses 
Empfinden durch den Tod älterer Gemeindemitglieder, 
mit dem nicht nur persönliche Beziehungen, sondern 
auch immaterielle Wissensbestände und gelebte 
Erfahrungshorizonte verloren gehen. Vor diesem 
Hintergrund erscheint das Sammeln weniger als 
nostalgische Geste, denn als eine konkrete Reaktion 
auf tiefgreifende soziale und räumliche Transformations-
prozesse.
 Der Historiker David Lowenthal weist darauf hin, 
dass Erbe besonders dann an Bedeutung gewinnt, 
wenn es bedroht ist.⁴⁰ Die Erfahrung tatsächlicher Ver-
luste hat auf Imbros eine Intensivierung von Erbe-
Praktiken ausgelöst. Gesammelt werden Dinge, die als 
materielle Beweise einer fortbestehenden Beziehung 
zur Insel fungieren. Bücher, Fotografien, Briefe oder 
Alltagsgegenstände bilden informelle Archive, die die 
imbriotische Identität und Erinnerung in der Gegenwart 
stabilisieren und für zukünftige Generationen verfügbar 
halten. Diese Archive bleiben häufig verschlossen und 
warten darauf, zu einem späteren Zeitpunkt – durch 
neugierige Forschende oder jüngere Gemeinde-
mitglieder – wieder geöffnet zu werden.
 Im Fall der imbriotischen Gemeinschaft ist we-
niger das Ergebnis des Sammelns als vielmehr dessen 
Praxis von Bedeutung. Sammeln erweist sich hier als 
aktive Strategie kultureller Selbstvergewisserung.

Schlussbetrachtung
Für die imbriotische Gemeinschaft sind die saisonalen 
Besuche auf der Insel wie eine Reise in eine andere 
Zeit, fernab der modernen Realität der Großstädte, in 
denen ihre Mitglieder überwiegend leben. Besonders 
der August, in dem diese Aufenthalte stattfinden, ist 
der Familie, der Gemeinde und Imbros gewidmet. Mit-
glieder der Gemeinschaft, darunter ehemalige Nach-
bar:innen und Kindheitsfreunde treffen sich wieder, 
besuchen die Häuser in den Dörfern und beleben da-
bei Erinnerungen, die eng mit der jüngeren Geschichte 
der Insel verknüpft sind. Deren eigenständige, ge-
schützte Räume bilden die heute als Ferienhäuser 
genutzten Familienhäuser. Während institutionelle und 

öffentliche Gebäude in den Dörfern – darunter Kirchen, 
Kapellen und Schulen – unter staatlichem Denkmal-
schutz stehen und ihre Verwaltung und Ent-
scheidungsbefugnis in bestimmten Expertenrahmen 
liegt, bilden die Innenräume der Familienhäuser priva-
te, gewissermaßen autonome Zonen der Imbriot:innen. 
Hier können die Erb:innen weitgehend selbst über ihr 
bauliches Erbe verfügen und die Häuser als Teil ihrer 
eigenen materiellen Landschaft gestalten. 
 Im Gegensatz dazu steht das seit 2018 einge-
richtete Museum auf der Insel, das der Geschichte von 
„Gökçeada“ gewidmet ist. In seiner kuratorischen 
Praxis wird die imbriotische Vergangenheit überwie-
gend in die osmanisch-türkische Nationalgeschichte 
eingebettet. Diese Rahmung entspricht einer staatlich 
geprägten Geschichtspolitik, die Minderheiten-Vergan-
genheiten in ein hegemoniales Narrativ integriert und 
zugleich durch Musealisierungs- und Vernakulari-
sierungs-Prozesse⁴¹ kulturell domestiziert. 
 Gleichzeitig ist die Präsenz von Imbriot:innen auf 
der Insel bis heute nicht erloschen. Gerade dieses fort-
bestehende immaterielle und materielle Kulturerbe 
bildet ein Spannungsfeld: Einerseits wird es im Kontext 
von Tourismus, regionaler Identitätspolitik und kul-
tureller Aufwertung ökonomisch und symbolisch kapi-
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14. Im Dezember 2021 erließ der türkische Präsident Recep Tayyip 
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die derzeit weltweit anerkannte Bezeichnung Türkiye. Die 
Schreibweisen in Referenzen bleiben in meinem Text 
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Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey, New York 
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Endnoten

1. Obwohl die Insel seit 1970 offiziell Gökçeada heißt, verwende 
ich in diesem Beitrag den emischen Namen Imbros sowie die 
Selbstbezeichnung Imbriot:innen für die griechische 
Bevölkerung. Entsprechend gebrauche ich auch das Adjektiv 
imbriotisch, um deren Perspektive und Terminologie sprachlich 
nachzuvollziehen.

2. Dieser Beitrag basiert auf einem Abschnitt meiner Dissertation 
Reclaiming Localities on Imbros: The Role of ,Heritage’ in the 
Reconstruction of Local Houses in Gökçeada, die ich 2019 an 
der Technischen Universität Berlin im Rahmen des DFG-
Gradiertenkollegs 2227 „Identität & Erbe“ begonnen und 2025 
an der Universität der Künste Berlin erfolgreich abgeschlossen 
habe. Eine frühere englischsprachige Fassung erschien als: 
Ayşegül Dinççağ Kahveci, The ,Müze Ev’ Phenomenon of 
Imbros: Unofficial Heritage Practices of Seasonal Returnees in 
Imbros/Gökçeada, in: The Making of Identity through Rural 

wesend sind, zeigt die ethnografische Forschung, dass 
Erinnerung fortlaufend rekonstruiert, situativ 
aktualisiert und in gegenwärtigen Handlungs-
zusammenhängen neu ausgehandelt wird. Vor diesem 
Hintergrund erweist sich Maurice Halbwachs’ Konzept 
der „sozialen Rahmen des Gedächtnisses“ als 
besonders anschlussfähig.⁴⁴ Halbwachs versteht 
Erinnerung nicht als individuelle oder objektgebundene 
Leistung, sondern als sozial eingebetteten Prozess, der 
sich im Spannungsfeld von Familie, Gemeinschaft und 
geteilten Erfahrungshorizonten vollzieht. Zugleich 
betont er die aktive Rolle der Subjekte, die 
Erinnerungen auswählen, interpretieren und in gegen-
wärtige Sinnzusammenhänge einbetten.
 In diesem Sinne überschreiten die Häuser die 
Funktion klassischer Gedächtnisorte. Sie agieren als 
aktive mnemonische Infrastrukturen innerhalb eines er-
weiterten sozio-materiellen Netzwerks, das Menschen, 
Dinge, Räume und Erzählungen miteinander verknüpft. 
Durch alltägliche Nutzung, saisonale Rückkehr und 
wiederholte narrative Aktualisierung stabilisieren sie 
kollektive Identität, artikulieren Verlust und Kontinuität 
zugleich und ermöglichen eine bewusste Produktion 
von Lokalität. Die Ergebnisse meiner Feldforschung im 
Sommer 2018 verdeutlichen, dass die in den ehe-
maligen Familienhäusern beobachteten Praktiken nicht 
auf nostalgische Erinnerung reduziert werden können, 
sondern als bewusste Prozesse der Erbe-Herstellung 
(heritage-making) zu begreifen sind.
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hg. v. Renée Hirschon, New York 2004, S. 117–132.

17. Vgl. Alexis Alexandris, Imbros and Tenedos: A Study of Turkish 
Attitudes Toward Two Ethnic Greek Island Communities Since 
1923, in: Journal of the Hellenic Diaspora 7(1), 1980, S. 5–31.
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Maßnahmen gegenüber der griechischen Bevölkerung von 
Imbros unter dem Begriff Eritme Programı
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kulturellen Strukturen der Minderheit gerichtet waren. Vgl. 
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Balkanologie 5/1–2 (2001), S. 3; Alexandris 1980, S. 25–28.

19. Tsimouris 2001, S. 3.
20. 1985 erstellten türkische Denkmalschutzexperten eine 

Bestandsaufnahme der Insel und unterteilten sie in drei 
Kategorien als Naturzonen, archäologische und historische 
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Ortsdenkmalbereich zweiter Klasse anerkannt. Ein 
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historische Gebäude und Straßenzüge als Einheit unter 
Denkmalschutz stehen. Außenfassaden und Materialien müssen 
erhalten bleiben, während die Bewohner:innen die Innenräume 
weitgehend frei gestalten dürfen.

21. Nach Angaben des Diaspora-Vereins in Athen leben insgesamt 
etwa 550 Personen auf Imbros, die sich in den letzten zehn 
Jahren angesiedelt haben und mehr als die Hälfte des Jahres 
auf der Insel verbringen.

22. Zur Panagia vgl. Giorghos Tsimouris, Pilgrimages to Gökçeada
(Imvros), a Greco-Turkish Contested Place: Religious Tourism or 
a Way to Reclaim the Homeland, in: Pilgrimage, Politics and 
Place-Making in Eastern Europe: Crossing the Borders, hg. v. 
John Eade/Mario Katic. Surrey/Burlington 2014.
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mehreren Masterarbeiten an türkischen Universitäten 
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Architekten Giannis Giannakis zu Siedlungsstrukturen und 
Wohnbauten der Insel verwiesen (Οικισμοί και σπίτια της 
Ίμβρου, Thessaloniki 2019; türkische Übers. v. Vula Harana, 
2021). Mein Dank gilt allen, die meinen Forschungsprozess 
unterstützt haben, indem sie mir den Zugang zu diesen 
Forschungsarbeiten ermöglichten.

24. Einraum-Haus (gr. monospito). Zur Typologie des monospito
vgl. Ayşegül Dinççağ Kahveci, The Appropriation of Traditional 
Houses in Imbros/Gökçeada, in: Vernacular Heritage: Culture, 
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People and Sustainability, hg. v. Camilla Mileto u. a., Valencia 
2022, S. 663–669.

25. Der Begriff konaki wird hier in Anlehnung an die lokale 
Selbstbezeichnung der Inselbewohner:innen verwendet und 
bezieht sich auf das türkische konak (Herrenhaus). Der 
griechische Architekturhistoriker Pasadaios bezeichnet diesen 
weiterentwickelten Haustyp hingegen als noikokyrospita, womit 
er die größeren Wohnhäuser wohlhabender Kaufleute und 
Handwerker der Mittelklasse beschreibt. Siehe: Pasadaios 
1973, Η Λαϊκή, S. 48. In ihrer räumlichen Organisation und 
Innenraumgestaltung weisen diese Häuser Parallelen zu den 
osmanischen Wohnhaustypologien des Türkischen Hauses auf. 
Vgl. Sedad Hakkı Eldem, Türk Evi: Osmanlı Dönemi / Turkish 
Houses: Ottoman Period. Istanbul 1984.
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gesprochene Sprache wurde von der Autorin für den Text 
überarbeitet.

27. Maurice Halbwachs, On Collective Memory. Hg. und Übers. 
Lewis A. Coser. Chicago 1992, S. 52–53, S. 182.

28. Das Gespräch mit Hera wurde auf Englisch geführt und von der 
Autorin ins Deutsche übersetzt.

29. Georges Bataille, La notion de dépense. La part maudite, Paris 
1971, S. 28.

30. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia. New York 2016, S.13. 
Der Begriff „Nostalgie“ setzt sich aus den griechischen Wörtern 
nostos (Heimkehr) und algos (Schmerz) zusammen. Der Begriff 
wurde erstmals 1688 in der medizinischen Dissertation des 
Schweizer Arztes Johannes Hofer verwendet, um psychische 
und physische Beschwerden zu beschreiben, die insbesondere 
bei Soldaten durch Heimweh verursacht wurden.

31. Andrew Jones, Memory and Material Culture. Cambridge 2007, 
S. 255.

32. Boym, The Future, S. 16–17.
33. Susanne Hauser, Recycling, ein Transformationsprozess, in: 

Abfallmoderne. Zu den Schmutzrändern der Kultur, hg. v. 
Anselm Wagner, Wien 2010, S. 45–62.

34. Der Begriff „Verfremdung“ [defamiliarization] wurde von Victor 
Shklovsky, einem Mitglied der russischen Formalistengruppe, 
geprägt. Vgl. Victor Shklovsky, Art as Technique, in: Russian 
Formalist Criticism: Four Essays, hg. v. Lee T. Lemon/Marion J. 
Reiss, Lincoln 1965, S. 3–24.

35. Alexander Tzonis/Liane Lefaivre, The Grid and the Pathway: An 
Introduction to the Work of Dimitris and Suzana Antonakakis, in: 
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York 2001, S. 141; vgl. Cornelius Holtorf/Oscar Ortman, 
Endangerment and Conservation Ethos in Natural and Cultural 
Heritage: The Case of Zoos and Archaeological Sites, in: 
International Journal of Heritage Studies 14 (1), Januar 2008, S. 
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38. In weniger als zehn Jahren schrumpfte die griechische 
Bevölkerung auf Imbros von etwa 8.900 auf eine Minderheit von 
300 Personen. Für detaillierte Bevölkerungsaufzeichnungen, 
vgl. Alanur Çavlin Bozbeyoğlu/Işıl Onan, Changes in the 
Demographic Characteristics of Gökçeada, in: The Turkish 
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Abbildungen

Abb. 1 bis 11: Ayşegül Dinççağ Kahveci

Seit den 1960er Jahren führten staatliche Maßnahmen 
der Türkifizierung zur Vertreibung eines Großteils der 
griechischen Bevölkerung; zahlreiche Häuser wurden 
aufgegeben oder verfielen.
 Auf Grundlage ethnografischer Feldforschung 
aus dem Jahr 2018 richtet der Aufsatz den Blick auf 
saisonale Rückkehrer:innen der imbriotischen Diaspo-
ra, die ihre ehemaligen Familienhäuser heute als 
Sommerhäuser nutzen. Im Zentrum steht der alltäg-
liche Umgang mit materiellen Hinterlassenschaften in 
diesen Räumen. Aus einer menschenzentrierten Per-
spektive der Critical Heritage Studies werden die Prak-
tiken Ausstellen, Inszenieren, Weiterverwenden und 
Sammeln als Formen des heritage-making verstanden. 
Die Häuser fungieren dabei als materielle Träger von 
Erinnerung, durch welche Zugehörigkeit innerhalb 
diasporischer Bezüge im heutigen Gökçeada neu 
verortet wird.

Zusammenfassung

Der Beitrag nimmt die Ägais-Insel Imbros (heute 
Gökçeada) und ihre historisch griechischen Dörfer als 
Ausgangspunkt, um die Rolle geerbter Familienhäuser 
in diasporischen Erinnerungspraktiken zu untersuchen. 
Die Geschichte der Insel ist von tiefgreifenden demo-
grafischen und politischen Veränderungen geprägt: 
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Einen wissenschaftlichen Text über das Thema Open

Access (OA) zu schreiben, ist nicht leicht. Publikatio-

nen dazu bewegen sich häufig und mit einer gewissen

Zwangsläufigkeit zwischen lexikonartiger Bestandsauf-

nahme, Wahrsagerei, politischem Positionspapier und

„Manifest“,1 mit  gelegentlichen  klassenkämpferischen

Untertönen bei  Befürworter:innen und Gegner:innen,

aber auch mit einer erkennbaren Tendenz zur Einbe-

ziehung intersektionaler Debatten.2 Dies gilt selbst für

monographische Äußerungen zum Thema in Wissen-

schaftsverlagen.  In  seiner  durchaus  um  Objektivität

bemühten Monographie spricht Martin Paul Eve kon-

sequent von einem „Open Access movement“,  einer

‚Bewegung‘ also, was nach einseitiger Interessensver-

tretung, vor allem aber nach einer koordinierten Grup-

pe klingt.3 Samuel Moore beginnt seine Überlegungen

zum Publizieren ‚jenseits  des Marktes‘,  die  auf  eine

Ökonomie der „commons“, des Gemeinguts abheben,

mit der Feststellung: „[A]s we shall see throughout this

book, OA has a politics and can conform to a range of

different ideologies.“4 Auf andere wirkt die Diskussion

gar wie „eine Art Stellvertreterkrieg für politisch-ideolo-

gische Weltanschauungen […], die teilweise weit über

die Sachebene hinausreicht“;5 manch einer sieht gera-

de die Geisteswissenschaften von einer „almost hys-

teric euphoria surrounding open access“ erfasst,  um

dann gemeinsam mit „open access“ auch gleich das

Streben nach einer „open society“ als „madness“ ab-

zulehnen.6

Vergleichsweise selten sind fachspezifische Über-

legungen zum Thema. ‚Mein‘ Fach, die Musikwissen-

schaft, erweist sich jedenfalls als zurückhaltend, aus

einer Disziplin-Logik zu argumentieren. An Fachvertre-

ter:innen, die eine Meinung zum Thema haben oder

die Möglichkeiten der Technik nutzen, mangelt es da-

bei nicht;7 ebenso wenig an den Möglichkeiten selbst.

Das gilt selbst dann, wenn diese kompetitiv und v. a.

zeitlich befristet und mit Innovationsdruck an den Be-

darfen der Community und auch der Gedächtnisinsti-

tutionen vorbeifinanziert  werden,  wie  etwa die  Platt-

form  musiconn.publish des  Fachinformationsdiensts

(FID) Musikwissenschaft zeigt. Unabhängig davon gibt

es aus kunstwissenschaftlicher Sicht spezifische, auf

Quellen,  Medien und Objekte bezogene Anforderun-

gen  an  die  Präsentationsform,  die  ein  disziplinäres

Nachdenken nahelegen. Lohnend erscheint, wie die-

ser Beitrag zu zeigen versucht, etwa die Neubewer-

tung  von  Traditionen,  Selbstverständlichkeiten  und

vermeintlichen  Gewissheiten,  denen  geisteswissen-

schaftliches  Schreiben  und  Publizieren  weitgehend

verbunden ist.8

Einen  geisteswissenschaftlichen  Text,  der  übli-

cherweise das Ergebnis gründlicher Beobachtung, län-

geren Nachdenkens und Diskussion mit Kolleg:innen

ist, über das Thema OA zu schreiben, ist aber auch

deshalb nicht leicht, weil sich der Gegenstand kontinu-

ierlich verändert und auch die Debatte nicht stillsteht.

Allein in den letzten Wochen des Jahres 2025, wäh-

rend der Arbeit an diesem Artikel, erschien eine ganze

Reihe  einschlägiger  Texte.  Entscheidungen einfluss-

reicher Akteur:innen im Feld wie die Kündigung des

kommerziellen  Services  Web  of  Science durch  das

französische Centre national de la recherche scientifi-

que erzeugen eine zusätzliche Dynamik.9

Der  ausgreifenden  Diskussion  der  letzten  Jahre

zum Trotz herrschen Unsicherheiten über grundlegen-

de Fragen des Publizierens,  die  im Hinblick  auf  OA

neue,  möglicherweise  auch erstmalige  Aufmerksam-

keit erfahren: Wie etwa kann und soll wissenschaftli-

ches und publizistisches Renommee hergestellt  wer-

den, wenn dessen klassische Messinstrumente nicht

oder nur eingeschränkt greifen, wenn etwa die Veröf-

fentlichung  in  angesehenen  Verlagen,  die  Bespre-

chung in Fachjournalen, die Kuratierung in traditions-

reichen Reihen, aber auch die Würdigung im Feuille-

ton oder in Sachbuchlisten keine maßgeblichen Pro-

duzenten und Indikatoren von Reputation mehr sind?10

Wie  werden  wissenschaftlich-geistige  Leistungen  er-
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fasst und nach ihrer Verwertung vergütet, etwa nach

dem Prinzip der VG Wort?11 Wie funktioniert Wissen-

schaftskommunikation, wie ändert sich die Rolle des

Public Intellectuals (wenn es das in der Musikwissen-

schaft gibt), wenn nicht mehr Publikumsverlage, Best-

seller-Listen  und  Buchpreise,  sondern  Suchalgorith-

men darüber entscheiden, wer und was gesehen und

gelesen wird?

Diese Unsicherheit mag gerade in den Geisteswis-

senschaften mit einem Defizit zusammenhängen, das

nicht leicht, vielleicht gar nicht zu beseitigen ist: Über

die  Bewertungskriterien  und  über  wissenschaftliche

Qualität  insgesamt  herrscht  kaum  Einigkeit,  harte

(oder  zumindest  vermeintlich  harte)  Kennzahlen  wie

Zitationsindizes oder Impactfaktoren sind den meisten

geisteswissenschaftlichen  Disziplinen  ebenso  fremd

wie eine transparente Debatte darüber. Insofern ist die

Diskussion, welche Anforderungen an OA als Publika-

tionsform bestehen, eine diffuse, weil diese Anforde-

rungen  an  Publikationen  selbst  oft  einer  anekdoti-

schen Logik folgen. Sie und mit ihr das Nachdenken

über  OA führt  gleichwohl  auf  grundsätzliche  Fragen

wissenschaftlichen  Formulierens  und  Publizierens,

insbesondere was den Zweck und mit ihm das inten-

dierte Publikum angeht. Wie etwa verhalten sich die

Ansprüche einer  Präsentation  von Ergebnissen,  ihre

Diskussion mit Peers, aber auch die Sichtbarkeit von

Autor:innen,  die  publikationsbasierte  Reputation,  die

auch  Währung  im  Sinne  wissenschaftlicher  Karriere

ist, zueinander?

Im Folgenden  will  ich  unterschiedliche  Akteur:in-

nen im Feld in den Blick nehmen und auf ihr Verhältnis

zur  Wissenschaft  und  zu  Wissenschaffenden  befra-

gen. Dass die Unterscheidung dieser Akteur:innen und

ihrer spezifischen Rollen unter den Bedingungen von

OA ihrerseits  unscharf  geworden ist,  schränkt  diese

Beobachtungen nicht ein, sondern ist ihr wesentliches

Merkmal.

Eine Unschärfe der Diskussion ergibt sich biswei-

len in der begrifflichen Überlagerung von OA und ‚digi-

talem‘ Publizieren. Einige der im Folgenden skizzier-

ten Beobachtungen und Gedanken gelten unabhängig

von Zugangsbeschränkungen, weil sie auf die Medien-

form abheben, während andere mit der konkreten Ver-

fügbarkeit zusammenhängen. Dabei soll deutlich wer-

den,  dass  der  Publikationsrahmen  maßgeblich  auch

das  Schreiben  und  Nachdenken  formt  und  bedingt,

dass  also  die  anvisierte  Präsentationsform  die  Art

prägt,  wie der  behandelte Gegenstand – Musik oder

allgemeiner:  Künste mit performativem Aspekt – ver-

handelt und repräsentiert werden kann.

Neuer Wein, oder: Was bedeutet digitales 
Publizieren für das Nachdenken über Musik?

Für das digitale Publizieren und Lesen diagnostizierte

Eric  Steinhauer  2015 mit  Blick auf die  Schreib-  und

Lesepraktiken der Gegenwart eine „Inkunabelzeit des

Digitalen“,12 analog zum Übergang von der Handschrift

zum frühen Buchdruck: Die frühneuzeitliche Erfindung

bedeutete,  so  Steinhauer,  zwar  einen  Medien-  und

Produktionswandel, übernahm jedoch zunächst Logik

und  Gestaltungsprinzipien  der  Handschriftenkultur.

Mediale Spezifika der älteren Form wie Abbreviaturen,

die eigentlich unnötig geworden waren und im Druck

sogar  zu  erhöhtem  Aufwand  führten,  wurden  dabei

nicht aufgegeben, sondern zunächst auf Basis neuer

technischer Möglichkeiten reproduziert und erst lang-

sam in einem „Prozess der Emanzipation der Drucke

von der  handschriftlichen Tradition“  aufgegeben.13 In

ähnlichem Sinn sprach Christof Schöch mit Blick auf

aktuelle  Publikationspraktiken im Digitalen  2021 von

einer „digitale[n] Reinkarnation des gedruckten Buchs“

im  PDF-Format.14 2025/26  scheinen  diese  Einschät-

zungen wenig von ihrer Gültigkeit eingebüßt zu haben.

Ob und wie weit die Geisteswissenschaften bei der Er-

zeugung  digitaler  Texte  jenseits  von  automatischer

Fußnotenzählung und Bibliographiesoftware über das

Zeitalter der Schreibmaschine hinausgelangt sind, er-

scheint durchaus diskussionswürdig.15

Für Geisteswissenschaften, die wie die Musikwis-

senschaft auf ästhetisch-mediale Gegenstände ausge-

richtet  sind,  ergeben  sich  aus  diesem  Befund  zwei

Perspektiven auf das Schreiben unter den Bedingun-

gen des Digitalen. Zum einen die äußere Form: Der

‚Reinkarnation  des  Buchs  als  PDF‘  entsprechen die

weitgehend  unveränderten  Publikationsformen.  Auch

bei  digitalen  Publikationen handelt  es  sich  weiterhin

vorwiegend um Monographien, Aufsätze in Zeitschrif-

ten, die einer Heft-Logik folgen,16 Sammelbänden oder

Lexika. Zumeist herrscht hier die statische Form vor,

das PDF.17 Ausnahmen sind selten – und manchmal

aus  der  Not  geboren:  Das  2023  eingestellte,  vom
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FIMT Bayreuth herausgegebene OA-Magazin Act star-

tete im Februar 2025 einen neuen Anlauf, wobei die

technische Überholung es, wie der Herausgeber be-

merkt, nun gestatte, „Videos, Sounds und andere Mul-

timedia-Beiträge einzubeziehen“.18 Die ersten erschie-

nenen  Artikel  versuchen  diesen  Anspruch  über  die

Einbindung von YouTube-Videos einzulösen. Dass die

Schnittstelle von wissenschaftlicher (Text-)Publikation

und audiovisuellem Material in diesem und vielen an-

deren  Fällen  weitgehend  auf  proprietär-abhängigen

Strukturen US-amerikanischer Anbieter beruht, macht

gleichwohl deutlich: Die Frage digitalen Publizieren ist

wesentlich (auch) eine der technischen Souveränität.

Von Universitäten gehostete Alternativen zu den ein-

schlägigen Anbietern sind jedenfalls überschaubar.19

Dies wird  umso deutlicher  beim Blick  auf  freiere

Text- und Medienformate. Blogbeiträge, Features und

Podcasts spielen weiterhin in einer unteren Liga der

wissenschaftlichen Renomierfähigkeit  – allen wissen-

schaftspolitischen Forderungen nach einer ‚Third Mis-

sion‘, die Kommunikation mit der nicht-akademischen

Öffentlichkeit  als  Aufgabe  wissenschaftlicher  Praxis

begreifen,  zum  Trotz.  Dabei  wären  es  gerade  die

Kunstwissenschaften, die in solchen sozial wie tech-

nisch offeneren Medien nicht nur in puncto Sichtbar-

keit, sondern auch inhaltlich zu gewinnen hätten. Im-

merhin  bietet  der  Modus  des  Digitalen  für  Wissen-

schaften, die sich mit medial  vielfältigen Gegenstän-

den wie Musik und Theater beschäftigen, fundamental

neue Möglichkeiten in der textstrategischen Auseinan-

dersetzung mit diesen Gegenständen: Sie lassen sich

in dynamischer Form in Publikationen einbinden, kön-

nen also an Ort und Stelle in den Leseprozess inte-

griert  werden.  Wenn  die  Forschung  selbst  etwa  in

Form von  Audio  Papers jenseits  des  geschriebenen

Textes kommuniziert, dann verringert sich die mediale

Distanz  der  Forschung zu  ihrem Gegenstand.20 Und

auch die Wissenschaftler:innen, die sie hervorbringen,

werden noch einmal  anders  sicht-  und  hörbar.  Per-

spektivität  als  Wesen  gerade  geisteswissenschaftli-

cher Forschung wird dann auf unmittelbare(re) Weise

anschaulich. Vor dem Hintergrund dieser medialen Di-

stanz,  der  der  geschriebene  Text  zum  Gegenstand

Musik erzeugt, wäre einmal einer ‚Theorie des Noten-

beispiels‘ als Selbstreflexion musikwissenschaftlichen

Erzählens nachzugehen, wobei etwa zu fragen wäre,

ob es sich beim landläufig so bezeichneten tatsächlich

um ein ‚Beispiel‘ handelt, vielleicht um eine ‚Abbildung‘

– in welcher Beziehung also das Gezeigte zum Ge-

genstand steht.21

Gerade an diesem Punkt  wird deutlich,  dass die

Beschränkung audiovisueller Präsentationsformen von

Forschung auf wissenschaftskommunikatorische oder

populärwissenschaftliche  Zusammenhänge  zu  kurz

greift.  Auch für die innerwissenschaftliche Kommuni-

kation und für die akademische Auseinandersetzung

mit Gegenstand Musik lassen sich solche neuen, viel-

leicht  auch  „experimentellen“  Formate  denken.  Dies

gilt umso mehr angesichts neuer technischer Möglich-

keiten der Durchsuchbarkeit von Audio- und Videoda-

ten. Welche Ambivalenzen sich aus der Nutzung die-

ser  Techniken  ergeben,  wird weiter  unten diskutiert.

Und zweifellos ist Open Access für diese Neuausrich-

tung  der  Textproduktion  keine  Voraussetzung,  wohl

aber ein genuin digitales Schreiben und Publizieren,

das dann Auswirkungen auf die Optionen und Wege

des OA-Publizierens hat.

Hier schließt die Denkfigur und mit ihr das Format

des Hybriden an.22 Mit Blick auf OA wird sie zumindest

in  den Geisteswissenschaften  üblicherweise auf  das

Verhältnis von gedruckter und digitaler Verwertung be-

sprochen, dann als ‚grüner‘ Weg, bei dem die OA-Pu-

blikation der gedruckten Publikation folgt oder mit ihr

einhergeht. Nachgelagerte oder vom Druckprodukt ab-

geleitete OA-Publikationen gehorchen notwendig den

medialen Bedingungen und Präsentationsmöglichkei-

ten des inhaltsstabilen Mediums. ‚Hybride‘ Publikatio-

nen verbinden dann häufig gerade nicht die Stärken

zweier Techniken, sondern übertragen die Beschrän-

kungen eines Mediums in ein anderes.23 Die Darstel-

lung  ästhetisch-performativer  Gegenstände  und  die

Form des Nachdenkens über sie folgt damit anderen

Regeln  als  Äußerungsformen,  die  ‚digital  geboren‘

werden.  Nochmals  lohnt  in  diesem  Zusammenhang

auch der Blick in die Geschichte des Buchdrucks: In

dessen  Frühzeit  waren  Bücher  hybride  Produkte,  in

denen handschriftliche und gedruckte Elemente inein-

anderflossen, in denen auch Seiten beiderlei Typs zu-

sammengebunden werden konnten. So definierte die

Kombination  unterschiedlicher  Techniken  – etwa  die

handschriftliche  Annotation  oder  Illustration  des  ge-

setzten Texts – das Medium ‚Buch‘.24 Die  Frage,  an
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welchem historischen Zeitpunkt im Übergang von ge-

druckten zu digitalen Texten wir uns analog zu diesem

(bereits erwähnten) „Prozess der Emanzipation“ befin-

den, der auch ein sozialer ist, könnte der Diskussion

um die Prinzipien und Bedingungen von OA neue Im-

pulse verleihen.

Als eine Art Logo dieser Distanz darf der QR-Code

gelten. Er stellt den Versuch dar, mediale und/oder dy-

namische Inhalte in das beharrliche Buch zu integrie-

ren – dann meist auf Basis kommerzieller Dienstleis-

ter,  etwa  in  Form  von  Playlists  bei  kommerziellen

Streamingdiensten.25 Untersuchungen  der  Nutzung

dieser Angebote und Überlegungen zur Veränderung

der Lesepraxis und zur Rezeptionshaltung stehen zu-

mindest für die Musikwissenschaft noch aus. Immerhin

ist  durchaus fraglich,  welche Funktion solche außer-

halb  des  Texts  und  seiner  linearen  Rezeption  (die

aber  vielleicht  ohnehin nie  die  maßgebliche für  wis-

senschaftliche Texte war) liegenden Objekte einneh-

men. Sind sie Gegenstand der Untersuchung und wer-

den als solche an entsprechender Stelle wahrgenom-

men?  Oder  sind  sie  eine  Art  Soundtrack  zum  Ge-

schriebenen, ein Hintergrund?

Darüber hinaus existieren weitere, wissenschaftlich

relevante Text- und Datenformen, etwa Datenbanken

und Forschungssoftware. Dass Wissenschaftler:innen

in ihren Publikationslisten solche neben Monographien

und Aufsätzen angeben oder  auf  Code-Repositorien

als eigene, dynamische Publikationsnachweise verlin-

ken, ist mittlerweile häufiger zu beobachten.26 Gleich-

wohl ist  der Weg zu alternativen Publikationsformen

noch weit: In einer von der DFG durchgeführten, me-

thodisch allerdings etwas wackligen Umfrage in  den

Fachkollegien landete die klassische Monographie im

Fachbereich „Kunst-, Musik-, Theater- und Medienwis-

senschaften“  unangefochten  (und vor  dem Sammel-

band als zweitwichtigste Form) auf Platz 1.27 Zugleich

sind es weiterhin v. a. Zeitschriften und Sammelbän-

de, die den Schritt zum OA vollziehen. Vor allem ers-

teren  kommt  in  Debatten  ein  Großteil  der  Aufmerk-

samkeit zu, etwa bei den sogenannten DEAL-Verträ-

gen.28 Die Monographie weist demgegenüber größere

Beharrungskräfte im Druck auf.29 In all diesen Befun-

den schwingt  als  Frage mit:  Wie wollen Geisteswis-

senschaftler:innen lesen? Entsprechende Studien dia-

gnostizieren für diese Fragen einen bemerkenswerten

Zielkonflikt, gewissermaßen den Wunsch nach Schrö-

dingers E-Book:

„[Wissenschaftler:innen] wollen alles zuerst online

haben, dann jedoch soll es auch noch in anderen

abgeleiteten Formen (z. B. gedruckten Monografi-

en  oder  Sammelbänden)  zur  Verfügung  gestellt

werden. […] Verhalten und Erwartungen der Wis-

senschaftler  lassen  sich  auch  als  Differenz  zwi-

schen Autor und Rezipient verstehen.  Diese bei-

den Rollen,  die  jeder  Wissenschaftler,  jede  Wis-

senschaftlerin spielt, zur Deckung zu bringen, wür-

de einen großen Fortschritt bedeuten, weil die ih-

nen eigenen  Interessenkonflikte  dann intern  the-

matisiert werden müssten: möglichst schnell einen

unkomplizierten Zugriff  in  elektronischer Form zu

haben, aber […] den Artikel oder das Buch gern

gedruckt und in gebundener Form im Regal stehen

sehen wollen, auch wenn man schon vorher weiß,

dass die meisten Wissenschaftler sie hinterher ei-

gentlich lieber wieder elektronisch rezipieren wür-

den.“30

„Have you tried turning it off and on again?“ 
Vom Manuskript zur Publikation

Je kürzer der Weg zwischen dem Nachdenken über

Musik,  der  Überführung  dieser  Gedanken  in  einen

Text  und  schließlich  der  Präsentation  dieses  Texts

wird, desto näher liegen Fragen der technischen Kom-

petenz. Das heißt auch: Je näher Schreiben und Pu-

blizieren  zusammenrücken,  desto näher  stehen sich

die Tätigkeit von Autor:in, Verlag und Bibliothek. Das

gilt etwa für die Erstellung von publikationsfähigen Da-

teien, bei der sich die Printpublikation schon seit Jahr-

zehnten in einem Zwischenstadium befand: Die Um-

setzung  von  Manuskripten  in  einen  professionellen

Text-  und Notensatz  ist  mit  dem Übergang von der

Schreibmaschine  auf  den  Computer  als  primäres

Werkzeug der Textarbeit einfacher geworden, hat aber

– durch die Vielzahl möglicher Dateiformate, individu-

eller  Usancen  und  softwareseitiger  Idiosynkrasien –

auch  an  Unwägbarkeiten  ‚gewonnen‘.  Dass  dieser

technisch-gestalterische  Schritt,  ein  klassisches  Auf-

gabengebiet  der  Verlage,  trotz  steigender,  bisweilen

massiver Kosten keineswegs grundsätzlich für stabile

Qualität  sorgt  und  gerade  angesichts  der  digitalen
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Technisierung  des  Schreibens  immer  weiter  auf

Autor:innen ausgelagert wurde und wird, ist ein Phä-

nomen, das die meisten Kolleg:innen bestätigen dürf-

ten, die in den letzten Jahren Bücher in Zusammenar-

beit mit Verlagen verantwortet haben. Hinweise darauf

geben auch die Ergebnisse einer (allerdings mit klei-

ner  Datenbasis  durchgeführten)  Studie  des  BMBF-

Verbundprojekts AuROA zur Einschätzung von OA in

den Geistes- und Sozialwissenschaften:

„Open  Access  stehen die  Befragten  sehr  positiv

gegenüber, sind in der Praxis aber noch nicht sehr

vertraut  mit  den  konkreten  Möglichkeiten,  Open

Access zu publizieren. […] Zu den Gründen gehö-

ren die sehr kleinteiligen Verlags- und Disziplinen-

Landschaften  in  den  Geistes-  und  Sozialwissen-

schaften.  Welche  Verlage  als  besonders  renom-

miert  angesehen werden,  hängt  dabei  wenig mit

den  Dienstleistungen  der  Verlage  zusammen.

Stattdessen werden Verlage nach einem tradierten

Markennamen und einer  historisch  gewachsenen

Marktposition  beurteilt,  aber  auch nach  fachrele-

vanten  Publikationen  und  namhaften  Herausge-

ber:innen. Selbst bei renommierten Verlagen zeigt

sich allerdings auch eine hohe Quote an Unzufrie-

denheit mit den tatsächlich erbrachten Dienstleis-

tungen.“31

Gelegentlich nehmen Einschätzungen zum Verhältnis

von  Text  und  Verwertung  auch  satirische  Züge  an:

Eine  bereits  zitierte  Monographie  zur  Wissen-

schaftskommunikation, erschienen im Springer-Verlag,

postuliert:  „Es darf  bezweifelt  werden,  dass das viel

gelobte  ‚Selfpublishing‘  ähnlich  hohe  Qualitäts-

standards  und  eine  entsprechende  Marktdurchdrin-

gung erreichen kann wie eine verlagsbetreute Veröf-

fentlichung, selbst wenn sie im (elektronischen) Open-

Access-Modus kostenlos zur Verfügung steht.“32 Just

auf den Seiten, die dieses (inhaltlich diskutable) State-

ment  umgeben,  wird  evident,  wie  die  beschworene

Leistung  aussieht:  Dort  treffen  unterschiedliche

Schriftfarben (dunkelgrau und schwarz)  aufeinander;

ausgerechnet bei der Erwähnung von Verlagsmodel-

len, die nicht erst  in jüngerer Zeit  im Hinblick auf ih

re  Gewinnmargen in  die  Kritik  geraten  sind,  ist  von

„Flaterate-Modelle[n]“ [sic] die Rede.

Dass vertiefte Kenntnisse in Textverarbeitung und

Textsatz in den Geisteswissenschaften nicht verbreite-

ter sind, ist vor diesem Hintergrund durchaus überra-

schend. Sind diese Fähigkeiten es doch, die – pole-

misch zugespitzt –  den Text  auf  dem Computer  der

Autorin oder des Autors vom publizierten Text unter-

scheiden,  sind  es  also  allein  diese  Kenntnisse,  die

Geisteswissenschaftler:innen  angesichts  umfassen-

der,  frei  zugänglicher  Publikationsmöglichkeiten  von

publikationsfähigen  Dokumenten  trennen.33 Kolleg:in-

nen aus technischen Disziplinen können die Produkti-

onsbedingungen, unter denen Zeitschriften und Sam-

melbände in den Geisteswissenschaften üblicherweise

zustande kommen, zumal bei kollaborativen Arbeiten

oft  gar  nicht  fassen;  bedeuten  sie  doch  meist  den

mehrfachen  Medienwechsel  von  einer  proprietären

Textverarbeitung (Microsoft Word) in eine proprietäre

Publishing-Software (Adobe InDesign) und schließlich

in  ein  unflexibles Container-Format  (PDF).  Textsatz-

formate wie LaTeX, die den Unterschied zwischen Ma-

nuskript und publikationsfähiger Ausgabeform im We-

sentlichen aufheben, die auf freier Software basieren

und deshalb  für  Studiengänge der  MINT-Fächer  zur

Grundlagenausbildung zählen, führen in den Geistes-

wissenschaften dagegen ein Nischendasein.34

Allerdings hat  sich die  Codierung von Texten im

(TEI-)XML-Format  in  bestimmten Bereichen der  Mu-

sikwissenschaft zu einem Standard mit einer Breiten-

wirkung entwickelt, über den Kolleg:innen aus techni-

scheren Disziplinen oftmals staunen.35 Freilich gilt dies

v. a. für den Editionsbereich. Dass auch wissenschaft-

liche Sekundärtexte in dieser Form erscheinen, bleibt

bislang die Ausnahme.36 Ihr ist auch deshalb eine grö-

ßere Verbreitung zu wünschen, da das XML-Format

– bislang auch im Unterschied zu LaTeX – die Ausga-

be in andere, barrierefreie Formate ausgesprochen er-

leichtert  und  zudem  – ebenfalls  anders  als  LaTeX,

dessen Zielformat  in der Regel ein  PDF ist – Struk-

turinformationen enthält, die zwischen Menschen- und

Maschinenlesbarkeit vermittelt.37

Die Diskussion um das Verhältnis von Manuskript

und Veröffentlichungen führt  auch nochmals die Be-

deutung  von Publikationsmedien  vor  Augen:  Bücher

und Zeitschriften sind eine kulturgeschichtlich und mit

Sozialkapital aufgeladene Form, die im Fall der Kunst-

wissenschaften nicht selten auch mit dem kulturellen
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Kapital  ihrer  Gegenstände  zusammenzufließen

scheint. Der Publikationsprozess trennt in diesem Fall

zeitlich und ökonomisch das Nachdenken und Schrei-

ben vom Lesen und Gelesenwerden.  OA-Publikatio-

nen, die nicht einer Verwertung durch Verlage o. ä. fol-

gen, erscheinen demgegenüber als ‚Thin Layer‘, fügen

also  dem ‚Content‘  in  dieser  Hinsicht  scheinbar  nur

wenig Eigenes hinzu, erzeugen dafür aber in mehrerlei

Hinsicht Unmittelbarkeit. Ob und wie sich diese unter-

schiedlichen Affordanzen auf die präsentierten Inhalte,

ihre Darstellung und ihre Rezeption auswirken, wäre

gerade für die Musikwissenschaft  einmal  gründlicher

zu untersuchen.

„Notice I no longer say libary“. Infrastruktu-
ren der Präsentation

Dass von der medialen Gestalt einer Publikation ihre

Aufbewahrung abhängt, liegt auf der Hand. Wo also

liegen Daten und Dokumente, die sich der oben skiz-

zierten Möglichkeiten bedienen – wenn es dafür über-

haupt  einen Ort  gibt? Immerhin  handelt  es  sich  bei

wissenschaftlichen Publikationen im OA ja, trotz idea-

lerweise  vorhandener  inhaltlicher  Originalität,  durch-

aus nicht um einzigartige Objekte,  die mit Methoden

digitaler Authentifizierung vor Reproduktion geschützt

werden müssten. Auf die Monographie in der Block-

chain dürften  auch konservativere  Kolleg:innen eher

nicht warten. Im Gegenteil: Wissenschaftler:innen sind

auf Verbreitung angewiesen. Gleichwohl erscheint es

fraglich, ob die Dateien, die eine Publikation ‚repräsen-

tieren‘, an unterschiedlichen Orten gleichermaßen zu-

gänglich sein sollten, ob also beispielsweise eine OA-

Publikation  sowohl  auf  einem Universitätsserver  wie

bei  einem  Fachrepositorium  mit  je  eigener  Adresse

vorgehalten werden muss oder soll.

Mit  diesen  Fragen  hängen  ganz  pragmatische,

v. a. technische Anforderungen zusammen. Während

in der Vergangenheit klassischerweise Bibliotheken für

die Aufbewahrung und Bereitstellung von Literatur ver-

antwortlich waren, hat sich dies mit der Digitalisierung

wissenschaftlichen Publizierens gewandelt,  auch ab-

hängig von den Medientypen: Zwar stellen ‚klassische‘

Formate wie PDF oder EPUB für die meisten Biblio-

theken keine Probleme dar; Formate, die digitale Mög-

lichkeiten ausreizen und nicht  lediglich den linearen

Text des Printzeitalters auf den Bildschirm überführen,

sind  für  viele  Gedächtnisinstitutionen  dagegen  eine

noch zu lösende Herausforderung. Wie schon in der

Vergangenheit erzeugen neue technische Möglichkei-

ten v. a. Insellösungen und Parallelentwicklungen, de-

ren Funktionsweise bisweilen ebenso offenbleibt  wie

ihre  Nachhaltigkeit.  Das  Fachrepositorium  musi-

conn.publish bietet mittlerweile die (allerdings undoku-

mentierte) Möglichkeit, neben PDFs auch eine HTML-

Form auszuspielen, die Mediendaten enthalten kann,

während andere Institutionen, aber auch Verlage an

vergleichbaren Lösungen arbeiten.38

Mit der Bereitstellung nachhaltiger,  freier Struktu-

ren handeln Bibliotheken gewiss auch im Eigeninter-

esse.  Denn  die  Ökonomisierung  des  wissenschaftli-

chen Publizierens hat  gerade auf  sie  in  den letzten

Jahren enormen Druck erzeugt:  Selbst  große Biblio-

theken müssen mittlerweile ihr Angebot einschränken,

weil  sie  die  von  den  großen  Verlagskonglomeraten

aufgerufenen  Preise  nicht  mehr  bezahlen  können.39

Bislang konnten Bibliotheken selbst  freilich nicht un-

eingeschränkt für langfristige Verfügbarkeit digitaler In-

halte und Strukturen garantieren. Das gilt nicht nur für

die sagenumwobene „Frühzeit des Internets“, aus der

nur wenige digitale Projekte überlebt haben und wei-

terhin verfügbar sind – gerade wenn sie sich, schein-

bar ‚State of the Art‘, auf neueste technische Möglich-

keiten verließen, deren langfristige Präsentationsfähig-

keit  stets unsicher bleibt.40 Reiner Nägele,  Leiter der

Musikabteilung der Bayerischen Staatsbibliothek, warb

noch 2015 für die Virtuelle  Fachbibliothek Musikwis-

senschaft und das Zentrum Elektronisches Publizieren

der Münchner Bibliothek. Zehn Jahre später ist keines

der beiden Angebote in der damaligen Form mehr ver-

fügbar.41 Dass neuere Publikationsformen für Bibliothe-

ken  auch  deshalb  eine  Herausforderung  darstellen,

weil sie unter den Bedingungen digitalen Publizierens

von  der  bestandshaltenden  zur  Infrastruktur-Einrich-

tung (und im Fall lizenzpflichtiger digitaler Angebote zu

einer  Art  Passwortmanagerin42)  werden,  zeigt  sich

etwa am Beispiel wissenschaftlicher Blogs, deren Zu-

gänglichkeit  selbst  große  Bibliotheken  bislang  nicht

langfristig garantieren können oder wollen.43

Unabsehbar erscheint vor diesem Hintergrund das

Schicksal  von  OA-Publikationen,  die  – meist  als  Er-

gebnis hybrider Publikationsformen – von und bei Ver-

lagen gehostet werden. Für die Musikwissenschaft hat
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dieser Fall institutionelle Tragweite: Mehrere Tagungs-

berichte der Gesellschaft für Musikforschung sind bei

Schott  Campus erschienen und liegen auf  den Ser-

vern des Mainzer Musikverlags. Bis vor einigen Jahren

vergab die Gesellschaft für Musikforschung zudem ei-

nen Promotionspreis,  der  darin  bestand,  die  ausge-

zeichneten Arbeiten bei  Schott  Campus zu publizie-

ren.44 Oft  sind  in  solchen  Modellen  weder  Lizenzen

noch langfristige Verfügbarkeit  geklärt.  Für den Fall,

dass Verlage verkauft werden, in Konkurs gehen, ihre

Lizenzbedingungen verändern oder auch nur ihre IT-

Infrastruktur umstellen, ist offen, was mit den digitalen

Beständen passiert, die dort (und im schlimmsten Fall

nur dort) archiviert wurden. 

Umso erstaunlicher ist es, wenn selbst Verlage, die

von an Universitäten beschäftigten Wissenschaftler:in-

nen geleitet werden und solche, die sich explizit dem

OA verschrieben haben, ihre Dokumente im Dateisys-

tem einer Verlagswebsite ablegen.45 Nur selten nutzen

Verlage ihrerseits institutionelle Infrastrukturen, bauen

diese mit auf oder sind gar identisch mit diesen Institu-

tionen.46 Die damit verwandten Plädoyers für die Rück-

kehr des Universitätsverlags gibt es nicht erst seit ges-

tern:  Bereits  2001 empfahl  der  Wissenschaftsrat  als

Teil  der  „digitalen  Informationsversorgung“  diesen

Weg.47 Schlicht  verblüffend  sind  vor  diesem  Hinter-

grund Zuständigkeiten,  Strukturen und Möglichkeiten

verkennende Einlassungen wie diejenige des  Biblio-

thekars Rafael Balls, „die massive Beteiligung von Bi-

bliothekarinnen  und  Bibliothekaren  an  ihrer  eigenen

Selbstentmachtung  durch  das  Engagement  in  der

Open-Access-Bewegung [sei] ein einmaliges, gerade-

zu absurdes Phänomen in der Geschichte der Berufs-

stände.“48 Dass sich die Entwicklungen gerade für Bi-

bliotheken trotz einer Grundskepsis auch anders beur-

teilen lassen, zeigen die Thesen Petra Gehrings, die

gerade zur gegenteiligen Einschätzung gelangt:

„Denn  hat  das  ruinöse  System heute  nicht  eine

ganze Zahl an Profiteuren? Neben vielen einzel-

nen  Wissenschaftsautorinnen  und  -autoren  […]

sind dies insbesondere die wissenschaftlichen Bi-

bliotheken,  die  sich in  Deutschland zu veritablen

Maklern gemausert haben, denen nicht nur das Li-

zenzbusiness obliegt, einschließlich der Gatekee-

per-Rolle für APC und Daten ‚über‘ das Publizieren

wie auch die ‚fachliche‘ Seite der DEAL-Verhand-

lungen selbst. Sondern sie steuern auch das Publi-

zieren  mit –  von  der  Form potenzieller  Publikate

[…] bis in Inhalte hinein. Als Partner und Anwälte

von Lesern (heute ‚Nutzern‘) verstehen sich Biblio-

theken jedenfalls kaum noch.“49

Die Anforderung technischer Kompetenzen bei indivi-

duellen Wissenschaftler:innen,  die  oben für  die Her-

stellung publikationsfähiger Daten beschrieben wurde,

gilt  nicht  minder  für  Bereitstellung  und  Verbreitung.

Auch  hier  legt  das  Verschwimmen unterschiedlicher

Rollen einen erweiterten Bedarf technisch-handwerkli-

cher Fähigkeiten nahe. In Anlehnung an die Diagnose

schwindender  methodischer  Grenzen  innerhalb  ver-

schiedener musikwissenschaftlicher Disziplinen – „we

are all ethnomusicologists now“50 – mag man mit Blick

auf OA geneigt sein zu sagen: „We are all librarians

now“. Dahinter steht eine einfache Beobachtung: Das

Anwachsen öffentlich gehosteter Repositorien hat auf

die Frage, auf welchem Weg Publikationen langfristig

verfügbar gemacht werden, eine niederschwellige Ant-

wort gegeben, die kommerziellen Angeboten in nichts

nachsteht. Zahllose Universitäts- und Landesbibliothe-

ken betreiben mittlerweile  eigene Publikationsserver,

hinzu kommen fachspezifische Repositorien wie das

bereits genannte musiconn.publish. Voraussetzung für

die  Durchsetzungsfähigkeit  solcher  Strukturen  sind

umfassende  Informationsangebote.  Projekte  wie  die

Nationale  Forschungsdateninfrastruktur  (NFDI),  aber

auch Fachabteilungen in wissenschaftlichen Bibliothe-

ken oder Gruppen von Wissenschaftler:innen51 sind in

den  letzten  Jahren  gewachsen.  Sie  haben,  was  im

Print-Zeitalter  noch etwas naserümpfend als ‚Selfpu-

blishing‘  oder  ‚Eigenverlag‘  bezeichnet  wurde,  allge-

mein  und  so  auch  für  Kolleg:innen  erreichbar  ge-

macht, die selbst keine Erfahrungen mitbringen. Neu-

erdings  wird  diese  Praxis  unter  dem  Begriff  des

‚Scholar-Led Publishing‘ neu mit Renommee aufgela-

den.52 Er bezeichnet von Wissenschaftler:innen geführ-

te  Verlage  und  Publikationsstrukturen.  Musikwissen-

schaftler:innen sind in diesem Bereich bislang nicht si-

gnifikant  sichtbar  geworden  ist.  Nahe  kommt  dem

Prinzip immerhin musiconn.publish, während kleinere,
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von Wissenschaftler:innen geführte Verlage die Aus-

nahme bleiben und zumeist wieder kommerziell aus-

gerichtet sind.53

„Wo soll ich Dich suchen?“ Der Weg zum 
Text

Ein Problem bleiben die Sichtbarkeit und Verbreitung

so publizierter Inhalte, auch und vielleicht gerade unter

den Bedingungen von OA. Stets stellt sich die Frage,

wo und auf welche Weise digitale Publikationen auf-

findbar sind – und ob dies auch die Orte sind, an de-

nen Fachwissenschaftler:innen suchen. Denn obwohl

die technischen Möglichkeiten dafür bestehen, ist es

nicht  selbstverständlich,  dass  OA-Publikationen  auf

Fachrepositorien über Fachdatenbanken und -katalo-

ge oder auch über lokale Bibliothekskataloge (deren

‚Lokalität‘ unter den Bedingungen von OA prekär wird)

auffindbar sind.54 Vielmehr verlässt sich das Feld oft-

mals (und notgedrungen) auf Strukturen wie Google.

Diese Praxis konterkariert  den Anspruch,  sich durch

OA von kommerziell operierenden Monopolisten unab-

hängig zu machen.

Irritierenderweise  ist  aber  auch  das  Gegenteil

wahr,  denn  auch  spezialisierte  Angebote  erweisen

sich in der Praxis oft als unpraktikabel. Zentrale Repo-

sitorien für OA-Publikationen, die mittlerweile für Mo-

nographien wie Zeitschriften existieren,55 kollidieren ih-

rerseits  mit  Publikations-  und Recherchelogiken,  die

sich (auch bei interdisziplinären Arbeiten) für diszipli-

näre  Perspektiven  interessieren.  Trotz  weitgehender

Bemühungen um Inter- und Transdisziplinarität bleibt

der Weg zur einschlägigen Fachliteratur  an Fachda-

tenbanken gebunden.  Das ‚Medium‘  ist  hier,  anders

als  es  die  Medientheorie  bisweilen  nahelegt,  eben

nicht  deckungsgleich  mit  der  ‚Message‘:  In  welcher

Form eine Publikation erschienen ist, ist für die wis-

senschaftliche Recherche weniger relevant als ihr In-

halt und ihre disziplinäre Verortung. So lange also im

Weg zur Literatur ein Unterschied zwischen gedruck-

ten Beständen (auch in Metakatalogen) und digitalen

Beständen besteht, greifen Beharrungskräfte und Be-

quemlichkeiten.

Brisanz gewinnen diese Praktiken im Hinblick auf

die Plattformen, die den Zugang zu den Inhalten orga-

nisieren. Sofern es sich bei diesen um kommerzielle

Anbieter handelt, besteht stets auch ein Interesse an

den Nutzer:innen solcher Angebote, das bisweilen am

Rande und jenseits des geltenden Datenschutzes ver-

folgt  wird.  So  werden  User:innen  auf  Portalen  von

Großverlagen getrackt,  heruntergeladene PDFs wer-

den mit digitalen Wasserzeichen versehen, Literatur-

verwaltungsprogramme  werden  von  Verlagen  über-

nommen und beginnen, ihre Nutzer:innen auszuspio-

nieren.56 Bezeichnenderweise sind einige Großverlage

mittlerweile explizit dazu übergegangen, sich als „Un-

ternehmen für Informationsanalysen“ zu beschreiben.57

Eine bedenkenswerte Rolle spielen in diesem Zusam-

menhang  sogenannte  „Schattenbibliotheken“  wie  Li-

brary Genesis. Sie treten tatsächlich als Bibliotheken

an, in denen Bestände dezentral vorgehalten werden,

aber zentral recherchierbar sind.58 Gerade der letztge-

nannte Aspekt übt unabhängig vom legalen Status ei-

nen großen Reiz aus. Nutzungsstatistiken der Schat-

tenbibliothek Sci-hub zeigen, dass Wissenschaftler:in-

nen die  Plattform nutzen,  auch  wenn sie  auf  unter-

schiedliche Datenbanken verteilten lizensierten Zugriff

auf das Material hätten, also „for convenience rather

than necessity.“59 Dass sich diese Angebote am Rande

der Legalität bewegen, erscheint bedenklich – mindes-

tens ebenso sehr aber die Erkenntnis, dass sich Un-

ternehmen wie Meta gerade diesen rechtlichen Grau-

bereich zunutze machen, um wirtschaftlich zu profitie-

ren, ohne dass Urheber:innen oder Verlage davon et-

was hätten.60

Man mag an dieser Stelle ins Nachdenken darüber

geraten, wie sich die Tendenz zu OA zur wachsenden

Kritik an den Geschäftspraktiken der Anbieter solcher

Large  Language Models  verhält.  OA aus Sorge  vor

der  unrechtmäßigen  Verwertung  wissenschaftlicher

Publikationen abzulehnen, würde allerdings Realitäten

ignorieren: OA-Publikationen enthalten, sofern sie auf

dem Stand  der  Technik  sind,  einen  Rechtevermerk,

üblicherweise eine Creative-Commons-Lizenz. Schon

in der freiesten Form, CC-BY, erfordert  die  Nutzung

nach  diesem Modus  publizierter  Werke  die  Angabe

von  Urheber:innen.61 OA  bedeutet  in  diesem  Sinne

also durchaus nicht ‚beliebig frei verfügbar‘. Unterneh-

men, die nach solchen Lizenzen veröffentlichte Werke

für das Training ihrer Modelle nutzen, verstoßen also

mutmaßlich bereits  hier gegen deren Bedingungen.62

Der Fall Meta/LibGen zeigt darüber hinaus: Verstöße

geschehen  unabhängig  von  Lizenzen,  Urheber-  und
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Nutzungsrechten – und angesichts des großen Anteils

an Scans gedruckter Bücher in den Schattenbibliothe-

ken sogar unabhängig von der Publikationsform. Als

Kritikpunkt  an  OA  ist  der  Fall  demnach  ungeeignet

oder zumindest unterkomplex.

Das Argument verkompliziert sich noch im Hinblick

auf genuin internetbasierte Schrift- und Medienformen

wie Blogs, die weniger selbstverständlich mit Lizenzen

versehen werden und deren Auffindbarkeit (als Ergeb-

nis  einer  Indizierung  durch  Suchmaschinen)  mögli-

cherweise immer schon auf  einer  weiten  Auslegung

von Nutzungsrechten beruht.  Welche Konsequenzen

das  Eindringen  von  Large  Language  Models  in  Ar-

beitsabläufe  und  Pfade  durch  das  Internet  haben

kann, hat jüngst Isabel Steinhardt für Wissenschafts-

blogs und deren Auswertung durch ‚künstliche Intelli-

genz‘ diskutiert.63 Der historische Moment, in dem wis-

senschaftliche Erkenntnisse für jede:n frei zugänglich

online und gut auffindbar waren, in der aber auch Wis-

senschaftler:innen durch digitale Publikationen dieser

Art  ihre  Sichtbarkeit  erhöhen  konnten,  könnte  dem-

nach ein kurzer gewesen sein. Immerhin bieten han-

delsübliche Suchmaschinen (auch jenseits der Mono-

polisten Google und Bing) mittlerweile generierte ‚Zu-

sammenfassungen‘  oder  ‚Antworten‘,  statt  auf  Web-

sites und deren Inhalte zu verweisen. Gerade mit Blick

auf eine Wissenschaftskommunikation in den Geistes-

wissenschaften, die jenseits bloßer ‚Fakten‘ Perspekti-

vität und Differenzierung wissenschaftlicher Aussagen

als wesentlichen Faktor präsentieren will, müssen sol-

che Entwicklungen aufmerksam verfolgt und reflektiert

werden.

Angesichts  dieser  Unübersichtlichkeit  auf  dem

Weg zu den Inhalten kommt das Handbuch Digital Hu-

manities im Abschnitt „Open Access“ auf den Aspekt

der „Werbung“ zu sprechen. Auch hier geht es wieder

um die sich verändernde, verbreiternde Rolle der Wis-

senschaffenden, denn diese könne „in Internet-Zeiten

von den  Autoren  selber  geleistet  werden,  wenn sie

sich der vorhandenen Social Media bedienen und Ag-

gregationsplattformen  wie  […]  academia.edu  einset-

zen.“64 Dass ausgerechnet academia.edu als Tool ge-

nannt wird, entbehrt abermals nicht der Ironie: Immer-

hin zog diese kommerzielle Plattform im Herbst 2025

den Unmut großer Teile der wissenschaftlichen Com-

munity auf sich,  weil  ein Update der ‚Terms of Use‘

dem Unternehmen weitreichende Nutzungsrechte an

den Daten der Nutzer:innen im Hinblick auf das Trai-

ning ‚künstlicher Intelligenz‘ zusichern wollte.65 Ande-

rerseits bekräftigt die Empfehlung zur „Werbung“ in ei-

gener Sache ein interessantes Bild von Wissenschaft-

ler:innen als immer schon vernetzten, in ihrer Arbeit

wesentlich auf die eigene Sichtbarkeit bedachten Ak-

teur:innen. Kaum überraschend sieht der Autor jener

Zeilen  „vor  allem  die  Verfasser  von  Qualifikations-

schriften“ in der Pflicht.66

Gewiss  steht  im  Hintergrund  solcher  Aussagen

eine  spezifisch deutsche Situation:  Traditionell  sorgt

die  Publikationspflicht  für  Dissertationen  für  eine

Machtposition derjenigen Instanzen, die über den Ort

und die Bedingungen einer Veröffentlichung (mit)ent-

scheiden.  Das  betrifft  in  erster  Linie  Verlage,  deren

Auskommen auf  diese Weise über  Jahrzehnte gesi-

chert blieb, aber auch Betreuer:innen, die mit Verlagen

vernetzen, Zugang zu Reihen gewähren und Anträge

auf Druckkostenzuschüsse unterstützten konnten. In-

sofern treffen sich Bemühungen um OA immer auch

mit allgemeineren wissenschaftspolitischen Forderun-

gen,  etwa  nach  einer  Egalisierung  hierarchischer

Strukturen an Universitäten.67

„Ich weiß doch, was gut schmeckt!“ Die Idée 
fixe der Qualitätskontrolle

Eine  vergleichsweise  geringe  Rolle  in  der  Debatte

um die Durchsetzungsfähigkeit von OA-Publikationen

spielt  in  der  Musikwissenschaft bislang  das  Thema

Peer Review. Dem entspricht die rhetorische Zurück-

haltung, die im Fach generell zu Fragen wissenschaft-

licher – etwa im Sinne von methodischer oder theoreti-

scher – Qualität,  aber auch zur Frage des Reputati-

onsgewinns zu herrschen scheint.68 An Beispielen und

Erfahrungswerten mangelt es freilich nicht, unabhän-

gig von Closed oder Open Access.69 Beim Peer Re-

view handelt es sich gewiss um eine der großen Frag-

würdigkeiten  der  Publikationslandschaft  unter  den

Bedingungen eines kommerziellen Markts. Denn hier

wurde und wird in der Regel Wertschöpfung auf Basis

unbezahlter Arbeit betrieben: Reviewer:innen erhalten

ebenso wenig ein Honorar wie Autor:innen oder Her-

ausgeber:innen. Die finanziellen Vorteile der Arbeit al-

ler  Beteiligten  verbleiben dem Verlag.  Es  stellt  sich

deshalb die Frage, ob das Argument der Qualitätssi-
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cherung eines für alle freien Produkts dem OA sogar

zum Vorteil gereichen könnte. Im ‚Diamond Open Ac-

cess‘ verdient niemand mehr am Produkt, es kommt

also auch nicht zu finanziellen Verteilungs- und Inter-

essenskonflikten  oder  Ungleichbehandlungen.  Ein

Problem der Peer-Review-Struktur löst auch Diamond-

OA  allerdings  nicht:  Die  Arbeit  von  Reviewer:innen

bleibt im Wesentlichen unsichtbar und fällt aus der An-

reizstruktur publikations- oder allgemeiner leistungsge-

stützter  Reputation  weitgehend  heraus.  Hier  hilft  im

Prinzip nur eine Maxime, die ihrerseits wesentlich auf

OA beruht:  „Publish first – filter later“.70 Sie überträgt

die  hauptsächlich  in  Naturwissenschaften verbreitete

Praxis des Preprint,  also der ‚ungesicherten‘,  für die

Peers  zugänglichen  Publikation,  auf  die  Geisteswis-

senschaften.

Geht es um OA, scheint Qualitätsmanagement al-

lerdings  durchaus  von  Interesse  zu  sein.  Es  wird

gleichsam zu einer Art Prüfstein für die Vertretbarkeit

eines Publikationsmodus, in dem scheinbar alles ne-

ben allem stehen kann und in dem eingeübte (wenn

auch unterreflektierte) Prozesse nicht mehr zu greifen

scheinen.  So  widmet  etwa  die  Arbeitsgemeinschaft

Universitätsverlage dem Thema ein Positionspapier.71

Dies  dürfte  einerseits  Ausdruck  einer  allgemeinen

Evaluierungswut sein, die Anträge, Projekte und aka-

demische Leistungen gleichermaßen betrifft und mitt-

lerweile unökonomisch ist.72 Die Fixierung auf ‚Quali-

tätssicherung‘ bringt andererseits das Misstrauen ge-

genüber  einer  neuen,  vermeintlich  unregulierten  Er-

scheinung zum Ausdruck – in einer Weise, die ‚traditi-

onellen‘  Publikationsformaten  wie  dem  Buch  im

20. Jahrhundert  niemals  entgegengebracht  worden

wäre, ungeachtet qualitativer Schwankungen oder Pla-

giatsfällen  allen  vermeintlichen  Sicherungsmaßnah-

men zum Trotz. Bei Lichte besehen sorgen weder uni-

versitäre  Prüfgremien  noch  große  Publikumsverlage

noch auch die Jurys renommierter Buchpreise für ein

zuverlässiges Qualitätsmanagement – man denke et-

wa an die einschlägigen Fälle der letzten Jahre, die

nicht nur Politiker:innen, sondern auch Wissenschaft-

ler:innen an Universitäten betrafen. Wie sich diese Fi-

xierung auf einen imaginären Qualitätsanspruch künf-

tig entwickeln wird,  wenn bei  der Begutachtung ver-

stärkt  ‚Künstliche  Intelligenz‘  zum  Einsatz  kommt,73

darf gespannt beobachtet werden.

„Du willst wissen, wieviel Dein Buch wert 
ist?“ Musikwissenschaft und Öffentlichkeit

Bislang war mein Blick vorwiegend auf die akademi-

schen Implikationen des Themas OA beschränkt. Ge-

rade für ein Fach wie die Musikwissenschaft wird das

der Sache aber kaum gerecht.  Immerhin beschäftigt

sie sich mit Gegenständen, die – in ganz unterschiedli-

chen Formen und bei unterschiedlichen Bevölkerungs-

gruppen – auch in der allgemeinen Öffentlichkeit breit

wahrgenommen werden und enorme gesellschaftliche

Relevanz besitzen. Umso näher läge es, Musikwissen-

schaft auch über die Form ihrer Publikationen zugäng-

lich für diese Gruppen zu machen, und mit ihnen für

Multiplikator:innen  und  Vermittler:innen  wie  Journa-

list:innen, Dramaturg:innen und Konzertveranstalter:in-

nen.

Der Weg scheint hier ein vergleichsweise kurzer zu

sein: Zumindest monographische Publikationen sind in

vielen  Geisteswissenschaften  potentiell  nahe an  der

Publikumsliteratur,  auch ohne dabei ihren Status als

Fachbeitrag aufzugeben. Von Musikwissenschaftler:in-

nen,  Literaturwissenschaftler:innen oder  Historiker:in-

nen verfasste Bücher haben immer auch eine Chance,

öffentlich  wahrgenommen und  verkauft  zu  werden.74

Für das Thema OA ergibt sich daraus eine Art ‚Double

Bind‘. Einerseits erhöht sich durch diesen Umstand die

Relevanz,  Publikationen  offen  für  alle  Interessierten

zur Verfügung zu stellen; andererseits behindert das

öffentliche Interesse, weil Publikationen tatsächlich ein

kommerzielles Produkt sein können und entsprechen-

de Anreize bei Autor:innen (die oft genug ohne Entloh-

nung arbeiten, wie im Fall von Peer Review) und Ver-

lagen  setzen.  Umso  bemerkenswerter  ist  es,  dass

etwa die  AG Universitätsverlage,  die  eine dezidierte

OA-Politik  verfolgt,  ihre  Arbeit  explizit  am Anspruch

der  „Wissenschaftskommunikation“  ausrichtet,  und

zwar  „insbesondere“  im Hinblick  auf  „die  Potenziale

der Geistes- und Sozialwissenschaften“.75

Der Blick auf den Buchmarkt offenbart hier einen

eigentümlichen Querstand. Eines der zentralen Argu-

mente von OA-Befürwortern war stets, dass öffentlich

geförderte Forschung ihre Ergebnisse eben dieser Öf-

fentlichkeit zur Verfügung stellen soll.  Doch während

wissenschaftliche Literatur, die sich bevorzugt an ein 

Fachpublikum richtet, zunehmend im OA bereitsteht,

ist es gerade die breite Öffentlichkeit, die weiterhin für
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die  (auch)  für  sie  geschriebenen  Texte  bezahlen

muss.  Immerhin  erscheinen  Monographien  in  Publi-

kumsverlagen  durchweg  nicht  OA,  weder  Reclam

noch C. H. Beck noch Piper haben entsprechende Ti-

tel im Angebot. Wenn die Forderung an die Wissen-

schaft  nach  einer  ‚Third  Mission‘  ernst  genommen

werden soll,  wenn also Wissenschaftskommunikation

zu einer genuinen Aufgabe neben Forschung und Leh-

re werden soll, dann müssten, so könnte man meinen,

auch für diesen Bereich die Regeln der Wissenschaft

gelten.76 Rufe nach ‚Citizen Science‘ oder ‚Public Musi-

cology‘ tun hier ihr übriges.77

An dieser Stelle will ich vorschlagen, weitere The-

men auch in die geisteswissenschaftliche Debatte um

OA zu integrieren: Schon länger wird auf die gesell-

schaftliche und soziale Dimension von OA hingewie-

sen und mit dem (mittlerweile überholten) Konzept der

„Entwicklungshilfe“ argumentiert.78 OA wird in diesem

Sinne zu einem Angebot, das vor allem auch weniger

Privilegierte nutzen können. Dieser Anspruch berührt

sich  mit  Studien  zum Zusammenhang  von  Herkunft

und Karrieremöglichkeiten, die unter dem Schlagwort

„Klassismus“ diskutiert  werden, auch und gerade für

die  akademische  Arbeitswelt.  Während  die  Wissen-

schaftssoziologie  zwischenzeitlich  eine  ganze  Reihe

empirischer Studien zu diesem Thema vorgelegt und

dabei auch den Blick auf sich selbst gerichtet hat, tut

sich die Musikwissenschaft mit diesem Thema weiter-

hin schwer.79

„Alles muss man selber machen lassen“. Zur 
Rolle der Wissenschaftler:in

Geisteswissenschaftler:innen haben im Wesentlichen

kein Publikationsproblem. Allenfalls bestehen Proble-

me von Sichtbarkeit, Reputation, Sortier- und Auffind-

barkeit. Noch stärker ins Gewicht fallen und schwerer

zu beheben sind allerdings Lücken in der Debatte um

Inhalt und Form wissenschaftlicher Erkenntnis. OA bil-

det dabei ein Schnittmengen-Thema, das fachspezifi-

sche  Perspektiven,  aber  auch  eine  Eigenlogik  auf-

weist. 

Mit  historischem Blick  könnte  man sagen:  Unter

den Bedingungen des Digitalen beginnt die funktionale

Differenzierung  zu  schillern.  Immerhin  sind  Wissen-

schaftler:innen nicht mehr auf die Produktion wissen-

schaftlicher Erkenntnis beschränkt,80 sondern nehmen

zusätzlich die Rolle des Herausgebers, der Verlegerin,

möglicherweise  auch der  Graphikerin  oder  des  Pro-

grammierers  ein.  Schien  diese  spätestens  seit  dem

19. Jahrhundert ausgreifende Spezialisierung und Ra-

tionalisierung der Aufgaben, etwa angesichts der zahl-

reichen verlegerischen Aufgaben,  die  in  den letzten

Jahrzehnten outgesourct  wurden,  wieder  fraglich,  so

ist die weitgehende Auflösung dieser Rollen unter den

Bedingungen von OA eine durchaus plausible Option.

Aktuelle Bestrebungen zur „digitalen Unabhängigkeit“

oder  „Souveränität“81 erscheinen  als  gesellschaftlich

relevante Spielart dieses Strukturwandels.

Diese Auflösung betrifft aber nicht nur technische

Aspekte.  Die  Diskussion  um die  Möglichkeit  offener

Publikation, offener Daten, offener Wissenschaft führt

recht  unmittelbar  in bibliothekarische,  juristische und

verwaltungswissenschaftliche Literatur. Und nicht um-

sonst bieten viele Infrastrukturprojekte, die sich mit der

digitalen  Transformation  der  Geisteswissenschaften

befassen, Angebote zur Rechtsberatung.82

Was also gibt es zum Thema OA 2025 Neues und

Überraschendes zu sagen? Überraschend sind derzeit

v. a. die Bedrohungen und Verluste sicher geglaubter

Strukturen. Das betrifft Repositorien wie das Internet

Archive,  aber  auch  Bibliotheken  wie  die  Library  of

Congress,  deren  Schicksal  aktuell  unsicher  scheint.

Dass digitale Projekte aus der Frühzeit des Internets

in unzähligen Fällen nicht mehr oder zumindest nicht

mehr  in  der  beabsichtigen  Form erreichbar  sind,  ist

bekannt.  Dass  dieser  Schwund  auch  Publikationen

treffen könnte, die heute erscheinen, trotz aller techni-

schen  Möglichkeiten  und  wider  besseres  Wissen,

könnte in Zukunft noch für unliebsame Überraschun-

gen  sorgen.83 Dass  schließlich  selbst  gedruckte  Bü-

cher,  die  in  allen  Debatten  zur  Langzeitarchivierung

stets  als  Goldstandard  galten,  angesichts  um  sich

greifender  Ideologien,  mancherorts  keinen  sicheren

Platz mehr in Bibliotheken haben, mag auch erklärten

Gegnern von OA zu denken geben. Immerhin brennt

kaum etwas so schlecht wie eine dezentral verbreitete

Datei. 
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ben über medial vielfältige Objekte, die Recherche im

Kontext eines interdisziplinären Netzwerks, aber auch

den Kontakt mit einer interessierten Öffentlichkeit über

einen Gegenstand, der vielfältige soziale und kulturelle

Anknüpfungspunkte bietet. Aus diesem Profil ergeben

sich wiederum Anforderungen an Wissenschaftler:in-

nen  in  methodisch-inhaltlicher,  aber  auch  in  techni-

scher  Hinsicht.  In  dieser  Konstellation  versucht  der

Beitrag Anregungen zu einer Diskussion zu geben, die

disziplinäre,  aber  auch  allgemeinere  geisteswissen-

schaftliche Stimmen braucht.
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Diverse aktuelle Ökologiediskurse in der westlichen 
Tradition sind vor dem Hintergrund der multiplen, vom 
Menschen mitverursachten ökologischen Krisen von 
der Idee eines tendenziell essentialistischen Dualismus 
zwischen der menschlichen Kultur respektive Technik 
und der nicht-menschlichen Natur gekennzeichnet.1 
Dabei wird Erstgenannte oft als Bedrohung für Letztge-
nannte betrachtet, und der technokritischen Lesart der 
Frankfurter Schule folgend werden insbesondere die 
disruptiven ressourcenintensiven Spitzentechnologien 
als zerstörerischer Einfluss auf die Natur gesehen.2 
Gleichzeitig haben sich in verschiedenen ökokritischen 
Diskursen seit den 1980er Jahren auch Theorien ent-
wickelt, die sich jenseits eines solchen Dualismus mit 
den Möglichkeiten der Koexistenz und des Überlebens 
von Menschen und anderen Spezies unter den Bedin-
gungen eines nachhaltigeren Einsatzes von Technik 
beschäftigen. Zu den derzeit wohl populärsten und 
kontroversesten Ansätzen gehört ein heterogener Phi-
losophiekomplex, der postnatürliche Technoökologien 
propagiert und sich aus unterschiedlichen, unter an-
derem ökomodernistischen3 und posthumanistischen4  
Theorien zusammensetzt. Diese diskutieren die Poten-
ziale alternativer ökologischer Gefüge, die traditionel-
le kategoriale Unterscheidungen wie menschlich und 
nichtmenschlich oder natürlich und künstlich sowie die 
damit verbundenen Hierarchie- und Wertevorstellun-
gen zu überwinden versuchen.

Für eine solche Agenda spielen auch die Künste und 
insbesondere die Art Sciences (auch Art & Science 
oder Science Art genannt) als besondere Form der 
Medienkunst und künstlerischen Forschung eine zen-
trale Rolle.5 Gerade die Art Sciences sind durch enge 
Kollaborationen zwischen Künstler*innen und Wis-
senschaftler*innen gekennzeichnet und verbinden 
kreatives Potential bzw. Neukontextualisierungen von 
aktuellen Spitzentechnologien mit künstlerischen Prak-

tiken, um so neue Formen von Wissen zu produzieren.6  
Auch wenn die Art Sciences im traditionellen Kunstbe-
trieb eher eine Randerscheinung darstellen, handelt es 
sich bei diesen um ein international stetig wachsendes 
Kunstfeld, das auf Medienkunstplattformen wie dem 
Leonardo Journal oder der Ars Electronica prominent 
vertreten ist.7

Nicht zuletzt die Erkundung der Beziehung zwischen 
Technologie und Ökologie markiert ein zentrales Pro-
blemfeld der Art Sciences, wobei in zahlreichen Pro-
jekten neue ökologische Gefüge modellhaft in der 
Kunst ausgetestet werden sollen. Einerseits nutzen 
die Kunstschaffenden dabei den bereits etablierten 
sozialen Rahmen der zeitgenössischen Kunst als aus-
gewiesenen Reflexions- und Erlebnisraum, um Kritik 
an traditionellen Ordnungsvorstellungen zu üben und 
experimentelle Alternativen aufzuzeigen.8 Andererseits 
überschreiten sie diesen Rahmen durch den Einsatz 
wissenschaftlicher Methoden und Spitzentechno-
logien, mittels derer nicht nur symbolisch über alter-
native Ökologiegefüge spekuliert wird, sondern auch 
tatsächlich künstlerische Prototypen für neue Techno-
ökologien generiert werden. Durch eine solche Vorge-
hensweise reihen sich die Art Sciences in ein vielseiti-
ges Feld der Gegenwartskunst ein, dem auch Design, 
Architektur und verschiedene aktivistische Kunst-
formen angehören. Dieses wiederum definiert seine 
Beziehung zur Wirklichkeit nicht (ausschließlich) über 
ein dichotomes Verhältnis von Kritik und Affirmation; 
stattdessen versucht es, transformatorisch an den Ge-
staltungsprozessen der Wirklichkeit und nicht zuletzt 
an ökologischen Entwicklungen zu partizipieren.9 Eine 
solche transformatorische Partizipation soll durch die 
Produktion neuer Ökologiegefüge und damit auch 
neuer Formen der Kommunikation und Verbreitung 
von Wissen an verschiedene Öffentlichkeiten gesche-
hen, um ein gesamtgesellschaftliches Verständnis für 
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alternative ökologische Modelle zu generieren. Auch in 
diversen akademischen Diskursen wird der Kunst ein 
erhebliches Potenzial bei der Wissens- und Wissen-
schaftskommunikation zugeschrieben, beispielsweise 
um Emotionen bei den Rezipient*innen zu aktivieren.10  
In der Art Science Community selbst wird für die Syn-
these aus Wissensproduktion und -kommunikation 
häufig die technikinspirierte, von Hans Blumenberg 
in die Geisteswissenschaften eingebrachte Metapher 
von der Kunst als gesellschaftlichem Katalysator ver-
wendet, durch den schwer verständliche Ideen sinnlich 
und materiell erfahrbar gemacht und in umfassende 
sinnstiftende Kontexte gestellt werden können.11

Als ein solcher Katalysator für Technoökologien ver-
steht sich auch der BioBAT Art Space, eine 2019 
von Jeannine Bardo und Elena Soterakis gegründete 
Bio-Art-Galerie, die sich im Erdgeschoss von BioBAT 
Inc., einem Inkubator für Biotech-Labore im histori-
schen Brooklyn Army Terminal, befindet.12 Die Galerie 
hat es sich zur Aufgabe gemacht, zusammen mit den 
Wissenschaftler*innen des Inkubators sowie weiteren 
Forschungs- und Kunstorganisationen (wie etwa Gen-
space, einem Citizen Science Project in Form eines 
Community Labs13) die vielfältige maritime Welt vor 
der Küste New Yorks zu erforschen und als schützens-
wertes Ökosystem in der Peripherie zwischen Groß-
stadt und Ozean an die Bevölkerung zu vermitteln. 
Zu diesem Zweck verfügt der BioBAT Art Space über    

18.000 m2 Ausstellungsfläche, mit einem im White-Cu-
be-Stil inszenierten Eingangsbereich (Abb. 1) sowie 
einem weitläufigen Dark Space (Abb. 2) im hinteren Teil 

Abb. 1        Yoko Shimizu, Estuary of Echos, 2025, multimediale Installation, u.a. Holz, Musikdisks, 
Videoinstallationen, Bioproben in Petrischalen, verschiedene Größen, BioBAT Art Space Brooklyn (NY), 
Eingangsbereich.

Abb. 2         Keren Anavy, Archipelago & 365 und Blood Will Turn into Water, multi-
mediale Installationen, u.a. Stein, Holz, Wasser, Muscheln, synthetische Materia-
lien, verschiedene Größen, BioBAT Art Space Brooklyn (NY), Dark Space. 
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der Galerie, der mit seiner brutalistischen Architektur 
einer ehemaligen Lagerhalle zur Präsentation von Me-
dienkunstinstallationen einlädt.14 

In diesem Setting werden diverse Ausstellungen, 
Künstlerresidenzen und Symposien im Austausch zwi-
schen zeitgenössischer Kunst, Wissenschaft und ge-
sellschaftlicher Partizipation organisiert. So zum Bei-
spiel die von Elena Soterakis kuratierte Ausstellung 
Water Stories (8. Juni 2024 – 3. Mai 2025) mit ihrem 
umfassenden Begleitprogramm, die in Kooperation mit 
der Interstate Environmental Commission (IEC) ent-
stand.15 Die Ausstellung beleuchtete aus unterschied-
lichen Perspektiven und vom Blickwinkel zahlreicher 
internationaler Künstler*innen aus den von diversen 
Bevölkerungsgruppen und Spezies geteilten Lebens-
raum vor der Küste New Yorks in seiner wechselvollen, 
von Industrialisierung und Urbanisierung geprägten 
jüngeren Geschichte. In den Fokus gerückt wurden 
aber auch die Möglichkeiten eines nachhaltigen Um-
gangs mit diesem ambivalenten Erbe als ebenso ver-
bindende wie herausfordernde sozioökologische Le-
bensgrundlage. Durch eine Mischung aus immersiven 
Installationen und interaktiven Aktionen sollte die Aus-
stellung das Publikum dazu anregen, sich mit diesen 
Ambivalenzen auf kreative Weise auseinanderzuset-
zen. Die ausgestellten Projekte reichten von Perfor-
mances wie DB Lampmans skulpturaler Schwimmper-
formance Waterfowl und deren Dokumentation16 bis zu 
Art-Science-Installationen wie Yoko Shimizus Estuary 
of Echoes (Abb. 1), mit der die von der Künstlerin ge-
sammelten Daten zum Mikrobiom des New York–New 
Jersey Harbour Estuary in einer multimedialen Prä-
sentation für das Publikum sinnlich erfahrbar gemacht 
wurden.17 

Besondere Aufmerksamkeit erregte das von der IEC 
durch eine Genspace Artist in Residence geförderte 
Projekt CHANNEL der Art-Science-Kollaboration Sco-
pe Collective (Abb. 3–5). Diese hat es sich zur Aufgabe 
gesetzt, die bestehenden hierarchischen Beziehungen 
zwischen Natur und Kultur durch den Einsatz von Um-
welttechnologien zu hinterfragen.18 Scope Collective 
besteht derzeit aus Heather Parrish, Léonard Roussel, 
Seth Wenger sowie federführend Elizabeth Hénaff, die 
an der NYU Tandon School of Engineering forscht und 

lehrt. Die promovierte Biochemikerin ist seit über zehn 
Jahren auch als Bio-Art-Künstlerin tätig und partizi-
pierte unter anderem mit Holobiont an der Architektur-
biennale in Venedig 2016 und mit DRIFT am von Pierre 
Huyghe kuratierten Okayama Art Summit 2019.19

CHANNEL beschäftigt sich mit dem Ökosystem des 
Gowanus-Kanals in New York, der Mitte des 19. Jahr-
hunderts als städtische Frachttransportroute ausge-
baut wurde und in den seit über 150 Jahren Indust-
rieabfälle und Abwässer fließen. Das Ergebnis ist ein 
toxisches Erbe in Form eines schwer verseuchten 
Bodens. Staatliche Bemühungen zur Reinigung oder 
Schadensbegrenzung erfolgten bisher maßgeblich 
durch das Ausbaggern des kontaminierten Sediments 
sowie Absichtsbekundungen zur Versieglung des 
Flussbettes mittels Beton. Solche Methoden werden 
von Hénaff jedoch kritisch bewertet, da ihre langfristi-
ge Effektivität umstritten ist und der Schlick im Kanal-
boden zwar toxisch, aber keineswegs tot ist. Mikroben 
hätten laut einer internationalen, 2025 veröffentlich-
ten Studie, an der auch Hénaff mitwirkte, vielseitige 
Methode entwickelt, um im kontaminierten Kanal zu 
überleben und sich dort weiterzuentwickeln.20 Hénaff 
zufolge konnte das Team durch fortschrittliche Bio-
technologien zur DNA-Sequenzanalyse herausfinden, 
dass solche Organismen diverse Gensequenzen ent-
wickelt haben, um der Verschmutzung auf verschiede-
ne Weise entgegenwirken. So wurden etwa 455 Arten 
von Mikroben mit 64 verschiedenen Strategien zum 
biochemischen Abbau von Schadstoffen und 1.171 
Gene zur Verarbeitung von Schwermetallen identifi-
ziert.21 Dies deutet, so Hénaff, auf ein großes Potenzial 
der neu entdeckten Kleinstlebewesen für die Entwick-
lung innovativer Umwelttechnologien hin, mit denen 
nachhaltigere und kostengünstigere Praktiken als das 
derzeit gängige Ausbaggern zur Reinigung von konta-
minierten Gewässern entwickelt werden könnten. Sie 
schreibt dazu: „We found what amounts to nature’s 
own toxic cleanup manual […]. These microbes have 
stories to tell that go beyond scientific data.“22

Um diese Geschichten jenseits von wissenschaftlichen 
Debatten und Forschungen zu erzählen, entwickelte 
Scope Collective das Projekt CHANNEL. Auf den ers-
ten Blick mag es merkwürdig erscheinen, ein toxisches 
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mikrobiologisches Ökosystem neu denken zu wollen 
und statt seiner schädlichen seine potenziell nützlichen 
Eigenschaften in den Vordergrund zu stellen. Aus der 
Luft gegriffen ist dies aber keineswegs, da das was-
serreinigende Potenzial von Mikroben bereits seit De-
kaden international beforscht23 und beispielsweise für 
die Beseitigung von Ölteppichen wie beim desaströsen 
Exxon-Valdez-Unfall (1989) in Alaska genutzt wird.24

Auch aus kunstwissenschaftlicher Perspektive reiht 
sich CHANNEL in diverse aktuelle Diskurse ein, bei 
denen Mikroorganismen in ein positives Licht gerückt 
werden sollen, so zum Beispiel in Anna Dumitrius Su-
per-Organism (seit 2014).25 Zudem bilden Auseinander-
setzungen mit dem Problem der toxicity (Giftigkeit, Ver-
schmutzung), die ein wesentlicher Teil der modernen 
Welt geworden ist, ebenfalls ein wichtiges Themenfeld 
in der zeitgenössischen Kunst, wobei in verschiedenen 
Projekten wie Pinar Yoldas An Ecosystem of Excess 
(2014)26 oder Anna Lerchbaumers und Kilian Jörgs To-
xic Temple (2020)27 mögliche kreative und zukunftsori-
entierte Aspekte dieses Phänomens diskutiert werden. 
Was CHANNEL jedoch von vielen anderen Projekten 
unterscheidet, ist, dass es über das Austesten fiktio-
naler Szenarien hinausgeht und stattdessen durch die 
Synthese von künstlerischen Praktiken und Biotechno-
logien zur Analyse, Zucht sowie Nutzbarmachung von 
Mikroorganismen modellhaft erste Schritte zur Reali-
sierung eines produktiven Umgangs mit dem kontami-
nierten Ökosystems des New Yorker Gowanus-Kanals 
entwickelt und diese auch der Öffentlichkeit vermitteln 
will. Hénaff erklärt dazu:

„While more research is needed to understand 
how to cooperate with these organisms effecti-
vely, the discovery of such genetic tools for pol-
lution cleanup may offer valuable lessons for en-
vironmental restoration worldwide […]. I consider 
artistic research to be a key component in not 
just illustrating but also informing our scientific 
research.“28 

Zu diesem Zweck war CHANNEL als immersive Multi-
media-Installation konzipiert. Sie bestand aus Skulptu-
ren, Videodokumentationen und Aquarien, die mit über 
300 Gallonen Gowanus-Sediment und Wasser gefüllt 

waren und in denen die Entwicklung der Mikroben 
neun Monate lang beobachtet werden konnte.29 Die 
Installation wirkte mit ihren verschiedenfarbig illumi-
nierten und teilweise durch Verbindungsröhren mitein-
ander verbundenen Ausstellungsdisplays im abgedun-
kelten Raum der BioBAT-Galerie wie ein Arrangement, 
das an die lichtdurchfluteten Schaufenster in öffent-
lichen Meeresaquarien erinnert (Abb. 3). Allerdings 
wurden hier keine bunten Fische, sondern das sich im 
toxischen Sediment des Kanals entwickelnde Leben 
präsentiert, das in Form einer auf den ersten Blick bi-
zarr anmutenden, grünlich-braunen, schleimigen, von 
den Mikroben produzierten Biomasse für das mensch-
liche Auge sichtbar gemacht wurde. Die Besucher*in-
nen konnten sich frei im Raum zwischen den Aquarien 
bewegen, wobei es keinen vorgezeichneten Weg gab. 
Vielmehr waren sie eingeladen, die labyrinthartige In-
stallation selbst zu erkunden. Neben der Gesamtins-
tallation fungierte dabei jedes einzelne Aquarium als 

Abb. 3         Scope Collective, CHANNEL, 2025, multimediale Installation, u.a. 
Wassertanks, Gowanus-Sediment, Wasser, Mikroorganismen, Videoinstallationen, 
BioBAT Art Space Brooklyn (NY), Dark Space.
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ein eigenes technoökologisches System, das es zu 
entdecken galt (Abb. 4). Denn erst bei genauerem Be-
trachten entfalteten diese Mikrokosmen ihre pittoresk-
ästhetischen Qualitäten in Form von unterschiedlichen 
Texturen, vielfältigen bizarren Strukturen oder entwei-
chenden Gasen als Ausdruck des Stoffwechsels und 
der Lebenszyklen der darin beheimateten Kleinstlebe-
wesen. Als Bioinkubatoren dienten die Tanks nicht nur 
als Teil der Inszenierung, sondern wurden von Scope 
Collective auch zur Erhebung von Daten über die Ent-
wicklung von Mikroben unter kontrollierten Bedingun-
gen genutzt. Über diese Forschungen informierten 
Videoinstallationen, die unter anderem Fragen nach 
einem gleichermaßen nachhaltigen wie ethischen Um-
gang mit solchen Lebensformen aufwarfen. Auf diese 
Fragen referierte auch eine über der Tankinstallation 
montierte betonfarbene Skulptur in Gestalt des Kanal-
grundrisses – sozusagen ein visueller Fingerzeig auf die 
Pläne der Regierung, den Kanal mit Beton zu versie-
geln und damit das sich neuentwickelnde Ökosystem 
zu begraben (Abb. 5). Die Skulptur war so angebracht, 
dass sie sowohl über der Installation als auch über den 
Besucher*innen zu schweben schien und aufgrund 
ihrer Größe und ihres Umfangs den Eindruck erweck-
te, als ob sie jederzeit herabstürzen und einem Sarg-
deckel gleich die Tanks mit den Mikroben ebenso wie 
das Publikum erschlagen könnte. Dies kann als Hin-
weis darauf gelesen werden, dass Mikroorganismen 
und Menschen zwar unterschiedliche Nischen ein- und 

desselben Habitats, nämlich des Gowanus-Kanals und 
damit generell der Küstenregion New Yorks bewohnen, 
letztendlich aber doch im selben Boot – oder besser im 
selben Aquarium – sitzen und von den Eingriffen in den 
Kanal gleichermaßen bedroht wie betroffen sind. 

Bei aller Immersionskraft blieb es allerdings den Be-
sucher*innen überlassen, inwieweit sie solchen Er-
zählungen in CHANNEL Glauben schenkten und tat-
sächlich eine Beziehung zu der toxischen Biomasse 
aufbauten bzw. den Gedanken, diese als nützlich und 
schützenswert anzuerkennen, wenigstens in Erwägung 
zogen. In diesem Sinne ist CHANNEL nicht nur als 
künstlerisch-wissenschaftliches Experiment in Bezug 
auf die Wissensproduktion und Nutzbarmachung der 
sondern ebenso als eine Art soziales Experiment der 
Wissen(schaft)skommunikation zu verstehen, welches 
das Publikum in Form einer begehbaren Installation 
sowohl mit den ,fremdartigen‘ Mikroben des Kanals 
als auch mit einer veränderten positiven Lesart der-
artiger Geschöpfe konfrontiert. Eine solche Konfron-
tation mag zunächst befremdlich erscheinen, aber in 
ökologischen Krisenzeiten, in denen der angerichte-
te Schaden an der Natur nicht einfach ignoriert oder 
rückgängig gemacht werden kann, ist sie in jedem Fall 
eine Überlegung wert. Die Synthese aus Technologie 
und Kunst in unkonventionellen Technoökologien kann 
dabei helfen, derartige Überlegungen sinnlich und ma-
teriell (be-)greifbar zu machen und wirkmächtig zu ver-

Abb. 4         Scope Collective, CHANNEL, 2025, multimediale Installation, u.a. Wassertank, Gowanus-Se-
diment, Wasser, Mikroorganismen, BioBAT Art Space Brooklyn (NY), Dark Space.
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mitteln. Darüberhinaus bleiben Art-Science-Projekte 
wie CHANNEL aber vorerst ,Work in Progress‘, denn 
ihre tatsächliche Transformationskraft in Bezug auf die 
Potenziale, Risiken und Grenzen neuer Ökologiegefü-
ge muss erst noch weiter untersucht werden. Nicht zu-
letzt hängt diese natürlich auch von der Bereitschaft 
der Gesellschaft ab, derartige künstlerische Experi-
mente in der Lebenspraxis aufzugreifen und weiterzu-
entwickeln.

Abb. 5         Scope Collective, CHANNEL, 2025, multimediale Installation, u.a. Wassertanks, Gowanus-
Sediment, Wasser, Mikroorganismen, Videoinstallationen, BioBAT Art Space Brooklyn (NY), Dark Space.
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Die Überwindung von in der westlichen Tradition weit-
verbreiteten dualistischen Vorstellungen zum Verhält-

nis von Natur und Kultur bzw. Ökologie und Tech-
nologie zugunsten neuer hybrider und nachhaltiger 
Ökologiekonzepte ist ein wichtiges ökoaktivistisches 
Anliegen diverser Forscher*innen der Posthumani-
ties. Für diese Agenda spielen die internationalen Art 
Sciences, welche künstlerische Praktiken mit der un-
konventionellen Verwendung von Spitzentechnologien 
kombinieren, eine zentrale Rolle. Der Artikel untersucht 
diese Medienkunstströmung am Beispiel von BioBAT 
Art Space in Brooklyn, einer an einen Laborkomplex 
angegliederten Bio-Art-Galerie, die es sich zur Aufga-
be gemacht hat, die vielfältige maritime Welt von New 
Yorks Küstenstreifen als schützenswertes Ökosystem 
zwischen Großstadt und Ozean der Bevölkerung nä-
herzubringen. Dazu wird exemplarisch die Ausstellung 
Water Stories (2024/25) untersucht.
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A seductively posed nude with long, loose hair;
an elegant domestic interior; a sleeping lapdog;
freshly  picked  flowers;  an  opened  chest:  the
visual  ingredients  are  familiar  from  Titian’s
enigmatic Venus of Urbino, painted around 1534
(fig.  1).  “La donna nuda,”  as Guidobaldo della
Rovere succinctly—though unfortunately all too
vaguely—described  the  coveted  painting  in  a
1538  letter,  has  produced  a  long  and
controversial  reception  history.[1] It  stands,
among other things, at the center of a fictional
polemic titled The Woman in the Chest, staged

before  the  picture  as  a  dialogue  between  its
author Daniel Arasse and an interlocutor, easily
recognizable  as  Charles  Hope.[2] The  lively
exchange between the discourse-savvy French
scholar—attuned  to  pictorial  logic  and  viewer
orientation—and  his  British  counterpart,  who
represents  a  more  iconographic  and  socio-
historical  stance,  wittily  raises  a  series  of
fundamental  questions  about  interpretive
models  and  epistemological  desires  that
animate  our  discipline.  At  the  same  time,  it
directs more specific attention to the scholarly

Jeanette Kohl

The Heart in the Chest

Fig. 1:  Titian, Venus of Urbino, 1534–38, oil on canvas, 119 x 165 cm, Galleria degli Uffizi, Florence.
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habits  and  academic  traditions  we  bring  to
depictions of the nude female body in Art. Let us
take a closer look at the two scholar’s exchange
about Titian’s Venus of Urbino:[3]
 

A: “A pinup?” — H: “Yep. That’s what she is.
Pure and Simple — A: “Well, it depends on
what you mean by that.” — H: “It’s simple: a
beautiful,  naked  woman  …  or  rather,  an
image of one. The image of a naked woman
that’s meant to excite the man who’s looking
at it; an image of woman as sexual object.”
— A: “You’re saying that the Venus of Urbino
is a pinup? Come on!”[4]

And further on, after a brief controversy on the
painting’s objects:
 

A:  “Usually,  you  like  these  attributes.  An
iconographer  like  yourself  who  is  quoted
everywhere…” — H: “Just because I am an
iconographer doesn’t mean I cannot see! And
these attributes look suspicious to me. The
chests? Of course they bring to mind those
hope chests in which the young bride would
place  her  dowry  of  linens  to  take  to  her
husband’s home; but I am convinced that the
great courtesans – and she is one; just look
at the place where she lives! – also had this
sort  of  chest  in  their  bedrooms.  As for  the
dog, it's a well-known symbol of fidelity, but
also of lust. In any case, it’s asleep […].” —
A: “Long live iconography!” — H: “Yes, long
live  iconography!  These  objects  are  not
necessarily attributes and, in any case, their
meaning is not clear, univocal.  After all, the
myrtle on the window might very well be only
a myrtle, and the roses only roses…” — A:
“And the woman only a pinup. I  see where
you’re going. Taken separately, each object
does not have in itself  a clear, indisputable
meaning.  I  agree.  But  the  juxtaposition  of
these objects weaves a context that makes
them  less  ambiguous,  a  well-knit  network
that is an allusion to matrimony.”[5]

Arasse  explicitly  questions  common
interpretations  of  the  painting  as  an  erotic
cabinet  picture  or  a courtesan portrait.  Yet  he
also  takes  issue  with  Panofsky’s  iconological
reading of the work as a neo-Platonic allegory of
the senses.[6] For  him,  the Venus of  Urbino is
neither a lifelike pinup (Hope) nor an intellectual
symbol  (Panofsky).  Instead, it  is “a paragon of
eroticism.”[7] Like  Rona  Goffen  and  David
Rosand before him, he interprets the painting as
a  novel  depiction  of  a  sexually  self-aware
woman in her luxurious palace.[8] At the same
time,  he  emphasizes  the  painting’s  titillating
semantic  openness  that  establishes  an
ambivalent and unstable image–viewer relation.
From  this  perspective,  adherence  to
iconographic  models  of  disambiguation proves
more  of  a  stumbling  block  than  an  aid  to
interpretation—a distortion of vision: A: “I’m just
trying  to  look  at  the  painting.  To  forget
iconography.  To  see  how  it  functions.”  His
counterpart  brusquely  dismisses  the  approach
with  the  categorical  remark:  “That’s  not  art
history.”[9]

Close  looking,  in  Arasse’s  manner,
brings  to  the  foreground a  background  detail:
two women bending over a large chest. One of
them seems to almost disappear with her upper
body into the voluminous wooden box. In fact,
the  scene  is  more  than  a  mere  detail:  It
establishes a narrative link. Chests of this type—
trousseaus or  cassoni—held the linen of young
brides.  Often,  their  exteriors  were  decorated
with educative mythological and literary scenes
(though here adorned with grotesques); some of
them bore more explicitly erotic imagery on the
inside,  alluding  to  sexual  harmony  and  its
hoped-for fruits. Arasse connects such erotically
charged  imagery  to  the  sexually  explicit  pose
and  hand  gesture  of  the  nude  woman  in  the
foreground, which Goffen elsewhere interprets a
gesture  of  female  masturbation—underscoring,
in Renaissance terms, the explicit link between
female  pleasure  and  successful  reproduction.
[10] What  we  have,  then,  is  an  erotically
charged  staging  of  domestic  sexuality  and  its
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role  in  securing  the  family  line.  Accordingly,
Arasse suggests that the protagonist might also
be understood as a kind of embodiment of love
and fertility emerging from the chest  itself—an
interpretation already hinted at by the dialogue’s
title, Woman in the Chest. He explains:
 

A: “By placing in the foreground this naked
female  body,  and  by  showing  in  the
background  the  servant  girls  fussing  about
with  the  clothing  in  the  chest,  Titian  is
suggesting  what  the  contents  of  the  chest
are meant to hide. […] I almost want to say
it’s as if this woman had come naked out of
the chest, and that it’s not by chance that the
curves  of  the  chest  and  the  curves  of  her
body echo each other on a formal level…” —
H:  “The  woman  a  chest,  the  chest  as
woman!” — A: “That’s not what I said.” — H:
“If you can find a single text to support your
…  I  don’t  know  what  to  call  it…  your
hypothesis, well, I’ll eat my hat.”[11]

 
Thus, one art historian (Hope) accuses the other
(Arasse)  of  “intellectual  masturbation.”  Arasse,
for his part, seeks to expose Hope as a pedantic
fact-grinder lacking imagination.[12] Of course,
both readings ultimately rely on a male gaze not
only  embedded  in  the  painting's  own  visual
address but also heavily reflected in its long art-
historical  reception.[13] Moreover,  Arasse’s
methodological jab at Hope—“maybe you need
to  look  more  carefully  by  reading  less
iconographically”[14]—is hardly new. Yet in the
end  the  dialogue  productively  stages
fundamental  questions  of  image interpretation,
especially the tension between a painting’s inner
fictions and ambiguities, on the one hand, and
our  desire  to  anchor  meaning  in  historically
verifiable “realities,” on the other.

There  is  little  doubt  that  the  Venus of
Urbino probes,  in  new  and  subtle  ways,  the
preoccupation with seeing and touching, veiling
and unveiling both in Renaissance art and in the
image theory of the time. But how exactly does

the painting do this? What does the artist want
us  to  see?  A  courtesan  in  soft-porn  pose?  A
Platonic  allegory?  A  married  beauty,  proud  of
her  body  and  the  pleasure  it  brings?  A  role
model  for  a  bride  conditioned  to  deliver
offspring?  The  Renaissance  version  of  an
ancient  goddess? The answer depends largely
on how much ‘historical reality’ we assume the
image  conveys,  and  how  literally  we  take  its
components.  Hope dismantles Arasse’s bridal-
chest  argument  at  a  crucial  juncture  of  their
dialogue with the well-placed remark: “In Venice,
the chests were not painted; they were sculpted
with  decorative  motifs.”  With  that,  the
hypothesis  of  a  marriage  chest  goes  out  the
window, and Hope remarks: “Really, your entire
reasoning  is  ‘theoretical.’  It’s  not  even  that.
You’re  just  talking,  not  producing  knowledge.
And art history is not just talk or theory.”[15]

As  Arasse—somewhat  sophistically—
sidesteps  the  force  of  Hope’s  historically
grounded  arguments,  one  cannot  help  but
realizing  that  historically  responsible
interpretation should not sacrifice one approach
to the  other,  and that  attentive  visual  scrutiny
and  historically  anchored  meaning  should  be
mutually  productive  rather  than  oppositional.
This brings me, belatedly enough, to the actual
subject of my essay for the anniversary issue of
the  open-access  journal  Kunsttexte.  While  my
contribution does not shy away from the image–
text  sleuthing  typical  of  iconography  and
iconology, it pays heed to Arasse’s insight that
only  careful  reflection  on  how  an  image’s
elements interact  and work together  brings us
closer  to  understanding  its  “texture”  and
grasping  its  “fabric,”  through  a  process  of
attentive disambiguation.[16] 

The  work  in  question  here  is  a  small
painting in the Museum der Bildenden Künste in
Leipzig  (fig.  2). Once  again,  we  see  a  young
nude  woman  with  loose  hair  in  a  luxuriously
appointed  interior,  a  sleeping  lapdog,  flowers,
and an opened chest—a distant relative, so to
speak,  of  Titian’s Venus  of  Urbino,  though
roughly   two  generations  older.  The   painting,
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Fig.  2:  Rhenish  Master  (Master  of  the  Bonn
Diptychon?), so-called  Love Spell, circa 1470, oil on
beechwood,  23,9 x  18  cm, Museum der  Bildenden
Künste, Leipzig.

commonly  known  as Der  Liebeszauber (Love
Spell),  measures  only  24  x  18  cm;  its  small
formal suggests that it  was probably  designed
for close viewing and more intimate interaction.
[17] Dated  around  1470  or  1480  and  usually
attributed to a Rhenish master, it has attracted
considerable scholarly attention.[18] Its unusual
subject matter of a magical love ritual performed
by a woman—if that is what in fact it shows—is
singular in the context of fifteenth-century panel
painting.

At the center of the composition, a nude
young  woman  with  downcast  eyes  presents
herself  almost  frontally  to  the  viewer.  With  an
elegant,  dance-like  stride,  she  appears  to
advance across the planked floor of a spacious
interior.  The  brightly  lit  room  opens  to  the
outside landscape through three large windows;
on the rear  wall  to the  right  is  an  open door,

through which a young man wearing a cap and a
sword  at  his  hip  can  be  seen.  He  pauses
casually  in  the doorway,  hands resting on  the
frame,  his  head  extended  just  enough  to
suggest a quick, casual inspection. Next to the
door sits a wooden cupboard whose door is ajar
as  well,  revealing a  series  of  polished vessels
inside. On a high shelf we see jugs, a box, and a
book.  Beneath  the  cupboard  and  windows,  a
low, cushion-topped bench runs along the back
half of the room. To the left of the woman in the
foreground burns an imposing fireplace, while to
her right—under the frontmost window—a half-
height Stollenschrank holds on its lower shelf a
metal washbasin and ewer, the water sprinkled
with red petals. A half-rolled towel lies beside a
beaker-like  prunted  glass  and  a  gilded,  cup-
shaped tazza filled with white sugar sweets. A
bird perches on the rim of the dish, holding one
of  the  sweets  in  its  left  claw.  On  the  post
between the two windows of the right wall hangs
a gilded convex mirror above a peacock feather
leaning against the wall. In the foreground to the
right, between the girl and the cupboard, a small
white  dog  naps  on  a  two-toned  cushion;
meadow flowers—some identifiable  as  lilies  of
the valley,  narcissi,  and red and white roses—
are evenly scattered across the floor.

Our  attention  is  initially  drawn  to  the
beautiful  girl  through  her  scarcely  concealed
nudity.  Her  erotic  staging  is  obvious  in  the
elegance  of  her  stride,  but  also  by  her  long,
golden  hair,  flushed  cheeks,  delicate  strappy
sandals, and the diaphanous veil winding loosely
from her right  forearm over  her  hip to her  left
calf, finally folding softly onto the floor. Yet it is
primarily the enigmatic nature of her actions in
the  chamber  that  captivates  the  viewer.  Her
slightly bent arms, casually directed to the left,
hold several small objects (fig. 3). Only a close
inspection reveals what she is doing. In her left
hand  is  a  small  fire  striker,  while  in  her  right,
pinched  between thumb and forefinger,  a  flint
sparks.  Her  remaining  fingers  grip  a  small
sponge,  from  which  water  drips.  Sparks  and
drops fall evenly into a small,  gilded  chest,  set
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Fig. 3: Detail of fig. 2, Heart in the Chest.

on a tripod stool before the fireplace. Its lid is
open,  revealing  a  red,  heart-shaped  object
carefully placed on the veil draped from the girl.
Her head slightly bowed, she accompanies her
actions with calm attention and a gentle smile.

The open interior space, seen frontally,
is  rhythmically  structured by  a  series  of  blank
white banners emanating from the girl, the dog,
the bird, the man in the doorway, and the heart
in the chest, giving the impression of a dialogue
or  song.  Whether  they  were  ever  intended  to
bear inscriptions remains unclear;[19] but their
presence  in  the  small  panel  reinforces  its
invitation  to  ‘read’  the  scene  through  close
visual  scanning,  adding  a  performative  or
communicative  dimension.[20] Equally  subtle,
though no less effective, is the deliberate use of
a luminous crimson, which carries the color of
the plump heart through the image in a painterly
“trail of blood.” This bright red visually links the
heart with the fireplace’s embers and the sparks
of  the flint,  while  also connecting to  the  girl’s
sandals, the underside of the dog’s cushion, the

bird’s  claws  and  beak,  rose  petals  in  the
washing water, the mirror’s frame, the peacock
feather, the bookbinding in the background, and
finally the man’s red hose. Against an otherwise
muted palette of greys, browns, and golds, the
red  functions  as  a  clear  visual  leitmotif.  The
painter contrasts it with the whites of the girl’s
body,  veil,  dog,  flowers,  towel,  sweets,  and
banners,  echoing the  simultaneous emergence
of  sparks  and  water—an  opposition  again
reinforced by the positioning of the girl between
fire and water.

Given  the  abundance  of  clearly
displayed pictorial elements, the iconographer’s
heart naturally quickens: mirror,  dog, veil,  bird,
flowers,  fire,  heart—all  are  promising  for
iconographic  analysis.  Yet  here,  as  in
Titian’s Venus  of  Urbino, a  definitive  semiotic
fabric does not easily emerge; the iconographic
ambiguities  of  the  individual  elements  are  too
great,  as  has  been  repeatedly  noted  in
scholarship.[21] The dilemma is exemplified by
the  lapdog,  a  motif  found similarly  in  Jan  van
Eyck’s  allusive  interior  of  the Arnolfini  Double
Portrait.  Already in  the  Middle  Ages,  and well
into  the  sixteenth  century,  the  allegorical
interpretation  of  animals  could  work  in  both
directions: in bonam partem or in malam partem.
[22] Strong  ambivalences  emerge  even  when
we focus on the specific combinations, such as
a lapdog with a nude woman, popular in early
print  culture—although  none  of  the  images
include a heart in a chest.[23] A comparison to
the  so-called Girl  with  a  Rose from  a  set  of
playing  cards  of  circa  1465,  attributed  to
the Master of the Banderoles (fig. 4), is a case in
point: nudity, long hair, flowers, and lapdog are
recurring  visual  ingredients.  The  fluttering
banners here warn of sexual impropriety: while
the  girl  covers  her  genitals  with  a  rose,  the
accompanying text of her banderole proclaims:
“Set ale her czo ich disse Rose hin do” (“look all
here,  where  I  am putting this  rose”).  The little
dog admonishes in his banderole: “Scham dich
darin” (“shame yourself for it).”[24] In contrast,
the  dozing   dog  next  to  the  reclining   beauty
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Fig.  4:  Anonymous  engraver  (Master  of  the
Banderoles),  Girl with the Rose (left) und and playing
card  Hirsch-Unter  (right),  circa  1465,  copper
engraving,  12,7  x  12,4  cm,  Staatliche  Graphische
Sammlung, Munich. 

in Titian’s  Venus  of  Urbino hardly  sends  off  a
moral admonition; it is typically interpreted as a
symbol  of  marital  fidelity  or  a  positive  sign  of
erotic charm and tactile pleasure.

Perhaps, then, the sleeping dog in The
Love  Spell simply  underscores  the  intimate
domesticity  of  the  scene.  An  example  from
contemporary  manuscript  illumination  supports
this  reading  (fig.  5).  In  a  miniature  by  Loyset
Liédet from the History of Charles Martel (1470–
1472), the Duke’s surprise visit to his secretary
and scribe David Aubert is depicted. The interior
echoes the one in the Leipzig panel: supraportes
with  boxes  and  vessels,  a  sideboard  with
washbasin  and  towel,  a  convex  mirror,  a
substantial  fireplace,  books,  and  a  sleeping
white dog at the scribe’s feet.25] Here, the dog
—one of two—is likely just a companion during
focused work, underscoring the faithful work of
the scribe. So maybe the dog in the center of
the  Leipzig Love  Spell is  just  a  faithful
companion,  keeping  the  girl  company  (a
“Charles Hope-style” argument, so to speak)?

Fig. 5:  L'Histoire de Charles Martel, vol. 3 (ms. 8, fol
7r), 1470–72, illumination on parchment, 41 x 29 cm,
Bibliotheque Royale de Belgique, Brussels. 

A  second  example  of  the  iconographic
ambiguities  complicating  interpretation  is  the
bird (parrot or parakeet?) feeding on the sweets,
which in turn are sometimes identified as pearls.
[26] Brigitte  Lymant,  who  has  conducted  the
most  thorough  iconographic  analysis  to  date,
concludes that “the white lapdog represents the
young man’s fidelity, which he lays at the girl’s
feet,” and “the bird signifies his desire.”[27] She
suggests  that  the  combination  of  fidelity  and
passion  reflects  core  concerns  of  medieval
moral  theology,  which  also  informs  notions  of
the  good  marriage—a  connection  that  we  will
revisit.  Or  might  the  cheeky  bird  with  its
banderole instead be understood as an allegory
of the lyrical “I” as expressed in the conventions
of late medieval Minnesang?
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Overall,  the  Leipzig  panel  subtly  presents,  on
several levels and through multiple objects, the
ambivalences  and  complexities  of  love:  dog,
bird,  mirror,  the  spring  flowers,  sugar
confections,  fire,  and especially  the heart—the
painting’s  actual  protagonist.[28] Ambiguity  of
meaning  is  compounded  by  the  ambiguity  of
action and gaze. To be sure, the idea that the
painting uniquely depicts a late medieval erotic
love  ritual  has  remained  compelling;  the
museum  still  exhibits  it  as Der  Liebeszauber,
and it adorns, for instance, the cover of a recent
publication  on  occult  practices  in
Shakespearean  theater.[29] This  strain  of
interpretation—as a magic ritual performed on a
heart of wax—was first established in 1882 by
Hermann Lücke.[30] He posited that the painter
recorded a young woman secretly performing a
ritual  in  her  chamber,  dipping  a  wax  heart  in
water and baptizing it in her lover’s name, then
melting  it  in  a  shower  of  sparks,  thus
summoning  her  beloved  in  the  process,  who
then  appears  in  the  background  through  the
open door. Dieckhoff (1985) extends the thought
and  claims  that  the  image  “is  a  unique
document of late-medieval erotic  practice.”[31]
Lymant (1994), later on, convincingly refutes this
reading,  noting  that  the  scene’s  springtime
flowers contradict a St. Andrew’s night ritual that
would have taken place in November. The fact
that  not  a  single  medieval  ritual  we  know  of
matches the  painting’s  alleged  erotic  activities
should give further reason to pause.[32]

How, then, are we to ‘read’ this painting
if  not  as  the  representation  of  a  magical  love
ritual?  Perhaps  as  an  allegory  of  love,  as
numerous attributes seem to suggest? As a ‘pin-
up’ reflecting the growing popularity of primarily
erotic pictorial subjects in the fifteenth century?
As a bridal or wedding image, indicated by its
compositional echo of the Arnolfini interior? As a
domesticated Renaissance Venus, whose nudity
and  pose  recall  images  from  the  Cranach
workshop?  Or  as  a  moralizing  exploration  of
male  voyeurism,  akin  to  Bathsheba  and
Susanna?[33]

Fig. 6: Copy after Jan van Eyck, Lady (Judith?) at her
Toilette, fifteenth century (?), oil on wood, 27,5 x 16,4
cm, Fogg Art Museum, Cambridge MA.

Recent  scholarship  on  the  painting  has
foregrounded concepts of gendered space, the
male  gaze,  and  its  contextualization  in  “wider
social realities of its day.”[34] The erotic staging
of the female body at the center of the pictorial
action has rightly been emphasized, sometimes
with reference to the phallic dagger between the
man’s legs.[35] Yet is the painting then primarily
an  early  erotic  cabinet  piece,  as  Paula  Nuttall
proposes, situating it among other openly erotic
depictions  of  the  female  body  in  the  fifteenth
century? The rising popularity of bathing scenes,
an  image  type  that  justified  sexualized
representations of the naked female body, offers
another interpretative avenue. The Leipzig Love
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Spell has been compared to a panel attributed
to Jan van Eyck in the Fogg Art Museum (fig. 6),
whose  iconographic  meaning  is  likewise
uncertain.[36] The painting, which survives only
in a fifteenth-century copy, has a similar format
(27,5 x 16,4 cm vs. 23.9 x 28 cm for the Leipzig
panel). It depicts a nude woman at her intimate
toilette, who is accompanied by a fully dressed
lady  holding  a  filled  glass  vessel.[37] The
original  also  included  a  small  dog  in  the
foreground,  now  barely  recognizable.[38]
Elements  such  as  the  wash  vessels  on  the
sideboard,  large  windows,  convex  mirror,
sandals,  sponge,  and  dog  indeed  recall  the
Leipzig painting. [39] Yet we are neither looking
at  a  typical  bathing  scene,  nor  at  “a  nude
[painted] for its own sake,” as Nuttall  assumes
for van Eyck’s image.[40]

Repeated attention has been paid to the
youth in the doorway, whose cheeky look at the
nude  girl  allegedly  preformulates,  within  the
picture’s logic, the sexualized male gaze of the
painting’s viewers.[41] Michael Camille famously
called  this  “the  first  pornographic  gaze  in
Western Art,” a claim that has loomed large.[42]
Yet, close inspection shows that the young man
who extends  his  head into  the chamber  does
not look at all at the nude lady (fig. 7); instead,
his eyes are looking well past her, toward the far
left side of interior. He neither enters the room—
remaining instead an ambivalent threshold figure
in the doorframe—nor peeps at her nude body
from behind.  It  is  thus  difficult  to  identify  the
“transfixed stare of the youth” that would define
a  male-gaze  reading.[43] Consequently,
interpreting  the  image  solely  through  “heavily
gendered  notions  of  nudity,  privacy  and  the
female  body”  seems  problematic,  especially
when  it  presumes  the  depiction  of  an  actual
ritual act.[44]

This  is  not  to suggest  that  the Leipzig
panel is not explicitly erotic, catering to the male
gaze. The act of seeing is thematized repeatedly
in  the  image:  in  the  convex  mirror  (itself  an
ambiguous  cipher  implying  vanity,  transience,
reflection,  and   beauty),   in  the   eyes   of   the 

Fig.7: Detail of fig. 2. 

peacock  feather  below,  in  the  bird  turning  to
look at the lady, in the unusually large windows
offering  a  view  of  the  surrounding  landscape,
and finally in the young man at the door. Yet this
is an image of unreciprocated gazes: the youth
looks  toward  the  window,  the  girl  averts  her
gaze modestly, and the dog sleeps. The viewer,
however,  sees everything, and at the center is
the  erotically  staged  female  body,  capable  of
visualizing the act of falling in love through the
contemplation of beauty.

Returning for a moment to the question
that Arasse and Hope debated so controversially
for Titian’s Venus of Urbino: How do we ‘read’
such an image? As a depiction of an apparently
unusual but nonetheless real action—a magical
ritual  performed  on  a  wax  effigy  of  a  human
heart to “summon” and bind the beloved? Or as
an  intellectually  layered  allegory  of  female
powers of seduction and their hold over men?
Perhaps  even  as  “applied  literature”  in  Johan
Huizinga’s  sense—a  painted,  dramatized
enactment of romantic ideals?[45]

Brigitte Lymant was the first to critically
question Hermann Lücke’s 1882 thesis that the
image represents a late medieval magical ritual.
She  rightly  notes  that  the  depiction  of  a  love
spell  on a panel is not only singular but would
have already been anachronistic in the 1470s or
1480s.[46] The complexity of the scene and its
plethora of  iconographically  significant objects,
as well as the fact that the popular iconography
of the heart in the later fifteenth century almost
exclusively operates  metaphorically  and  within
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Fig.  8:  Regensburg  Master  (Master  Casper),  Lady
Venus  and  her  Lover,  1479,  colored  woodcut,
Staatliche  Museen  Preußischer  Kulturbesitz,
Kupferstichkabinett, Berlin.

literary topoi, lead her to propose that the image
should be read as a literary allegory rather than
an actual ritual.[47] Keith Moxey, in his study of
similar  subjects  in  contemporary  printmaking,
has  demonstrated  that  supposedly  quotidian
scenes often carried allegorical content strongly
shaped  by  contemporary  Minnesang.[48] The
heart is thus often not an actual ‘object’ but a
symbol,  as it  appears frequently on tapestries,
playing  cards,  and  prints,  sometimes  in  the
context of female power (Weibermacht), or more
generally, the power of love.[49]

A  striking  comparison  is  the  roughly
contemporary  woodcut  by  the  Regensburg
Master  Caspar,  circa  1480  (fig.  8).[50] Here,
Venus’s cruel power is enacted in no fewer than
nineteen variations—often with a strong element
of  sadism—against  the male  heart.  The print’s
visual impact relies on the emphatically repeated
motif  of  the  heart  in  combination  with  a  nude
woman who poses at the center of the image,
impaling hearts with lance and sword alike. Her
eroticized  attire,  with  veil  and  headgear,
anticipates  later  Cranach  workshop  Venuses;
her dance-like stride and prominent banderoles
recall the Leipzig girl. Textual comments in the
print  enumerate  the  torments:  the  heart  is
impaled,  sawed,  broken,  perforated,  crushed,
pierced,   trampled,   burned,  and  even  salted.

Fig. 9: Unknown master, The Forging of the Heart, 
circa1400, carved relief on a Minne-chest, pearwood, 
12 x 28,5 x 16 cm, Museum für Angewandte Kunst, 
Cologne. 

The  banner  reads,  “MEIN  HERCZ  LEIDET
SCHMERCZ,” spoken by a kneeling youth on a
rose: “O freulein hübsch un(d) fein.  Erloß Mich
auß  der  pein  und  schleus  mich  in  die  arm
dein.”[51]

Related allegorical representations of the
extraordinary  power  of  Lady Minne,  or  Vrouw
Minne,  over  the  male  heart  also  appear  on
contemporary  love  caskets  (Minnekästchen).
These small gift chests were especially popular
in  the context  of  courtship  from the thirteenth
through the fifteenth century.[52] Often bearing
inscriptions referencing injury through love and
male  submission  to  the  power  of  Minne,  the
caskets functioned as pseudo-reliquaries in the
exalted,  quasi-sacred  conception  of  love  in
literary  Minnesang.[53] The  violence  of  female
love power frequently operates via the isolated
heart  motif,  much  as  in  the  Regensburg
broadsheet.  The  front  of  a  pearwood
Minnekästchen of  circa  1400,  for  example,
shows  Lady  Minne first  surgically  removing  a
youth’s heart from his chest, then forging it on
an anvil according to her will (fig. 9).[54]

It  is not  a coincidence that  the Leipzig
panel shows the plump red heart fitted precisely
in a chest reminiscent of  such  Minnekästchen.
[55] A  comparison  with  the  strikingly  similar
jewelry  chest  in  a miniature  from  the Hours of
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Fig.  10: Detail  from the  Book  of  Hours  of  Mary  of
Burgundy,  Flanders  circa  1475,  Österreichische
Nationalbibliothek, Vienna.

Mary of Burgundy (1470–1475), containing shell,
veil,  trim,  and  gold  chain,  shows  this  was  a
period-typical  container  for  treasures  (fig.  10).
[56] In  the  Leipzig  painting  this  is  further
emphasized by the heart being tenderly bedded
in a veil, which connects it to the girl’s body.[57]
The  visual  reference  to  contemporary
Minnekästchen also opens up,  quite  clearly,  a
literary horizon.

One  of  the  central  literary  and  visual
topoi of late medieval love poetry is the motif of
the  burning  heart,  a  metaphor  for  inflamed
desire yearning for  relief.[58] Lymant therefore
rightly interprets the heart symbolically. As in the
Regensburg print,  the young lady functions as
an allegory of  Minne, holding the male heart in
her  power  and  thus  commanding  both  its
ignition and its extinguishment, drawing on well-
established literary  topoi.[59] In  this  view,  the
emotional state of the young man becomes the
true subject of the image, and the iconography
of dog, bird, and heart can be mapped onto him:
the little dog symbolizes his fidelity, the bird his
desire, and the heart  his love.[60] Lady Minne
embodies the idea that the young man’s ardor

can be quenched and his desire fulfilled through
a  successful  promise  of  pleasure  and  fidelity.
[61] In this combination of moral responsibility
and  erotic  passion,  we  see  a  core  theme  of
medieval  moral  theology,  which  understands
these  as  complementary  components  of  love.
[62] Both  elements  are  also  integral  to
contemporary  literary  practices of  courtly  love,
which makes the interpretation of the painting as
a “love allegory”  consistent  with  late  medieval
ideals of Minne. A male perspective is inherently
inscribed in  this  scenario,  and the love casket
containing  the  heart  reflects  contemporary
courtship practice.

In  conclusion,  I  wish  to  further  refine
these  reflections  and  propose  a  more  precise
reading  of  the  painting  based  on  a  particular
ideal  of  love  from  the  Minnesang and
Meistergesang tradition of the period. Central to
this reading is the metaphorical interplay of fire
and  water.  The  girl’s  placement  between  the
blazing hearth and the rose-petal  water  of  the
wash  vessel  is  echoed  in  the  simultaneous
sprinkling of sparks and water onto the heart in
the  chest.  The paired metaphor  of  the  heart’s
burning and the extinguishing of its consuming
flame is one of the central topoi of love poetry
from the High Middle Ages through the sixteenth
century.[63] Examples  abound  of  the  burning
heart, which can only be saved from destruction
by the cooling water of reciprocated affection—
a  notion  traceable  to  Ovid’s Remedia  Amoris.
[64] The  motif  appears  prominently  in  the
foreground  of  the  aforementioned  print  by
Master Caspar, where a heart burns on a pyre,
flanked  by  the  verse:  “Solt  ich  sy  nit  billich
kennen,  Die  mein  hercz  wil  in  ainem  feiuer
brenen.”[65]

Even  closer  to  our  subject  is  a  15th-
century Northern Italian canzoniere d’amore (fig.
11).[66] On  folio  1r,  the  historiated  initial  “A”
of Amore depicts a young nobleman presenting
a  collection  of  49  love  sonnets  to  his  lady  in
kneeling submission. In the opening sonnet, the
lyrical I laments—framed by an image of a heart
being  roasting over a  fire,  with  water  droplets
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Fig. 11: Northern Italian, Frontispiece with heart on a
fire and raindrops quenching it, mid-fifteenth century,
book  illumination,  23,2  x  16,5  cm,  British  Library,
London (ms. King’s 322, f. 1r).

falling  upon  it—that  Love  has  consigned  his
heart  to  the  flames,  consuming  it  slowly  and
painfully,  whereas a  little  rain  would suffice to
extinguish the fire, and only a small act of pious
compassion  would  end  his  suffering.  The
gentleman  appeals  to  his  beloved’s  mercy,
derived from her virtue, to bring their story to a
happy  ending  and  save  him  from  infernal
torment.[67] As  often  in  these  texts,  love  is
portrayed as a consuming disease that can only
be healed by the intervention and favor of  the
beloved.[68] The following sonnet praises of the
powerful lady, abundant in superlatives: worthy
of the gods in beauty and virtue, a shining light
and a clear source, like a garden full of flowers,
scented like a rose.[69]

The desire for the arsonist of the heart to also
act  as  its  extinguisher  is  expressed  in  the
metaphor of the heart between fire and water—
here the Leipzig panel and the book illumination
converge.  Yet  the  painting  goes  further:  the
scene  does  not  merely  illustrate  a  text  but
established  its  own  narrative  context.  If  we
assume  that  the  banderoles  were  originally
blank, as seems likely, then the textual element
is visually subordinated — to the point where it
appears only in the negative, via an empty form.
[70] This media shift  — of an illustrative motif
popular  in  book  illumination  and  prints  to  its
novel  narrative  treatment  in  an  autonomous
painting  —  can  also  be  understood  as  a
contribution to the emergence of the “self-aware
image” (Victor Stoichiţă) at the beginning of the
Northern Renaissance. While clarity is lost —the
written  word  and  its  faithful  illustration  — the
painting’s narrative unfolding, its ambiguity and
visual autonomy constitute its primary gain.

Looking  closely  at  the  iconography,  it
seems to me that the image addresses not the
torments  of  male  desire  but  a  kind  of
equilibrium. The focus in not on the act of being
set  aflame  or  on  helplessness  in  the  face  of
female cruelty. Rather, the image formulates an
ideal  concept  of  love,  visually  articulated
through the domestic order of the scene and the
charm of the young woman, who, though largely
unclothed,  devotes herself  attentively  and with
modest gaze to her task. The bright room offers
little opportunity for occult practices, the youth
in  the  doorway  is  no  conjured  chimera,  and
despite  the  asymmetry  of  clothed  male  and
nude  female,  the  man  shows  no  sign  of
aggression  or  voyeurism.[71] He  remains
respectfully at the threshold, without direct eye
contact,  embodying  a  minne-like  relationship,
based on male service to the lady rather than
voyeuristic exploitation.

The  lady  herself  shares  little  with  the
aggressive  eroticism  of  Lady  Venus  in  the
Regensburg print.  While  both appear erotically
stylized, we see neither a cruel dominatrix armed
with  spear  and  sword  nor  a  clandestine
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sorceress. Rather, the heart, carefully stored in
the  small  chest  and  linked  by  the  veil  to  the
female body, is held in a balanced intermediate
state.[72] It is both ignited and preserved. The
protagonist thus emerges as a worthy curator of
the  heart.  The  male  promise  of  fidelity  and
desire,  encoded  in  the  ambivalent  animal
iconography,  is  reciprocated  and  honored
through her measured restraint. Corresponding
to this are her Venus-like beauty, the cleanliness
and  luminosity  of  the  chamber,  and  the
respectful  distance  between  the  two  figures.
Though  virtuous  feminine temperantia,  sweet
love  flourishes,  signaled also  by  the scattered
spring flowers on the floor.

The  contemporary  context  of  courtly
Minnesang is  evident:  the  young  lady  is  an
allegory of  Minne, reciprocating the man’s love
and  preserving  it  within  her  Minne-chest.  Yet
this is neither a depiction of female domination,
or  Weibermacht—as frequently  depicted those
little chests—nor of desperate pleas for mercy.
[73] The painting’s significance lies in the late
medieval poetic ideal of love founded on virtue,
as  articulated  in  the  concept  of  mâze.[74] In
classical Minnesang of the late twelfth century,
idealized  love  rests  on  triuwe  (fidelity),  mâze
(moderation, restraint), and hôher muot  (nobility
of spirit, pride). In this high form of  Minne, the
lady demands both emotionality and discipline,
and the frequently lament of unfulfilled love lacks
the cruelty and heightened focus on the physical
and  sexual  characteristic  of  the  thirteenth
century and later niedere Minne. Walther von der
Vogelweide explicitly elevates mâze as a guiding
principle  of  courtship,  remaining  so  into  the
sixteenth  century.  Here,  an  ideal  balance  is
sought between earthly and transcendent love,
realized in the measured, or even, ebene Minne
in  which  the  beloved  is  both  friend  and  lady,
“friundin  unde  frouwe.”[75] In  Walther’s
poem Aller werdekeit eine füegerinne, the praise
of mâze is celebrated emphatically in the figure
of Lady Measure: “You are indeed the guide of
all worth, Lady Measure. / Happy the man who
has your teaching! / He need never be ashamed

of  you anywhere,  /  neither  at  court  nor  in  the
street. /  Therefore, lady, I seek your counsel, /
that  you  may  teach  me  to  woo  in  proper
measure.”[76]

During  the  transition  from  the  courtly
noble song in the High Middle Ages to the urban
Meistersang  of  the  fifteenth  and  sixteenth
centuries,  the  concept  endured,  sustained  by
the deep veneration of the so-called “twelve old
masters”  (Walther,  Wolfram,  Hartmann,  etc.).
[77] Expressions  of Minne that  extol  virtue-
based  love  continued  to  play  a  central  role
among the Meistersinger. Within this framework,
the idea of quenching the fire of desire recurs,
as  in  Heinrich  von  Mügelen’s  Minne-
bekundungen,  where  the  lyrical  I,  inflamed  by
love, begs his lady to extinguish the wild blaze
(“des wilden Feuers Brunst”) of desire with the
dew  of  Minne (“der  Minne  Tau”)—a  motif  far
from unique.[78]

Xenia  von  Ertzdorff,  in  her  study  of
Minnelyrik,  cites  Gottfried  von  Straßburg’s
theory of love in his Tristan, in which he argues
that Eve, had she not been forbidden to eat the
apple, would likely not have sinned. Therefore, a
woman should not  be strictly  policed,  as trust
and  affection,  not  constraint,  ensure  that  she
avoids  unmâze,  that  is  a  loss  of  virtue  and
moderation. Only through love and fidelity, not
oversight  or  coercion,  does mâze arise,
guaranteeing a happy relationship and marriage.
[79] Mastery  of  moderation—mâze—is  central
to Gottfried’s definition of marital and romantic
felicity in his verse epic Tristan: “Maß allein, das
hehre, / Mag hehren Leib und Ehre. / Von allen
Dingen  auf  der  Welt,  /  Die  der  Sonne  Schein
erhellt, / Ist keins so heilig als ein Weib, / Die ihr
Leben, ihren Leib / An das goldne Maß ergiebt, /
Sich selbst mit rechter Liebe liebt.”[80] The man
in  love  with  such  a  woman  –  a  woman  who
dedicates her life to the delicate balance of love
and,  as  a  result,  loves  herself  –  attains  the
highest level of happiness.[81]

The ethics of measured love, shaped by
courtly Minne and based on temperantia and the
avoidance of extremes, is allegorically realized in
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the Leipzig  panel.  What  we see is  an ideal  of
love—not a magic spell,  nor endless variations
of amorous suffering. It is not a capricious lady,
but  the  self-possessed  and  contented vrouw
mâze in  her  chamber,  enacting  an  allegorical
drama of  functional love on an intimate stage:
the  guardian  of  love  balancing
cupiditas and caritas,  nurturing  desire  yet
maintaining  the  proper  virtuous  measure  to
prevent  harm.  The  man’s  presence  at  the
threshold  may  even  be  read  as  a  gesture  of
respectful  distance, of  allowing, in the spirit  of
Gottfried  von  Straßburg’s  ‘liberal’  love  ethics.
And  the  bird,  marked  by  its  banderole  as  a
singer, may embody the common metaphor of
the minnesinger.[82]

Speculation  about  the  panel’s  original
function  and  context  has  been  plentiful  but
inconclusive. Within the interpretative framework
proposed  here,  situating  the  image  in  the
context of a marriage seems plausible. The small
format  suggests  private  use,  as  does  the
recognizability of the depicted domestic setting,
reminiscent  in  some  respects  of  Jan  van
Eyck’s Arnolfini  Double  Portrait,  which,  if  not
depicting  a  wedding  ceremony,  conveys  a
pledge  of  fidelity.[83] Supporting  evidence
includes the peacefully sleeping fidelity dog and
a  number  of  objects  interpretable  as  bridal
accoutrements or wedding symbols:  the mirror
as  a  symbol  of  beauty  and purity,  the  (bridal)
veil,  the  peacock  feather—attribute  of  Juno,
goddess of childbirth, and a common wedding
gift—,  the  wash  vessels  as  part  of  the  ritual
bridal  bath,  the  scattered  flowers,  the  Minne-
chest, and the three-legged stool as a metaphor
of  steadfast  love.[84] Fire  and  water  are
emphasized  as  opposing  yet  complementary
elements—traditionally  male  and  female,
respectively.[85] Air  and  earth  are  also
referenced  through  the  bird,  peacock  feather,
large windows on the one hand and the flowers,
products of the earth, on the other. In this way,
the entire human experiential world of the four
elements is  brought  into  the domestic  sphere,
aligning  the  allegory  of  measured  love  with  a

cosmic  order.  The  panel,  in  turn,  grants
permanence to this ideal world of love: the heart
continues to beat in the chest.
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heart). This is contradicted by Mühlenfeld 2019, p. 
393f.: the parrot could also be seen as humorously
inclined matchmaker and may here even utter a 
“Zauberspruch” (magic spell). Büttner / Gottdang 
2006, p. 132, emphasize the ambivalence of parrot
iconography and its symbolism of both love and 
luxuria.

27. Cit. Lymant 1994, p. 121: “[…] das weiße 
Hündchen als die Treue des Jünglings zu erklären,
die dieser dem Mädchen zu Füßen legt,” „den 
Vogel als Zeichen seiner Lust.“ 

28. For love symbols see also Wurst 2005, p. 85.
29. Nikolaisen 2011, 455. The painting adorns the 

cover of Mary Floyd-Wilson’s Occult Knowledge, 
Science, and Gender on the Shakespearean 
Stage, Cambridge 2013.

30. Lücke 1882, pp. 379–383.
31. Cit. Dieckhoff 1985, p. 357: “[…] ein einzigartiges 

Dokument erotischer Praxis aus dem 
Spätmittelalter.” This interpretation still in Wood 
2006, p. 156, n. 117, and in Dechant 2019, p. 40, 
who supports an interpretation of the painting as 
documenting “uncanny magical (or magical-
seeming) practices” but notes that the image no 
longer appears in studies of medieval love magic, 
ibid., n. 4.

32. The Andreasnacht (St. Andrew’s Night) was 
traditionally a time of fertility and love incantations,
first associated with the image by Kohlhausen 
1942, pp. 145–172; adopted by Piper 1952, no. 
118; Spätgotik in Köln und am Niederrhein 1970, 
p. 41; Chefs-d’Œuvre 1993, p. 48: “il illustre des 
themes liés a des rites traditionels pratiqués la 
veille de la Saint-André,” and elsewhere. It should 
be noted that this is by no means a nocturnal 
scene; on the contrary, the room appears 
unusually light-filled and open.

33. A good example of a fairly recent gendered 
reading of the painting, based on the scholar’s 
own ‘male gaze,’ is König 2002 (n.p.): 
“Selbstverständlich steckt Venus in allen Frauen. 
Deshalb kann man nicht recht sagen, ob es eine 
heidnische Göttin, eine Fee oder nur ein Mädchen 
vom Niederrhein ist, das in der rätselhaften 
Kaminszene des Leipziger Museums in seiner 
Schmuckschatulle ein erstaunlich großes Herz so 
beträufelt, dass man es mit einer Erdbeere 
verwechseln könnte.”

34. Dechant 2019, p. 40.
35. Wood 2016, n. 17, emphasizes the motifs of the 

phallic dagger and female power: “the woman 
performs a magic ritual, a charm, in the nude, in 
order, effectively, to reduce the man entering the 
door to the docile state of the dog curled at her 
feet;” see also Sander 1995, no. 509; similarly 
Nikolaisen 2011, p. 456, who notes: “In der 
Unterzeichnung ist zu erkennen, dass das Gesicht 
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des Mannes ursprünglich ein stärkeres Lächeln 
zeigte, was den sexuellen Aspekt verstärkte.” A 
smile, of course, can be interpreted in all sorts of 
ways.

36. Nuttall 2012, p. 301: “[…] surely an early example 
of the erotic cabinet picture.” Similarly, Wolfthal 
2012, pp. 279–297, esp. p. 285, who situates the 
painting in the context of the eroticization of 
biblical bathing scenes: “One common topos is 
that men will spy on unclothed women as they 
bathe in their private chamber.” This, in turn, 
invites the viewer to adopt the voyeur’s position.

37. The painting measures 27.5 x 16.4 cm. For a 
comparison of both images, see Schabacker / 
Jones 1974–1976, pp. 56–78; Aikema / Brown 
2000, p. 230; Wolfthal 2012, pp. 286–289; 
Dechant 2019, p. 40.

38. The original van Eyck painting is shown in Willem 
van Haecht’s Gallery of Cornelis van der 
Geest (1628), today in the Rubenshuis, Antwerp. 
Regarding the eroticization of intimate female 
interior scenes in the 15th century, it has also 
been noted that Bartholomaeus Facius describes 
another, now lost van Eyck painting in which 
ladies rise from the bath, modestly covering their 
private parts, while the painter, through a cleverly 
placed mirror, allows the viewer a view of their 
nude backsides; see Baxandall 1964, pp. 103–
104; Wolfthal 2012, p. 286.

39. Schabacker / Jones 1974–1976, p. 66.
40. Schabacker / Jones 1974–1976, p. 67, note that 

the Leipzig painting “may derive many of the 
formal elements from Judith, although 
iconographically they have nothing in common 
with it.” The tentative identification of the lady in 
van Eyck’s painting as Judith preparing to visit 
Holofernes (ibid., p. 62) is ultimately unconvincing;
the painting’s interpretation remains open.

41. Nuttall 2012, p. 307; Shalev-Eyni 2014 (n.p.), n. 69;
Dechant 2019, p. 40, who builds his argument 
partly on the “voyeuristic glimpse into an 
otherwise taboo or private realm.”

42. Camille 1998, p. 119.
43. Nuttall 2012, p. 301; similarly, Wolfthal 2012, p. 

288.
44. As in Dechant 2019, p. 45. He argues that the 

painting reflects a male fascination with largely 
inaccessible female interiors, a curiosity that grew 
alongside expanding female privacy in the 
fifteenth century and fostered suspicions of 
improper secrecy. In this gendered, sociohistorical
reading, the “male gaze” appears as a 
compensation for exclusion, linked to anxieties 
about female magic—and ultimately, to witch 
hunts. Yet the idea of secrecy, which assumes the
Leipzig painting depicts a love spell, is undercut 
by the room’s openness: it is sunlit, visible from 

two sides through large windows, and has a wide-
open door. Furthermore, as noted above, similar 
spatial arrangements occur in male-associated 
spaces as well, such as the scribe’s study in the 
miniature of the History of Charles Martel (see 
note 25 above) and the Arnolfini double portrait.

45. Huizinga 1975, p. 108.
46. Lymant 1994, p. 112; supported by Aikema / 

Brown 2000, p. 230, and Nuttall 2012, p. 301.
47. Lymant 1994, p. 115 et passim; also Aikema / 

Brown 2000, p. 230; Wurst 2005, p. 85; Nuttall 
2012, p. 301. On the heart in medieval thought, 
see esp. Walzer 1969, p. 163; Schrade 1969, vol. 
2, pp. 12–14; Hübl 1992, p. 349; see 
also Handwörterbuch des Deutschen 
Aberglaubens, vol. III, lemma: Herz, col. 1794; as 
well as Hartnell 2018, pp. 133–158.

48. Moxey 1980, pp. 125–148, and Moxey 1985, pp. 
39–53, with examples of both moralizing 
inscriptions on banderoles in the context of 
“female power” and the closely related motif of the
“forging” of the heart as a central scene in 
Minnesang depictions.

49. Lymant 1994, p. 114 observes that the allegorical 
treatment of an erotic theme takes place in a 
historically accurate interior, “wirklichkeitsgetreuen
Innenraum,”—a circumstance that can be 
attributed to the growing interest in realistic 
depictions and the emerging conventions of 15th-
century representation.

50. Woodcut, single-sheet print, signed lower right, 
Berlin, SMB, Kupferstichkabinett, Inv. No. 467–
1908, there titled Frau Venus und der Verliebte: 
Möhle 1963 (reprint 2019), p. 22; see also Mielke 
1994, pp. 94–95, cat. III.6 (with further literature); 
Lymant 1994, p. 114; Nuttall 2012, pp. 301–302, 
who also notes iconographic correspondences 
with a print by the Master E.S. depicting a nude 
woman with a veil, a convex mirror, and a bird on 
a meadow, being groped at the chest and hips by 
a lovesick fool (Dresden, Kupferstichkabinett, 
Staatliche Kunstsammlungen, Inv. No. A. 1926–
271); Brückner 2013, 254; Hartnell 2018, 149.

51. Mielke 1994, pp. 94–95.
52. For this specific genre, see Kohlhausen 1929; 

Wurst 2005.
53. For example, the Minnekästlein of circa 1350 from 

the Metropolitan Museum of Art, with the 
inscriptions: “Genad Frou ich hed mich ergeban” 
and “Sent m-r(?) Frou Min Drtv Min Herz Ist 
W[u]nt.” 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search
/471357 

54. Kohlhausen 1929, p. 61; Lymant 1994, p. 114.
55. Aikema / Brown 2000, p. 230.
56. Vienna, Austrian National Library, ms. 1857, fol. 

43v; see also Wurst 2005, p. 192, and fig. 123.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/471357
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/471357
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57. Chests, through the metaphor inherent in their 
locks and keys, were understood in the fifteenth 
and sixteenth centuries as a cipher for the female 
body and could carry explicitly sexual 
connotations. This is illustrated, for example, by a 
circa 1470 Flemish watercolor in which the key 
held by the man is clearly phallic, while the lady 
ostentatiously presents him with the lock of her 
chest, surrounded by double-entendre inscriptions
(Wurst 2005, p. 194, fig. 125; Flemish drawing, 
1470, São Paulo, private collection). In line with 
this, Nuttall 2012, p. 301, interprets the box as a 
“standard symbol of the female body, the parrot 
as a metaphor of the male member and also for 
lust”; see also Camille 1998, pp. 65–68, pp. 117–
119.

58. For the relationship between literary and medical 
concepts of love and the influence of 
Ovid’s Remedia Amatoris, see again Lymant 1994,
p. 116.

59. Lymant 1994, esp. pp. 114–118.
60. Lymant 1994, p. 121; see also Dechant 2019, p. 

40.
61. See also Nuttall 2012, p. 301. A more traditional 

reading, interpreting the scene as a mysterious 
magical event, is largely endorsed by Dechant 
2019, especially p. 45. Like Lymant, he shifts the 
focus from the woman to the man—but from a 
different angle: emphasizing male fascination with 
female secrets, which arose from contemporary, 
gendered changes in privacy that favored women. 
He concludes: “The Leipzig panel depicts not a 
sorceress but a man trying to determine whether 
or not a woman is a sorceress.”

62. Lymant 1994, pp. 121–122; followed by Aikema / 
Brown 2000, p. 230.

63. Glier 1971, pp. 127–156; Lymant 1994, p. 116 et 
seq., with examples from the Minneburg.

64. Ibid.; Funke 1990, pp. 31–73, esp. p. 50; 
Hoffmann 1990, p. 225.

65. Wurst 2005, p. 214.
66. Ms King’s 322, British Library, London

http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedman
uscripts/record.asp?
MSID=3013&CollID=19&NStart=322

67. Un canzoniere d’amore del XV secolo 2017, X, p. 
104, and fig. 3.

68. See esp. the contributions in Stemmler (ed.) 1990. 
Further examples of the trope of kindling and 
quenching love in Lymant 1994, p. 116.

69. Un canzoniere d’amore del XV secolo 2017, p. 106
et seq.

70. For the empty banderoles see again Landau / 
Parshall 1994, esp. p. 62, and Lymant 1994, p. 
118.

71. Lymant 1994, pp. 116 et seq., repeatedly 
highlights the metaphorical content of the scene. 
She also emphasizes that the girl’s “erotic 

radiance” emphasizes the moment when desire is 
ignited; by observing the girl attentively from 
behind, the young man’s heart is, so to speak, set 
aflame. This, however, is contradicted by the 
observation made above that the youth is not 
actually looking in the girl’s direction.

72. For an iconographic counterpoint to the motif of 
the heart kept in a chest, see the miniature by the 
Master of the Chronique Scandaleuse, in which 
two women attempt to catch men’s hearts, flying 
like birds, with a net (circa 1500, in Pierre 
Sala’s Petit Livre d’Amour, British Library, 
London).

73. See, among others, the iconography of 
a Minnekästchen from Basel, late 14th century 
(Berlin, Kunstgewerbemuseum, SMPK), where 
Lady Minne, in the role of Phyllis, rides Aristotle’s 
back. They are flanked by two lovers, one holding 
a plump heart before him, the other with a 
moralizing banderole. Moxey 1980, p. 141 and fig. 
17.

74. On the important ideal of mâze in high Minne 
(hohe Minne), see Schweikle 1963, pp. 498–528; 
von Ertzdorff 1981, esp. pp. 214–216; Schweikle 
1994, pp. 297–336; Stackmann 2002, p. 148.

75. As in Walther’s song Hoffnung: “Friunt und 
Geselle diu sint din : so si friundin unde frouwe 
min.” Wilmanns 2015 (reprint), p. 30; see also 
Martini 1961, p. 82.

76. Cit. Walther von der Vogelweide, ed. Walshe 1966,
67. “Alles inneren Wertes Schöpferin / seid Ihr 
wahrlich, Frau Mâze. / Glücklich der Mann, den Ihr
unterweist! / Er braucht sich nirgends zu schämen,
weder bei Hofe noch auf der Straße. / Darum 
suche ich Euren Rat, Herrin, / damit Ihr mich lehrt, 
in rechtem Ebenmaß zu werben.” In the Middel 
High German original: “Aller werdekeit ein 
füegerinne,/ daz sît ir zewâre, frowe Mâze. / er 
sælic man, der iuwer lêre hât! / der endarf sich 
iuwer niender inne / weder ze hove schamen noch
an der strâze. / dur daz sô suoche ich, frouwe, 
iuwern rât, / daz ir mich ebene werben lêret.” Cit. 
Walther von der Vogelweide, ed. Böhm 1944, Frau
Mâze (46,32–47,15): https://projekt-
gutenberg.org/authors/walther-von-der-
vogelweide/books/die-gedichte-walthers-von-der-
vogelweide/chapter/8/ The passage was well-
known up to the sixteenth century; see Schweikle 
1963, pp. 498–528.

77. Stackmann 2002, p. 148. Middle High German 
Minnelyrik remained popular in the 15th century, 
as in the Weimar Liederhandschrift, a compilation 
49 strophes attributed to Walther von der 
Vogelweide, or the so-called Troßsche Bruchstück
(Troß fragment) with songs by Wilhelm von 
Morungen; see also Kornrumpf 2005, pp. 111–
118.

https://projekt-gutenberg.org/authors/walther-von-der-vogelweide/books/die-gedichte-walthers-von-der-vogelweide/chapter/8/
https://projekt-gutenberg.org/authors/walther-von-der-vogelweide/books/die-gedichte-walthers-von-der-vogelweide/chapter/8/
https://projekt-gutenberg.org/authors/walther-von-der-vogelweide/books/die-gedichte-walthers-von-der-vogelweide/chapter/8/
http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=3013&CollID=19&NStart=322
http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=3013&CollID=19&NStart=322
http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=3013&CollID=19&NStart=322
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78. Stackmann 2002, pp. 216–217 (with original text). 
See also Huber 2005, 89–110; on the metaphor of 
the Tau der Minne, see Koebele 2003, p. 98 and 
note 36, with a passage from a song by Heinrich 
von Meißen, gennant Frauenlob.

79. Von Ertzdorff 1981, esp. p. 214.
80. Cit. Gottfried von Straßburg, ed. Simrock 1855, 

verses 18017 et seq. https://projekt-
gutenberg.org/authors/gottfried-von-
strassburg/books/tristan-und-
isolde/chapter/29/; see also von Ertzdorff 1981, 
p. 215 (incl. original verses).

81. That the man’s face in the Leipzig painting 
originally had a stronger smile may well be due to 
this circumstance; see Nikolaisen 2011, p. 456.

82. In Minnesang, the bird functions as perhaps the 
most common metaphor for the singer or poet, 
who is often compared to—or imitates—the 
songbird. For the significance of the songbird in 
Minnesang poetry, see Hochkirchen 2015.

83. Lymant 1994, p. 122, mentions the idea that it 
may have been a marriage present to a bride.

84. Dieckhoff 1985, p. 361; Winkler 1979, p. 79.
85. See Böhme 1996, p. 167, for the historical 

gendering of the four elements, and Scheer 1990, 
p. 197, for the perceptual and theoretical 
implications of fire in theories of love, from Plato 
onward.
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Abstract

A small panel painting in Leipzig known as The
Lovespell,  attributed  to  a  Rhenish  master  and
dated  to  around  1480,  has  long  puzzled  art
historians because of its enigmatic iconography
and the eroticized presentation of a female nude
at its center. Neither religious nor mythological in
subject,  the  painting  depicts  a  young  woman
striking sparks  of  fire  and squeezing  drops  of
water onto a plump red heart placed in an open
chest,  while  a  young man watches  the  scene
through an open doorway. Most scholars have
interpreted  the  image  as  the  depiction  of  a
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magical  love  ritual,  demonstrating  the  erotic
power  of  women  over  men.  Michael  Camille
famously  described  the  male  observer  in  the
painting  as  embodying  “the  first  pornographic
gaze in Western art.” Drawing on contemporary
literary and visual sources, this article proposes
a  different  interpretation,  arguing  that  the
painting should be understood as an allegory of
ideal love, possibly in the context of a marriage,
as  formulated  in  the  traditions  of  German
Minnesang and Meistersang.
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