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Depuis sa parution en 1974, la Théorie de l’avant-garde 1 de Peter Bürger constitue une 
référence théorique centrale dans les débats autour de la notion d’avant-garde et a d’ail-
leurs contribué de manière décisive au développement d’avant-garde studies.2 L’avant-
garde, avance Bürger, est une critique du statut d’autonomie qui caractérise l’art dans la 
société bourgeoise et qui conditionne, en le séparant de la vie pratique, son absence d’ef-
fet social : c’est là le stade de l’« esthétisme », atteint à la fin du XIXe siècle et qu’incarnent 
par excellence les doctrines de l’art pour l’art. Les avant-gardes dites « historiques », celles 
de l’entre-deux-guerres, sont le moment de dépassement, au sens hégélien du terme, de 
cette situation devenue aporétique et, dans le même mouvement, une critique de l’ap-
pauvrissement et de l’aliénation du monde vécu que produit ce confinement de l’expé-
rience esthétique à une sphère artistique autonome – « l’institution art », dans la termino-
logie de Bürger. Elles visent non pas à revenir à un art hétéronome, à la manière de l’art 
sacré prémoderne ou de l’art de propagande contemporain, mais à libérer le potentiel 
émancipateur de l’expérience esthétique : à « réintégrer l’art à la pratique de la vie ».3

Dans un autre article,4 j’ai montré que l’influence internationale des thèses de Bürger 
tenait notamment à leur transposition dans les débats états-uniens sur le postmodernisme 
au début des années 1980. Traduite en anglais en 1984, la TA a permis, dans ce contexte, 
de contester la définition formaliste de l’avant-garde qu’avait imposée Clement Greenberg 
outre-Atlantique depuis la fin des années 1930 et, en même temps, d’offrir une alternative 
à une version désengagée de l’art postmoderniste. Si cette lecture n’est pas sans intérêt 
ni pertinence, elle ne rend que très imparfaitement compte des objectifs que poursuit 
l’ouvrage lors de sa parution en République fédérale d’Allemagne ( RFA ). C’est ce contexte 
que vise à reconstituer l’article qui suit. 

Ce retour historique doit aussi permettre d’expliquer le caractère paradoxal de la 
réception de la TA. Contrairement à celle de Greenberg, la définition de l’avant-garde de 
Bürger n’a pas fait école : elle n’est jamais citée qu’au prix de réserves, de correctifs, voire 
de franches critiques. L’une des premières recensions de l’ouvrage parue aux États-Unis, 
sous la plume de l’influent critique d’art Benjamin Buchloh, est bien sévère : « on aurait 
souhaité que Bürger prenne conscience de l’absurdité patente qu’il y a à réduire l’histoire 
des pratiques d’avant-garde au XXe siècle à une préoccupation primordiale. » 5

C’est qu’en réalité, la TA vise moins à définir le concept d’avant-garde qu’à renouve-
ler les méthodes d’analyse de l’œuvre littéraire et la compréhension du caractère social 
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de l’art à l’époque moderne – ou plutôt, il conditionne sa définition de l’avant-garde à une 
stratégie de positionnement dans les débats qui animent alors le champ des études litté-
raires et de la philosophie de l’art en Allemagne. C’est ce qui explique le caractère partiel 
et partial de cette définition, que Buchloh, comme beaucoup d’autres, reproche à Bürger. 
Pour autant, si cette théorie a pu susciter l’intérêt au-delà de ce contexte précis, c’est que 
les questions qui agitent la théorie de l’art et de la littérature au tournant des années 1970 
en RFA concernent au premier chef les rapports entre art et politique. En proposant le 
modèle, largement utopique, d’une alliance sans compromission entre rupture artistique 
et révolution politique, la TA renoue avec une aspiration qui traverse toute l’histoire des 
avant-gardes – bien que qu’elle ne la résume pas, ni ne s’y réduise.

Crise et renouvellements des études littéraires à la fin des années 1960
« Ce livre offre plus que son titre ne le laisse supposer », écrit dans un compte-rendu pour 
Poetica Hans Ulrich Gumbrecht.6 Werner Martin Lüdke souligne quant à lui «  la double 
prétention de la Théorie de l’avant-garde, qui doit être lue telle que son titre l’annonce, 
mais aussi, en même temps, comme une contribution à l’esthétique matérialiste ».7 C’est 
d’ailleurs moins la définition de l’avant-garde de Bürger qui est discutée en RFA dans les 
années 1970 – définition que même les détracteurs de l’ouvrage semblent trouver 
convaincante 8 – que la tentative de refondation méthodologique des études littéraires 
qui la sous-tend, comme l’observe Bürger lui-même rétrospectivement : « si nous jetons 
aujourd’hui un regard sur les discussions que le livre provoqua à sa publication, il apparaît 
clairement qu’elles se préoccupaient moins en premier lieu de la définition de l’avant-
garde que de questions de méthodologie. Même son auteur comprenait la Théorie de 
l’avant-garde avant tout comme une tentative pour poser les fondations d’une science 
matérialiste de la culture. » 9

Cette réception doit être resituée dans le contexte du Methodenstreit qui agite alors 
les études littéraires en RFA et dont le problème de l’avant-garde apparaît comme un 
sous-produit. Cette crise méthodologique est indissolublement liée aux mutations sociales 
qui affectent alors le monde universitaire : la massification de l’enseignement supérieur 

– les étudiants en littérature passent de 5000 au début des années 1950 à 60 000 en 
1980 10 – conjugue ses effets avec ceux des mobilisations politiques de la fin des années 
1960. Celles-ci reposent en RFA presque exclusivement sur les mouvements étudiants 
qui ne parviennent pas, comme en France, à s’associer à la classe ouvrière.11 Cette situa-
tion fait de l’université à la fois le cadre et l’enjeu les plus immédiats des mouvements 
antiautoritaires.

Les études littéraires sont un terrain privilégié pour ces contestations. Celles-ci dé-
noncent le conservatisme à la fois théorique et politique de la discipline et le refoulement 
du passé nazi de certaines de ses grandes figures, comme Benno von Wiese. Sur le fond, 
ces critiques s’accordent de manière très générale autour d’une dénonciation de ce qui 
prend alors le nom de werkimmanente Interpretation. Si la prédominance d’une tendance 
internaliste ou « immanente » dans les études littéraires depuis 1945 est indéniable,12 la 
werkimmanente Interpretation constitue cependant moins une position théorique reven-
diquée qu’une figure-repoussoir, définie après-coup par les partisans d’un renouvelle-
ment de la discipline. Elle agrège des noms et des approches théoriques – d’Emil Staiger 
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à Käte Hamburger 13 – qui n’ont guère d’autre trait commun que d’être indistinctement 
rejetés par la frange réformatrice des chercheurs en littérature.14 Bien que sa fonction soit 
donc moins descriptive que polémique, la notion de Werkimmanente Interpretation a l’in-
térêt d’indiquer en creux le postulat minimal partagé par les différentes composantes du 
camp des rénovateurs : le projet d’articuler l’interprétation et l’histoire des œuvres avec 
un « extérieur » social, dont la définition exacte ainsi que les modalités de la relation aux 
œuvres font l’objet de positions variées selon les auteurs.

L’avant-garde comme critique de l’esthétique de la réception
La politisation du champ universitaire conduit à une réévaluation des approches marxistes 
de l’art et de la littérature, qui constitue le premier facteur de changement dans les études 
littéraires, tout en les ouvrant à d’autres disciplines – la philosophie au premier chef – et 
aux milieux intellectuels et militants de la Neue Linke. L’esthétique de la réception, dont 
Hans Robert Jauss est la figure de proue, constitue une seconde source de renouvelle-
ment pour la Literaturwissenschaft, née quant à elle au sein de la discipline, sous la forme 
d’une doctrine mieux définie que la vaste constellation des théories marxistes de l’art, 
plus hétérogènes et souvent antagoniques.

Ces deux pôles de rénovation ne constituent cependant pas des camps hermétiques 
et opposés. Théoriciens marxistes et tenants de l’esthétique de la réception se retrouvent 
tout d’abord dans une « forme de “provocation” à l’égard de la théorie littéraire tradition-
nelle », comme le note Isabelle Kalinowski.15 Surtout, parce qu’elles sont toutes les deux 
porteuses d’avantages spécifiques, la plupart des auteurs cherchent moins à s’attaquer 
frontalement au pôle dont ils sont les plus éloignés qu’à en intégrer les apports pour pré-
senter leur propre contribution comme conciliation ou dépassement des contraires. C’est 
l’un des grands motifs du discours de Jauss, qui promeut l’esthétique de la réception, à la 
fin des années 1960, comme un paradigme révolutionnaire, capable de surmonter l’oppo-
sition entre formalisme et marxisme – en partant plutôt du premier terme pour aller vers 
le second.

C’est également, de manière symétrique, la stratégie de Bürger. Celui-ci est en 1974 
un jeune professeur de littérature romane nommé depuis peu au sein de la nouvelle et 
très politisée Université de Brême. Lorsqu’il fait paraître la TA, il situe le point de départ 
de sa « théorie critique de la littérature » dans les « conceptions [ … ] les plus avancées » 
de l’époque, dont « l’herméneutique [ … ] fait incontestablement partie ».16 Le livre s’ouvre 
ainsi sur une longue discussion des thèses de Hans-Georg Gadamer et des objections que 
lui a adressées Jürgen Habermas dans Connaissance et intérêt,17 qui doivent former, se-
lon Bürger, le « point de départ d’une herméneutique critique » 18  : cette confrontation 
constructive entre le « conservateur Gadamer » et le représentant de la nouvelle généra-
tion de l’École de Francfort ne peut manquer d’apparaître comme une analogie de sa 
propre position dans le champ des études littéraires, corrigeant et reprenant dans une 
perspective matérialiste et critique les thèses de l’esthétique de la réception.

L’esthétique de la réception, à l’avant-garde de la théorie littéraire
Vérité et Méthode,19 que Gadamer fait paraître en 1960, constitue en effet l’une des deux 
principales sources sur lesquelles s’appuient Jauss et les auteurs associés à l’École de 
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Constance. L’apport principal de Gadamer tient à la critique de la prétention à l’objectivité 
scientifique dans l’interprétation des textes, par la mise en lumière de la participation de 
l’interprétant à la constitution du sens. La subtilité de Jauss consiste à reprendre cette 
approche de l’acte de lecture en corrigeant ses penchants conservateurs : la réhabilitation 
par Gadamer du « préjugé » contre l’objectivité et la méthode scientifiques, de même que 
l’assimilation de l’opération herméneutique à une « fusion des horizons » passé et présent, 
tendent en effet à marginaliser toute possibilité de prise de distance critique au profit 
d’une survalorisation de la tradition.20

C’est la relecture des formalistes russes,21 pourtant exemples mêmes de «  l’idéal 
scientifique historiciste et positiviste » 22 que rejetait l’anti-méthode de Gadamer, qui per-
met à Jauss de compléter et corriger les thèses de celui-ci. Jauss s’intéresse tout particu-
lièrement à leurs textes tardifs consacrés à « l’évolution littéraire »,23 dans lesquels la no-
tion fondamentale d’« écart poétique » est réinterprétée de manière diachronique et non 
plus seulement synchronique : autrement dit, l’écart poétique ne désigne plus seulement 
la différence entre langue quotidienne et langue poétique qui fonde, selon les formalistes, 
la «  littérarité » d’un texte, mais un décalage interne à l’histoire littéraire et sans cesse 
rejoué, entre les formes consacrées qui tendent à se banaliser et les formes nouvelles qui 
les contestent et revitalisent la littérature de leur temps.

Chez Jauss, la dialectique abstraite des formalistes russes entre formes tradition-
nelles et formes novatrices est désormais incarnée par des lecteurs concrets, historique-
ment et socialement déterminés. L’« écart esthétique », comme l’appelle Jauss, est alors 
redéfini comme la distance entre l’horizon d’attente du public, dans lequel se coagulent 
les conventions artistiques en vigueur à un moment donné, et « l’œuvre nouvelle dont la 
réception peut entraîner un “changement d’horizon” ».24 Tout en rompant avec le strict 
objectivisme des formalistes, l’esthétique de la réception prétend donc bien fournir des 
critères objectifs pour le travail herméneutique : l’historien de la littérature ne doit pas se 
fondre passivement dans le flux de la tradition des interprétations, mais bien reconstituer 
l’histoire des horizons dans lesquels ont pris place les réceptions d’un texte, c’est-à-dire 
« formuler objectivement ces systèmes de références correspondant à un moment de l’his-
toire littéraire ».25

Le Literaturwissenschaftler devient ainsi un interprète-récepteur actif, à l’écart aussi 
bien de la neutralité revendiquée des formalistes que du traditionalisme de l’herméneu-
tique gadamérienne : il peut viser « d’une part – contre l’objectivisme de l’école positiviste 

– la recherche délibérée de nouveaux canons artistiques, et d’autre part, corollairement – 
contre le néoclassicisme sécrété par l’étude de la tradition – le réexamen critique, sinon 
la destruction des canons littéraires hérités du passé ».26 Ces positions méthodologiques 
se doublent donc d’un engagement plus proprement artistique, puisqu’elles font de l’écart 
entre l’œuvre et l’horizon d’attente contemporain, non seulement l’unité de scansion de 
l’histoire littéraire, mais aussi un critère de qualité : 

« l’écart entre l’horizon d’attente et l’œuvre [ … ] détermine, pour l’esthétique de  
la réception, le caractère proprement artistique d’une œuvre littéraire : lorsque cette 
distance diminue et que la conscience réceptrice n’est plus contrainte à se réorienter 
vers l’horizon d’une expérience encore inconnue, l’œuvre se rapproche du domaine  
de l’art “culinaire”, du simple divertissement. » 27
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D’autre part, cette combinaison originale entre la Wirkungsgeschichte inspirée de 
Gadamer et la théorie de l’évolution littéraire des formalistes russes vise à surmonter un 
défaut pourtant commun aux deux approches : elle doit élargir l’herméneutique littéraire 
au-delà d’une analyse strictement «  immanente  » des œuvres et établir la littérature 
comme fait social. Le lecteur est érigé en effet au statut de pivot entre histoire littéraire et 
« histoire générale » : dans la mesure où celui-ci est porteur tout à la fois de détermina-
tions sociales et de conventions esthétiques intériorisées, apparaît la possibilité d’une 
articulation entre évolutions des formes artistiques et histoire sociale qui ne soit pas une 
simple réduction de l’une à l’autre. Les conditions sociales d’existence n’affectent qu’in-
directement les formes artistiques, par le biais de l’horizon d’attente qu’elles contribuent 
à façonner. Réciproquement, les mutations de cet horizon d’attente sous l’influence de 
nouvelles œuvres redéfinissent, même modestement, la formation des normes et des ins-
titutions collectives : « la fonction sociale de la littérature ne se manifeste dans toute l’am-
pleur de ses possibilités authentiques que là où l’expérience littéraire du lecteur intervient 
dans l’horizon d’attente de sa vie quotidienne, oriente ou modifie sa vision du monde et 
par conséquent réagit sur son comportement social. » 28

Comme beaucoup de commentateurs l’ont remarqué, Jauss n’a pas suivi les consé-
quences qui semblaient s’imposer après de telles prémisses et a rapidement abandonné 
la perspective d’une étude sociohistorique des publics littéraires, en « attribu[ ant ] à l’ho-
rizon d’attente intra-littéraire ( les signaux du texte ) la priorité face à l’horizon extra-litté-
raire ».29 En ce sens, l’esthétique de la réception peut être interprétée comme un compro-
mis entre une volonté de préserver l’herméneutique littéraire et la pression exercée par 
les théories marxistes dans « le champ intellectuel allemand de l’après-68 ».30 Sous cet 
angle-là, la prise de position de Jauss a largement réussi : cette « réécriture de la théorie 
de l’évolution des formalistes russes d’un point de vue herméneutique » 31, comme la dé-
crit Bürger lui-même en 1978, fait de Jauss la pointe la plus avancée de la discipline à 
partir de 1967. « Dans le début des années 70, en Allemagne, on ne pouvait pas ne pas se 
définir par rapport à l’esthétique de la réception. » 32

Une critique marxiste de l’esthétique de la réception ?
De fait, si la confrontation avec l’École de Constance reste implicite dans la TA,33 l’introduc-
tion et le premier chapitre de l’ouvrage, dont certains arguments peuvent sembler obscurs 
aujourd’hui, doivent se lire pour partie comme une réponse d’un point de vue marxiste à 
la critique de l’objectivisme historiciste qu’a développée Gadamer et que Jauss a transpo-
sée dans les études littéraires.34 Cette lecture s’impose d’ailleurs avec une certaine évi-
dence pour les participants aux débats théoriques de l’époque, à l’instar de Gumbrecht, 
qui souligne que « l’insistance ( tout à fait fondée ) sur l’importance de l’“institution art” » 
est ce qui distingue les « cadres théoriques et méthodologiques » de Bürger d’une « esthé-
tique de la réception à tendance phénoménologique ».35

Le concept d’« institution art », qui « renvoie au système de production et de distri-
bution de l’art, ainsi qu’aux représentations de l’art qui dominent à une époque donnée, et 
qui déterminent essentiellement la réception des œuvres »,36 constitue en effet la grande 
opération stratégique et la principale originalité théorique de la TA. Concept surdéterminé, 
« l’institution art » est, comme le résume Lüdke, le « carrefour vers lequel convergent tous 
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les axes »,37 permettant à Bürger de distinguer son approche du fait littéraire et artistique 
aussi bien des thèses de Jauss et des formalistes que des marxistes classiques ou « franc-
fortois », comme on le verra ensuite.

Il est d’ailleurs explicitement présenté comme l’instrument d’une auto-légitimation 
des thèses de l’auteur. En effet, selon une logique hégéliano-marxiste revendiquée, « ce 
n’est qu’à partir du moment où l’art parvient au stade de l’autocritique que la “compré-
hension objective” des époques passées du développement de l’art devient possible. » 38 
Le moment avant-gardiste des années 1910-1920 constituant ce stade de l’« autocri-
tique » de l’art, « en conséquence c’est à partir des avant-gardes qu’il est possible de 
saisir les stades antérieurs du développement du phénomène art dans la société bour-
geoise. » 39 À ce stade du raisonnement, la TA se trouve donc redéfinie comme une théorie 
de l’art après l’avant-garde – une théorie post-avant-gardiste de l’art. Bürger se présente 
comme la contrepartie, sur le plan théorique, du mouvement accompli, sur le plan artis-
tique, par les avant-gardes : la mise au jour de l’art comme institution.

Que ce fondement méthodologique soit aussi un critère pour juger de la pertinence 
d’une proposition théorique est exprimé plus clairement dans un texte contemporain de 
Bürger : « s’il est vrai qu’il existe une telle relation entre l’évolution de l’objet et l’élabora-
tion de la théorie, la question à savoir : de quel état de développement de l’art ou bien de 
la littérature part une théorie, peut devenir un critère important dans l’évaluation des théo-
ries en général. » 40 Ce raisonnement permet à Bürger de rejeter les thèses de Theodor 
Adorno et de Georg Lukács au motif qu’elles « ont aujourd’hui une signification déjà histo-
rique [ … ] et rest[ ent ] limitée[ s ] aux moyens artistiques et aux changements de type d’art 
[ … ] qui leur sont liés » 41 : elles sont, autrement dit, dépassées. C’est à peu près le même 
argument que Bürger oppose à l’esthétique de la réception dans l’introduction à l’édition 
états-unienne de la TA : « S’il pouvait être montré, par exemple, que ce qui correspond à 
l’esthétique de la réception ( Rezeptionsästhetik ) est ce stade de développement de l’art 
dans la société bourgeoise que nous appelons Esthétisme, alors une théorie de l’évolution 
littéraire formulée sur cette base devrait être mise en cause comme une inadmissible gé-
néralisation méta-historique. » 42 Autrement dit, Bürger propose d’identifier l’esthétique 
de la réception à l’expression théorique du stade de développement de l’art antérieur aux 
avant-gardes – manière de se situer lui-même une, voire deux étapes en avant de l’esthé-
tique de la réception.

Plus généralement, Bürger reproche à Jauss d’ignorer l’historicité des modes de ré-
ception eux-mêmes – ce que le concept d’« institution art » se propose au contraire de 
saisir en retraçant les étapes de l’individualisation du rapport aux œuvres d’art dans la 
société bourgeoise. C’est, en somme, une manière de prendre la nouvelle herméneutique 
littéraire à son propre jeu, en poussant encore d’un cran l’historicisation de la position de 
l’interprète et la critique de toute catégorie à prétention supra-historique. À travers cet 
argument, Bürger rejoint également une critique plus classiquement marxiste de l’esthé-
tique de la réception, qui consiste à lui reprocher une approche encore trop internaliste 
des œuvres littéraires au détriment de l’étude des « événements historiques réels » 43 et 
des structures sociales dans lesquelles s’inscrivent leur production et leur diffusion : dans 
la mesure où « l’œuvre d’art n’agit pas simplement d’elle-même, et que son impact est 
bien davantage déterminé de manière décisive par l’institution au sein de laquelle l’œuvre 
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fonctionne »,44 « on peut aboutir à l’importante perspective méthodologique au terme de 
laquelle la périodisation du développement artistique doit faire appel à ce qui se produit 
dans le champ de l’institution art, plutôt que dans celui des transformations du contenu 
de l’œuvre individuelle ».45

Le concept d’« institution art » permet ainsi de repousser l’esthétique de la réception 
du côté de la werkimmanente Interpretation, que Jauss prétendait pourtant dépasser et 
vers laquelle il semble lui-même faire retour en admettant, en 1975, privilégier à « l’hori-
zon d’attente social  » la reconstitution de «  l’horizon d’attente littéraire impliqué par 
l’œuvre ».46 Bürger a beau jeu d’en conclure qu’« à rebours de son intention déclarée  

– l’esthétique de la réception “ne doit et ne peut en aucun cas servir à rendre à l’art et à la 
littérature une histoire autonome” – Jauss en revient toujours à une histoire autonome de 
la littérature ».47

Politiser la modernité artistique
Pour autant, Bürger tend à identifier l’« institution art » à la fonction de l’art telle qu’une 
société donnée se la représente, excluant ainsi toute étude empirique de l’organisation 
concrète de la production et de la réception des œuvres, ce qui « accentue le problème de 
la fondation matérielle que la théorie de Bürger cherche à établir  », selon Peter Uwe 
Hohendahl.48 Autrement dit, son modèle historiographique se rapproche d’une simple his-
toire des idées relatives à la finalité de l’art – à peine moins idéaliste, donc, que les propo-
sitions de l’esthétique de la réception. De ce point de vue, Bürger recule, comme Jauss, 
devant le déplacement de l’analyse littéraire sur le terrain historique et sociologique que 
semble pourtant impliquer la critique de la werkimmanente Interpretation.49

La différence principale du modèle de Bürger vis-à-vis de l’esthétique de la réception 
réside donc moins dans l’opposition entre une méthode idéaliste et une méthode matéria-
liste, comme lui-même l’affirme, que dans le passage de l’approche « interactionniste » 50 
que partagent la plupart des théoriciens de la réception à une approche radicalement ho-
liste. La notion d’horizon d’attente semble en effet considérer les conventions littéraires 
comme le produit des interactions interindividuelles entre auteurs et lecteurs médiatisées 
par les œuvres, là où Bürger considère que les techniques et les effets des œuvres sont 
fondamentalement prédéterminées par le stade historique atteint par l’« institution art ». 
Bürger établit même une séparation étonnamment hermétique entre œuvres individuelles 
et « institution art », au point que Lüdke la considère « comme la véritable innovation de 
Bürger, qui est essentiellement d’ordre méthodologique ».51 Elle conduit en effet à dépla-
cer le niveau d’historicisation de l’art et de la littérature : là où l’esthétique de la réception 
reste très proche du modèle formaliste, s’attachant surtout à suivre l’évolution des normes 
littéraires à travers les œuvres, sans jamais l’ouvrir à une histoire des facteurs sociaux 
déterminant l’horizon d’attente d’une époque, Bürger affirme quant à lui que l’«  institu-
tion art » détermine unilatéralement les œuvres individuelles, de sorte que l’histoire litté-
raire doit s’ordonner autour des grandes transformations des cadres institués de produc-
tion et de réception des œuvres.

La radicalité de cette disjonction entre œuvres et « institution art », difficile à défendre 
en tant que telle, ne s’explique que parce qu’elle permet de fonder le « Sonderstatus » 52 
des avant-gardes historiques, premières à renverser le sens de la détermination, en se 
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retournant contre les contraintes jusqu’alors inconscientes et implacables qu’exerce 
l’« institution art » sur les œuvres : « Le dadaïsme, le mouvement le plus radical au sein de 
l’avant-garde européenne, ne dirige plus ses critiques contre les tendances artistiques qui 
le précèdent, mais contre l’institution art telle qu’elle s’est constituée dans la société bour-
geoise. » 53 Autrement dit, l’avant-garde ne doit pas essentiellement être comprise comme 
innovation artistique – écart vis-à-vis de l’horizon d’attente du public – mais comme une 
critique plus radicale des conditions de production et de réception de l’œuvre d’art et, 
partant, du confinement des valeurs émancipatrices de l’art dans une sphère hermétique-
ment séparée du reste de la vie sociale. Le concept d’«  institution art » permet donc à 
Bürger de rejeter l’esthétique de la réception à un stade pré-avant-gardiste de l’art, mais 
aussi et surtout, d’élaborer, sous le mot d’avant-garde, un type de rupture artistique qui 
ne se limite pas à un écart aux conventions littéraires, pouvant tout au mieux enrichir la 
« vision du monde » de quelques lecteurs, mais entende révolutionner la société dans son 
ensemble.

Concilier autonomie et fonction sociale de l’art : apports et limites 
de l’École de Francfort

Une critique du « marxisme vulgaire »
Cette dernière remarque indique assez la proximité de Bürger vis-à-vis des théories de 
l’art et de la littérature d’inspiration marxiste. Néanmoins, ses positions sont autant mo-
tivées par le rejet d’une certaine vulgate marxiste que par la critique de la werkimmanente 
Interpretation – comme il l’explique lui-même : 

« Rebuté par les “dérivations” des œuvres d’art à partir de la base socioéconomique  
par les marxistes vulgaires, dans lesquelles l’analyse formelle était habituellement 
négligée, il [ l’auteur de la TA ] s’était convaincu [ … ] qu’une approche scientifique 
nécessitait avant tout de dégager le lieu historique à partir duquel le développement  
de l’art dans la société bourgeoise pourrait être compris. L’accent mis sur le déve- 
loppement immanent de l’art sous le signe de la doctrine de l’autonomie, que l’auteur 
établissait contre les divers dogmes marxistes qui circulaient à cette époque au sein  
de l’université nouvellement fondée de Brême, s’expliquent dans ce contexte. » 54

L’affaiblissement des positions marxistes dans le champ intellectuel ouest-allemand ( et 
international ) à partir des années 1980 tend en effet à occulter les divergences entre les 
différentes tendances qui s’en réclamaient auparavant et à minorer l’importance du front 
qui opposait dans les études littéraires une partie de la Nouvelle Gauche au marxisme 
orthodoxe. Or l’élaboration d’une théorie littéraire marxiste de troisième voie, si l’on peut 
dire, à distance aussi bien de la « théorie traditionnelle » que de tout réductionnisme so-
cial, constitue l’orientation déterminante du travail de Bürger comme de nombreux autres 
théoriciens de sa génération.

Dans ce contexte, son originalité relative repose, là encore, sur le concept d’« institu-
tion art ». L’insistance sur l’indépendance de l’« institution art » vis-à-vis des œuvres indi-
viduelles, qui le distingue notamment de l’esthétique de la réception, a pour contrepartie 
l’affirmation de son autonomie vis-à-vis des autres sphères d’activités sociales. Autrement 
dit, le concept d’« institution art » doit permettre de faire émerger un niveau intermédiaire 
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d’analyse et de scansion de l’histoire de la littérature, en rupture aussi bien avec l’approche 
« internaliste » de l’évolution littéraire qu’avec toute réduction du fait littéraire à son « in-
frastructure » sociale.

Outre le « marxisme vulgaire », une telle prise de position vise différents noms asso-
ciés à la « théorie du reflet » : Bürger discute cette notion dans plusieurs textes contem-
porains, en visant les thèses sur l’art et la littérature de Lukács, de Lénine, de Thomas 
Metscher – alors son collègue à Brême – ou encore de Lucien Goldmann.55 Dans la TA, 
c’est, de manière plus inattendue, à partir d’une critique du déterminisme technologique 
de Walter Benjamin – dont il se réclame par ailleurs – que Bürger met en cause toute re-
lation non médiatisée entre histoire des œuvres et évolutions sociales. Plutôt qu’un « mo-
dèle d’explication pseudo-matérialiste  », qui lierait mécaniquement transformations 
techniques ( apparition de la photographie et du cinéma ) et évolutions artistiques ( désacra- 
lisation de l’œuvre d’art unique ), le concept d’aura doit servir de point d’appui pour dégager 
le caractère institutionnel et historique des modes de réception de l’œuvre d’art : le pas-
sage de « la perception contemplative, caractéristique de l’individu bourgeois » à la per-
ception « distraite et rationnellement contrôlée » qui « caractérise les masses ».56 Bürger 
en conclut que « la périodisation de l’histoire de l’art ne peut [ … ] pas se régler simplement 
sur celle de l’histoire des transformations sociales et de leurs phases de développement, 
mais que c’est bien au contraire la tâche des sciences de la culture de mettre en évidence 
les grands bouleversements qui se produisent dans le développement de son objet. » 57

La volonté de rompre avec l’histoire sociale de l’art et de la littérature au sens tradi-
tionnel le conduit ainsi à accorder une indépendance sans doute excessive au plan de 
l’« institution art » par rapport au reste de la société, comme le remarque Gumbrecht, pour-
tant peu suspect de marxisme dogmatique : « l’impression qui se forme est que l’auteur 
est allé un peu trop loin dans le détachement de l’histoire de l’art vis-à-vis des dévelop-
pements des autres systèmes sociaux, bien que son point de départ, l’évitement des ten-
tatives d’interprétation du marxisme vulgaire, soit tout à fait justifié. » 58 La critique que lui 
adresse son collègue Thomas Metscher, quant à lui marxiste orthodoxe, explicite bien les 
termes du désaccord : 

« Malgré une réflexion sur la société bourgeoise, le développement de l’art est décrit 
[ par Bürger ] [ … ] comme un processus extérieur à la lutte des classes et conceptualisé 
après tout comme un processus immanent de développement de l’art bourgeois [ … ].  
Au contraire de Bürger, je tire les critères pour la détermination de la forme la plus 
développée du phénomène art de la question suivante : comment l’art du présent se 
comporte vis-à-vis et au sein de la forme la plus développée du conflit de classes.  
L’art du réalisme socialiste vaut pour moi comme la forme la plus développée de l’art  
du présent [ … ] : c’est l’art de la formation sociale la plus développée du présent et des 
forces sociales historiquement déterminantes de notre temps. » 59

Comme le montrent ces considérations, l’enjeu théorique et méthodologique, qui se cris-
tallise autour du degré d’autonomie à accorder au fait artistique et à son développement 
historique, dépend d’un second terrain de bataille, plus normatif, quant au type d’art 
qu’une esthétique marxiste se doit d’embrasser. Pour Bürger, la théorie de l’art de Lukács 
est avant tout motivée par un effort de légitimation du parti-pris anti-avant-gardiste qu’il 
partage avec les instances officielles à l’Est  : «  l’apport de Lukács à la formation de la 
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théorie du reflet [ est ] à chercher [ … ] dans son effort pour faire du concept de reflet un 
instrument dirigé contre l’art avant-gardiste ».60 

Bürger et Metscher rejouent ici un ancien affrontement, celui de l’Expressionismus-
debatte des années 1930, qui fait l’objet d’une redécouverte dans les années 1970 en 
RFA.61 Ce débat avait opposé Lukács à Ernst Bloch, Bertolt Brecht et, plus tard, à Adorno, 
qui tous défendaient la valeur à la fois artistique et politique de l’avant-garde contre ses 
condamnations à l’Est. Si Bürger présente sa position comme un dépassement de cette 
opposition, à distance égale de ses deux termes, son choix d’une analyse sociale de l’œuvre 
d’art, informée par la théorie marxiste et orientée par un engagement progressiste, qui ne 
soit pas néanmoins anti-avant-gardiste sur le plan artistique, le situe clairement du côté 
des penseurs de l’École de Francfort.

Repartir d’Adorno
En ce sens, la TA, plus qu’un travail académique de conceptualisation de l’avant-garde, 
plus encore qu’une prise de position dans les questionnements méthodologiques qui 
agitent la Literaturwissenschaft, est orientée par un effort pour satisfaire et légitimer théo-
riquement l’aspiration à une alliance entre avant-gardisme artistique et avant-gardisme 
politique – un « projet utopique », qui, comme le rappelle Bürger, a regagné en actualité 
« quand les slogans surréalistes ont commencé à essaimer sur les murs de Paris en mai 
1968 ».62 Or, là où l’esthétique de la réception apparaît favorable aux innovations artis-
tiques, mais en les isolant plus ou moins complètement de leurs déterminants sociaux 
comme de leurs implications politiques, l’esthétique marxiste orthodoxe se présente 
comme « conservat[ rice ] dans le domaine de la culture » 63 au nom du progrès social. C’est 
ce qui fait tout l’intérêt de l’esthétique de l’École de Francfort pour cette nouvelle généra-
tion d’intellectuels engagés ouest-allemands et, dans cette perspective, l’apport d’Adorno 
est un jalon d’autant plus incontournable que sa Théorie esthétique paraît de manière pos-
thume en 1970.

Adorno y articule par un mouvement dialectique original l’adhésion à la modernité 
artistique et la défense du potentiel critique de l’art. Non seulement il affirme « le double 
caractère de l’art comme autonomie et fait social »,64 mais il situe paradoxalement la so-
cialité même de l’art dans l’écart que celui-ci maintient vis-à-vis de la société : « l’art n’est 
social ni à cause du mode de sa production [ … ], ni par l’origine sociale de son contenu 
thématique. Il le devient beaucoup plus par la position antagoniste qu’il adopte vis-à-vis 
de la société, et il n’occupe cette position qu’en tant qu’art autonome. » 65 Ou, sous une 
forme plus ramassée : « l’art est l’antithèse sociale de la société ».66

Cette théorie sociale négative de l’art, si l’on peut dire, s’oppose radicalement aux 
tenants du réalisme socialiste. Adorno insiste tout à la fois sur le caractère médiatisé du 
rapport de l’art à la société et sur la centralité de la forme pour toute esthétique  : non 
seulement la forme fonde l’existence même de l’art – elle est « la cohérence des artefacts 

– aussi antagoniste et brisée soit-elle – par laquelle toute œuvre d’art réussie se sépare du 
simple étant » 67 – mais c’est essentiellement dans la médiation de la forme que doit être 
cherché le rapport spécifique de l’œuvre d’art à la réalité sociale. Là où le marxisme ortho-
doxe voit dans le travail formel au mieux un ornement ajouté à la représentation de la 
réalité objective, au pire un retranchement solipsiste et fallacieux de l’artiste hors du 
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monde social, Adorno conçoit la forme comme le point de rencontre entre la subjectivité 
de l’expression formatrice de l’artiste et l’objectivité du matériau formé. Or, « le matériau 
n’est pas un matériau naturel, même s’il apparaît ainsi aux artistes. Il est au contraire to-
talement historique » 68 et « tout ce en quoi la force productive se trouve incluse et sur 
quoi elle s’exerce, sont des sédiments ou des empreintes des rapports sociaux de produc-
tion ».69 C’est bien en ce sens que « la forme, la cohérence esthétique qui relie tous les 
éléments singuliers, représente dans l’œuvre le rapport social ».70

En conséquence, le réalisme socialiste constitue à la fois une «  régression esthé-
tique  » 71 et une illusion trompeuse, en contradiction avec ses prétentions affichées  : 
« Kafka, chez qui le capitalisme monopolitistique n’apparaît que de loin, codifie plus fidè-
lement et puissamment dans le rebut du monde administré ce qui arrive aux hommes 
placés sous l’emprise totale de la société que ne le font les romans traitant de la corrup-
tion des trusts industriels. » 72 Plus grave encore pour Adorno, c’est une manière de se 
rendre complice de la domination et d’assujettir l’art à l’ordre social auquel sa nature 
l’oppose, au sens où le réalisme socialiste – comme l’art engagé – adopte vis-à-vis de l’art 
une logique instrumentale en lui imposant une fin hétéronome. En ce sens, la défiance de 
l’esthétique marxiste orthodoxe vis-à-vis de la forme et son asservissement à des fins 
politiques ne représentent pas seulement une condamnation de l’existence de l’art en 
tant que tel, elles n’indiquent pas seulement une profonde méconnaissance de l’élément 
dans lequel se médiatisent et se cristallisent véritablement les rapports sociaux dans 
l’œuvre d’art, c’est aussi et surtout la neutralisation du seul pouvoir authentiquement cri-
tique de l’art : « l’instrumentalisation de l’art vient saboter sa protestation contre l’instru-
mentalisation ».73

C’est pourquoi Adorno adopte une position ambivalente vis-à-vis de «  l’art pour 
l’art ».74 Certes, ces œuvres qui prétendent n’être dirigées que par une pure loi formelle 
immanente « sont idéologiques [ … ] en ce qu’elles posent a priori un élément spirituel 
comme quelque chose d’indépendant des conditions de sa production » ; mais cet idéa-
lisme est en même temps la condition de « leur vérité sociale ».75 Le déni du caractère 
social de l’art est en quelque sorte le mal nécessaire à endosser pour échapper à l’aliéna-
tion dans une société de plus en plus complètement gouvernée par une logique d’échange 
généralisé. Le fétichisme de la forme dans l’art est le négatif ( et la négation ) de l’occulta-
tion de la valeur d’usage par la valeur d’échange dans les sociétés capitalistes avancées 76 : 
le lieu d’une résistance à la dégradation de toute chose et de toute personne en moyen  

– résistance, donc, à l’extension indéfinie de la raison instrumentale, par la poursuite d’une 
fin entièrement pour elle-même, qui ne soit pas le moyen d’autre chose, qui ne réponde à 
aucune demande d’utilité sociale, et dont le produit absolument singulier ne soit substi-
tuable à aucun autre.

« En se cristallisant comme chose spécifique en soi au lieu de se conformer aux  
normes sociales existantes et de se qualifier comme “socialement utile”, [ l’art ] critique 
la société par le simple fait qu’il existe [ … ]. Il n’y a rien de pur, de complètement 
structuré selon sa loi immanente qui ne critique pas implicitement ni ne dénonce  
la dégradation provoquée par une situation évoluant vers la société d’échange total : 
tout dans celle-ci n’existe que pour autre chose. » 77
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Du pessimisme adornien à l’utopie d’une révolution par l’art
On saisit, à la lumière de cette analyse, ce que la Théorie esthétique peut avoir d’insatis-
faisant, au moment de sa parution, pour les cercles intellectuels et artistiques liés à la 
Neue Linke : « les charges variaient, mais il y avait quasiment un consensus parmi les cri-
tiques du camp de gauche pour reconnaître que le dernier livre d’Adorno n’offrait pas la 
théorie matérialiste de l’art que tout le monde espérait. » 78 Les raisons en sont moins 
théoriques que politiques et esthétiques. Autant certaines naïvetés de l’art engagé ou les 
dérives doctrinaires du réalisme socialiste peuvent justifier une défense de l’autonomie 
de l’art, autant la condamnation a priori de toute contribution de l’art au changement so-
cial suscite l’hostilité de tous ceux qui tiennent à donner un contenu positif à la dimension 
critique et émancipatrice de l’art. L’esthétique négative d’Adorno paraît au contraire la 
circonscrire à une utopie abstraite, condamnée à l’impuissance : une simple « promesse 
de bonheur »,79 sans espoir de réalisation, selon le mot de Stendhal qu’affectionne Adorno. 
La Théorie esthétique durcit même le ton dans des pages qui visent explicitement la « jeu-
nesse contestataire » contemporaine : son programme d’un dépassement de l’art auto-
nome vers l’engagement politique est qualifié de « verdict [ … ] totalitaire » et rapproché du 
fascisme 80 – ce qui trouble la légitimité à gauche du philosophe, dont les relations avec le 
mouvement étudiant ont été notoirement difficiles.81

La rupture est d’autant plus marquée que l’identification exclusive du potentiel cri-
tique de l’art à « sa protestation contre l’instrumentalisation » conduit Adorno à condam-
ner, non pas seulement toutes les formes d’art politique, mais même l’action politique en 
tant que telle, par opposition à la seule critique authentique, purement passive et donc 
aporétique, que contient l’œuvre d’art autonome : « La critique que l’art exerce a priori est 
celle de l’activité en tant que cryptogramme de la domination. Selon sa forme pure, la 
praxis tend à réaliser ce que logiquement elle devrait faire disparaître. La violence lui est 
immanente et la maintient dans ses sublimations, tandis que les œuvres d’art, même les 
plus agressives, représentent la non-violence. » 82 « Adorno poursuit une stratégie d’hi-
bernation dont à l’évidence la faiblesse réside dans le caractère défensif qu’elle adopte », 
comme le résume Habermas en 1972.83

Cette insatisfaction quant aux conséquences politiques de l’esthétique adornienne 
se double d’une mise en cause de ses prédilections artistiques : « la rigueur avec laquelle 
Adorno réduit le nombre d’œuvres exceptionnelles de notre siècle à quelques-unes ( Proust, 
Kafka, Joyce et Beckett en littérature, Schönberg et l’école de Schönberg en musique ) doit 
beaucoup à un concept d’art limité », note Bürger.84 À l’orée des années 1970, ce corpus 
très exclusif paraît en effet moins avant-gardiste qu’à l’arrière-garde de l’« expérience de 
l’art contemporain » 85 que partage la nouvelle génération de théoriciens – et de leur réé-
valuation des avant-gardes les plus politisées ou transgressives du début du siècle, 
qu’avait oblitérée dans les années 1950 en RFA une vision quelque peu aseptisée de la 
modernité artistique et littéraire. « Les années 1960 en Allemagne de l’Ouest », explique 
Andreas Huyssen, « produisirent un changement majeur dans l’évaluation et l’intérêt d’un 
ensemble de modernes à un autre : de Benn, Kafka et Thomas Mann à Brecht, aux expres-
sionnistes de gauche et aux écrivains politiques des années 1920, [ … ] de Schönberg et 
Webern à Eisler, de Kirchner et Beckmann à Grosz et Heartfield. » 86
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Or, les orientations théoriques d’Adorno s’accompagnent de critiques substantielles 
à l’encontre des avant-gardes de l’entre-deux-guerres ( le surréalisme notamment 87 ) ou 
des expérimentations contemporaines ( comme le happening 88 ). Alors qu’il tirait initiale-
ment sa légitimité d’une défense sans concession de l’art «  le plus avancé », de telles 
condamnations tendent à le faire apparaître comme l’emblème d’une nouvelle espèce de 
conservatisme culturel, à côté de celui des « puritains de gauche et de droite » qu’il fus-
tige, cristallisé autour de la défense d’une version du modernisme déjà consacrée, hermé-
tique, élitiste et rétive à toute espèce de transgression des limites instituées de l’art – de 
quoi autoriser Bürger à critiquer, de manière provocatrice, «  l’anti-avant-gardisme  » 89 
d’Adorno et à réévaluer par contraste, comme beaucoup de ses contemporains, l’esthé-
tique de Benjamin, qui a elle pour « point de départ [ … ] l’interprétation de la praxis esthé-
tique du dadaïsme et du surréalisme ».90

Bürger conteste donc moins les fondements théoriques de l’esthétique adornienne 
que les conséquences normatives qu’a cru devoir en tirer le philosophe, sur le plan poli-
tique et artistique : il ne s’agit pas de « nier la vérité de la théorie [ d’Adorno ] mais [ de ] 
situer ses limites historiques ».91 L’objectif est, en premier lieu, d’apporter une légitimité 
théorique à un nouveau canon avant-gardiste, moins esthète et plus « anti-art » que celui 
d’Adorno, trop prompt à «  tabouiser les déclarations politiques dans l’œuvre d’avant-
garde ».92 Ce changement de références artistiques n’est pas une simple affaire de goût 
opposant deux générations d’intellectuels, mais doit supporter «  une autre façon de 
concevoir le dépassement de la dichotomie entre l’“art pur” et l’“art politique” » 93 que 
celle d’Adorno.

Le but, plus fondamentalement, est de conserver la conceptualisation par Adorno de 
l’art autonome comme négation d’une société régie par la raison instrumentale, tout en 
essayant de penser ce que pourrait être une libération de ce potentiel critique dans la 
réalité sociale – c’est-à-dire de sortir du cercle vicieux dessiné par Adorno, selon lequel 
toute aspiration à une action transformatrice de l’œuvre d’art revient, par principe, à assu-
jettir l’art à une logique d’instrumentalisation à laquelle il s’oppose par nature. Toute la 
subtilité de la TA est d’envisager, non pas l’abolition de l’autonomie de l’art mais son « dé-
passement », non pas sa réduction au profit de l’engagement politique, mais au contraire 
son extension à la société tout entière : 

« La rupture avec la société ( la société de l’impérialisme ) est au cœur des œuvres 
propres à l’esthétisme. Telle est la raison des tentatives répétées qui conduisent  
Adorno à en prendre la défense. L’intention des mouvements d’avant-garde peut être 
définie comme la tentative de transférer dans la pratique de la vie l’expérience  
esthétique ( qui s’oppose à la praxis vivante ) à laquelle l’esthétisme a donné naissance. 
Ce qui était entré le plus durement en conflit avec la rationalité instrumentale de la 
société bourgeoise était ainsi destiné à devenir un principe d’organisation de la vie. » 94

L’avant-garde vise ainsi à une esthétisation de la vie ordinaire, non pas au sens affaibli 
d’un embellissement du cadre de vie, mais comme généralisation de la dimension éman-
cipatrice de l’expérience esthétique – seule expérience soustraite, selon Adorno, à la 
contrainte oppressive de la raison instrumentale – à toutes les autres formes d’expé-
rience.95 Il n’est guère besoin d’insister, à la lumière de ces analyses, sur le caractère 
utopique, voire franchement messianique d’une conception de l’avant-garde qui attribue 
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à quelques cercles d’artistes européens des années 1910-1920 la mission de révolution-
ner la nature même de l’expérience humaine dans les sociétés modernes, afin de la libérer 
de son assujettissement aux logiques utilitaires.

Conclusion
L’avant-garde est donc le nom que donne Bürger à une solution, toute théorique, pour 
associer révolution artistique et révolution politique – d’où le caractère très restrictif de 
cette définition ad hoc, dont les limites descriptives comme les biais normatifs ont été 
soulignés par de nombreux auteurs. Néanmoins, en s’intéressant à la manière dont les 
innovations artistiques modernes pouvaient s’articuler à des projets de changement so-
cial, Bürger a mis en lumière une aspiration qui ne résume certes pas les avant-gardes, 
mais a traversé toute leur histoire depuis le XIXe siècle. De ce point de vue, la TA a permis 
de remettre en cause l’assimilation simplificatrice de l’avant-garde à l’art pour l’art, qui a 
longtemps prévalu dans l’histoire, la sociologie et la théorie de l’art et de la littérature 
modernes.

Au-delà de cet intérêt historiographique, les séductions qu’a exercées la TA tiennent 
sans doute à l’analyse frappante que Bürger propose des contradictions auxquelles conduit 
l’autonomisation de l’art. Parce qu’elle soustrait les œuvres à tout impératif d’utilité so-
ciale et de conformité aux conventions du goût commun, l’affirmation de la liberté de créa-
tion menace d’enfermer les artistes modernes et contemporains dans un isolement social 
et un aristocratisme culturel, qui s’accordent mal avec les espoirs de changement et les 
intentions subversives qui sous-tendent en général leur contestation des normes et des 
institutions artistiques établies. Or, la solution imaginée par Bürger sous le nom d’avant-
garde n’implique ni d’en rabattre sur l’autonomie artistique, ni d’abandonner l’aspiration 
à une efficacité sociale de l’art, mais fait au contraire de l’autonomie de l’art la clef d’une 
révolution totale, sociale et existentielle. Elle répond ainsi, dans l’espace idéal de la théo-
rie, au désir profond de nombreux artistes et intellectuels, espérant abolir la tension, sans 
doute irréductible dans les faits, entre liberté artistique et valeurs démocratiques.
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