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« I reject any form of reductionism ! Thomas ! Stop making woodcuts ! » Le catalogue de 
l’exposition « Kirchner Holzschnitte. Benjamin Badock, Gabriela Jolowicz, Thomas Kilpper », 
qui s’est tenue à la Kunsthalle de Brême du 9 novembre 2024 au 9 mars 2025, pourrait 
être compris comme une réponse à cette invective gravée par Thomas Kilpper dans son 
Woodcut Maelstrom. Conservatrice du cabinet d’art graphique de la Kunsthalle, Annett 
Reckert, qui a commissionné l’exposition et en a dirigé le catalogue, souhaite en effet, au-
delà d’Ernst Ludwig Kirchner et à travers lui, défendre l’actualité de la gravure sur bois 

– souhait qu’elle résume par cette formule : « La xylographie peut être étendue, peut être 
espace, peut être présent ».1 Ce « médium ancestral » parviendrait ainsi à être « étonnam-
ment présent, clair et direct » « dans le flux et la saturation de notre monde d’images nu-
mériques ».2

Sur les cimaises, la démonstration passe par la confrontation de 180 gravures sur 
bois de Kirchner, issues d’une collection privée, avec les œuvres de trois graveur·ses sur 
bois contemporain·es qui ont effectué une résidence au musée et se sont emparé·es de 
ses espaces. Gabriela Jolowicz ( née en 1978 ) s’est ainsi faite curatrice de sa propre salle, 
choisissant des œuvres de Kirchner des années 1905 à 1915 qu’elle a accrochées en 
écho à des gravures de sa série Potsdamer Platz réalisées pour l’occasion et qui placent 
des personnages portraiturés par Kirchner dans le Berlin d’aujourd’hui. Thomas Kilpper 
( né en 1956 ), dans son Woodcut Maelstrom, propose un véritable environnement en trans-
formant le sol de la salle qui lui a été confiée en une gigantesque matrice de bois de 
100 m2 qui met en scène les portraits de diverses personnalités anciennes ou contempo-
raines – dont lui-même et Kirchner – présentant des gravures sur bois. Benjamin Badock 
( né en 1974 ), quant à lui, explore dans Wildboden la période suisse de l’artiste expres-
sionniste en faisant alterner, sur les murs tapissés de lés de papier peint qu’il a lui-même 
imprimés à la gravure sur bois, ses estampes et celles de Kirchner. La démonstration de 
l’actualité de cette technique semble donc implacable, et le dialogue entre le passé et le 
présent particulièrement stimulant. Mais que peut un catalogue d’exposition face à cette 
mise en espace ? Que peut-il une fois l’exposition close ?

Un catalogue, ce sont d’abord des textes. Celui-ci s’articule autour de trois essais 
principaux – du journaliste, écrivain et marchand Florian Illies,3 de la directrice du musée 
Kirchner de Davos Katharina Beisiegel 4 et de Reckert –, textes complétés par un entretien 
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de l’artiste et activiste Natasha A. Kelly par Eva Fischer-Hausdorf, conservatrice à la Kunst- 
halle de Brême.5 

On n’apprend ici rien de très inédit sur Kirchner et la gravure sur bois – sujet depuis 
longtemps traité par l’histoire de l’art. Le texte de Beisiegel apparaît plutôt comme une 
synthèse tendant à montrer qu’« aucune autre technique [ que la gravure sur bois ] ne peut 
être rattachée aussi clairement aux nombreuses étapes de la vie et phases de l’œuvre de 
l’artiste »,6 ce que Kirchner affirmait déjà lui-même en 1921.7 En ce sens, le texte le plus 
intéressant reste celui de Reckert, qui s’attache à véritablement entremêler le parcours 
de Kirchner et la lecture qu’en proposent Jolowicz, Kilpper et Badock, mettant en évidence 
les points communs mais relevant aussi les différences.

Parmi ces points communs, on peut notamment souligner l’attention portée tout au 
long du volume à la pratique même de la xylographie, à la coupe, à la matérialité de la 
matrice, dans la veine d’une exposition comme « Geheimnis der Materie. Kirchner, Heckel 
und Schmidt-Rottluff » ( Städel Museum, Francfort, 2019 ). Beisiegel analyse ainsi avec 
précision, à partir des œuvres exposées, l’utilisation des spécificités des matrices de bois 
par l’artiste. De même Reckert commente-t-elle la complexe logistique dans l’atelier de 
Kilpper ou le choix des matériaux pour les matrices de Jolowicz et Badock – contreplaqué 
de peuplier pour l’une, essais à partir de contreplaqués, agglomérés ou panneaux OSB 
trouvés en magasin de bricolage, son « pays de cocagne »,8 pour l’autre. 

Une certaine liberté de ton, et une écriture assez enlevée, caractérisent également 
le catalogue : Reckert n’hésite pas, par exemple, à choisir le rat, considéré comme une 
« incarnation idéale de la vie urbaine »,9 comme fil conducteur de son texte sur Jolowicz 
ou à imaginer la rencontre de Kirchner et Kilpper au sanatorium. Le parcours et la person-
nalité de l’artiste expressionniste sont également interrogés, notamment dans le texte, 
parfois très critique, de Illies. De même le catalogue se fait-il l’écho des recherches post- 
coloniales récentes interrogeant les liens des artistes de Die Brücke avec les artefacts 
qu’ils découvrent au musée ethnographique de Dresde.10 Cet écho est cependant assez 
lointain : l’entretien avec Natasha A. Kelly à propos du travail qu’elle a mené sur les mo-
dèles noires de Kirchner à partir de l’huile sur toile Schlafende 
Milli ( 1911 ) conservée à la Kunsthalle apporte en ce sens un 
supplément bienvenu, bien qu’il ne concerne pas la gravure 
sur bois.  
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Il faut noter enfin l’importance de la trentaine de notices qui ponctuent le catalogue, 
depuis la série Idiot de 1904 jusqu’à Kopf. Dr. Frederic Bauer de 1933. Ce choix de propo-
ser de longues notices signées – choix qui n’est plus si courant dans les catalogues d’expo-
sition – permet de préciser de nombreux éléments sur l’œuvre et la biographie de Kirchner, 
le plus souvent à l’appui de son importante correspondance. Les notices les plus dévelop-
pées sont celles qui concernent Brême : le seul bois entré du vivant de Kirchner, une vignette 
de 1911-1912, Badende ( p. 69 ), et l’étonnant catalogue gravé par l’artiste pour l’exposi-
tion de mode de Irene Eucken en 1916 ( p. 147 ). Plusieurs s’attachent également à la 
biographie de personnalités portraiturées par Kirchner, tout particulièrement celles dont 
les portraits gravés ont été réutilisés par les artistes contemporain·es comme Dorothea 
Sternheim, dite Mopsa, qui apparaît aussi bien dans Mopsa mit Dackel de Jolowicz que 
présentée par l’essayiste et activiste Emilia Roig dans l’œuvre de Kilpper.

Car un catalogue, ce sont aussi des images, et un livre. Et sans doute l’un des intérêts 
de cet ouvrage vient-il également de l’objet lui-même, dont la construction d’ensemble, 
les reproductions et le graphisme ont été particulièrement travaillés par l’atelier de design 
berlinois Shortnotice. L’attention portée à cet objet croise ainsi nombre des probléma-
tiques soulevées par les recherches actuelles sur les catalogues d’exposition. La première 
est celle de la temporalité nécessairement contrainte, qui veut que le catalogue paraisse 
alors que l’exposition n’a pas encore ouvert. Cet impératif est ici d’autant plus marqué que 
les œuvres de Jolowicz, Kilpper et Badock sont de véritables installations dont il est diffi-
cile d’apprécier l’ampleur avant le vernissage. Une solution élégante a été trouvée par l’em-
ploi d’une jaquette orange, ajoutée a posteriori, à l’intérieur de laquelle sont reproduites 
des photographies de l’accrochage de l’exposition, auxquelles Reckert se réfère d’ailleurs 
dans son texte sur Badock. Un rectangle découpé dans cette jaquette laisse également 
visible une partie de la couverture verte intissée : un travail de débossage y creuse, comme 
une matrice, le négatif d’un autoportrait de Kirchner. Le deuxième défi est en effet celui de 
la matérialité des œuvres, tant commentée dans les textes. De nombreuses doubles pages 
reproduisent ainsi des détails des gravures, rendant visible le travail du bois. Par ailleurs, 
trois estampes originales, une par artiste, ont été imprimées par Thomas Siemon dans 
l’atelier carpe plumbum et insérées dans le catalogue pour marquer les sections consa-
crées à chacun·e. Ces différentes sections répondent à une dernière problématique, celle 
de la mise en espace. Comment en effet rendre compte par le livre, d’une part des environ-
nements créés par les artistes, d’autre part du dialogue qui y est engagé avec Kirchner ? Le 
chemin de fer de l’ouvrage, qui alterne les reproductions et notices d’œuvres de Kirchner 
avec les reproductions de Jolowicz, Kilpper et Badock, est une première solution. Mais le 
catalogue ne cherche pas à recréer artificiellement l’espace de l’exposition. En choisissant 
de juxtaposer, comme dans un collage, dessin préparatoire, matrice gravée et impression 
d’une même œuvre pour Jolowicz, de ne reproduire que des détails de l’immense matrice 
de Kilpper, ou encore de faire alterner photographies documentaires et gravures sur bois 
pour Badock, l’ouvrage propose une autre mise en espace, qui construit un autre discours, 
et démontre autrement l’actualité de la gravure sur bois : le catalogue d’une exposition de 
xylographies peut être étendue, peut être espace, peut être présent.
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